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Prefacio

Que o feminino tem uma presenca avassaladora no
cinema desde os seus primérdios, isso todos o sabemos,
e nao é, so por si, a principal questao abordada neste
livro. O problema é o de saber qual o lugar que ai, no
cinema, a mulher tem ocupado. E se, no cinema, se
trata sempre de um olhar que sobre o mundo da vida se
langa, a pergunta é a de saber o que nesse olhar se vé.
Ao que é que ele esta atento.

Grandes cineastas — Bergman, Antonioni, por exemplo
— fizeram-nos ver o feminino através dos seus filmes.
Mas quem é esse feminino que eles viram e nos fizeram
ver? Se é certo que o cinema no masculino, isto é, feito e
visto por homens, esta desde sempre atento ao feminino
— nomeadamente a todos os seus clichés imaginarios —
a que feminilidade esta ele particularmente atento?
Sobre esta questdao ja Laura Mulvey nos ensinou
bastante. Muito desse ensinamento foi retido pela
autora na sua investigacao. Mas a questao que a anima
esta para além disso. Trata-se de interrogar o olhar
feminino posto no cinema. O feminino que esse olhar
vé e o(s) feminino(s) com que se fazem os filmes pelas
mulheres cineastas. Tudo centrado no caso portugués,
onde o olhar cinematografico no feminino quase sempre
escasseou, como em todo o lado.

Sendo o cinema, e particularmente o “cinema fic¢ao”
— o0 mesmo é dizer “cinema narrativo” — um meio
privilegiado para as projec¢ées do/a expectador/a, nao
sera de espantar que, nas suas narrativas, se reflictam
distintas visdes do mundo e que, nestas, o olhar
feminino se exer¢a diferentemente sobre o mundo da
vida, mostrando, porventura, o que é invisivel a um

olhar e a uma vivéncia no masculino.



A autora, ao abordar estes temas, apoia-se numa dupla fundamentacéo:
por um lado, a do cinema, e particularmente do cinema portugués, cujo
conhecimento s6 muito recentemente tem sido mais aprofundado por
toda uma nova geracao de investigadores em que o seu nome se destaca.
Por outro, uma investigacao prévia em que procurou sobretudo melhor
compreender a relacdo entre media e gender studies. Foi isso que a levou
a dedicar uma particular atengao a até entdao pouco pensada presenca da
mulher na elaboracéo do cinema portugués.

Se, como ja dizia o sabio oriental, a gens feminina é quem suporta a metade
do céu, s6 nos pode espantar porque é que, sendo a presenca de mulheres
tao central nas narrativas cinematograficas, o olhar que sobre elas e por
esse meio recai nao tinha até agora sido interrogado em Portugal de maneira
mais extensa e aprofundada. Se as personagens femininas sao tao visiveis no
cinema, por que é que esse feminino era tdo imaginariamente circunscrito?
Pela primeira vez nesta obra, Ana Catarina Pereira encara teoricamente de
frente, e em toda a sua extenséo, a problematica do olhar cinematogréfico,
bem como o mundo da vida que esse olhar reflecte, nomeadamente na
figura das realizadoras cujos filmes aqui sao analisados. Este entendimento
dos filmes realizados em Portugal por mulheres cineastas mostra-nos como
um outro olhar sobre o mundo da vida é possivel, nos chega filmicamente e

nos abre novos horizontes de compreensao.

Tito Cardoso e Cunha
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Introducao

“Bu nao falo apenas sobre mim: procuro falar
sobre algo que se expande infinitamente para
além da minha singularidade; procuro falar
sobre tudo o que é necessario para conceber
uma obra literdria, sobre como é para mim criar
um universal concreto, um universal singular.”

Simone de Beauvoir

A Historia do Cinema teve inicio nos finais do século
XIX, em sociedades europeias heterogéneas com
uma estrutura patriarcal comum. Nessa perspectiva,
estudar as propostas feministas aplicadas a sétima
arte traduz-se numa reflexao acerca dos reconhecidos
esteredtipos e arquétipos com os quais a feminilidade
foi sendo conotada, bem como as indimeras
objectificacoes gratuitas e discriminagdes por razoes
de género, que Beauvoir denunciou. Numa valorizacao
que é essencialmente compensatéria, recuperam-se
artistas nunca devidamente reconhecidas, eliminadas
dos manuais e arquivos histéricos — o que adquire
maior relevancia no contexto de uma cinematografia
minoritaria, como a realizada em Portugal — ao mesmo
tempo que se questiona e debate a insustentavel
indefinicdo de uma sensibilidade artistica feminina.

Ainvestigacao desenvolvida sob orientagao do Professor
Doutor Tito Cardoso e Cunha, a quem este trabalho
muito deve, procurou delimitar, em primeira instancia,
as mudancas que ditaram a passagem das mulheres
das tradicionais func¢oes de assisténcia secundaria (na
producao, fotografia, montagem, cenografia, guiao)
a realizacao de cinema. Sublinhe-se, no entanto, que
os feminismos ndo denunciaram “apenas” os nao-
lugares da mulher na arte, possibilitando antes, e

essencialmente, a sua lenta e dificil entrada num



universo masculino. O processo inicia-se, assim, no abandono do lugar do
outro — objecto indecifravel ao qual se dedica um poema, um olhar ou uma
distante tentativa de compreensao — evoluindo para a sustentada construgéao
de um dispositivo no qual a mulher é eleita, observada ou entendida por si.
Inserida no contexto de doutoramento em Ciéncias da Comunica¢ao, a
pesquisa estabelece relacoes formais entre media e gender studies. Por
razoes de simplifica¢cdo denominativa — e sem aprofundar questoes de
género relativas aos conceitos “feminino” e “masculino”, bem como as
difusas identidades que ambos comportam — evitou-se o conceito “cinema
feminino”. A subjectividade do binmio, comprovavel tanto em estruturas de
pensamento como nos gestos mais simples do quotidiano, impossibilitaria
a analise de um corpus filmico exclusivamente centrado numa esséncia
com contornos de misticismo. De uma perspectiva feminista, o estudo das
ficgoes realizadas por mulheres ultrapassa a procura de um olhar feminino
por detras das camaras, no sentido da sensibilidade, vulnerabilidade ou
cuidado maiores (caracteristicas historicamente atribuidas ao género) na
capta¢ao de imagens.

Ademais de excludente e bipolar, a divisao masculino/feminino é aqui
encarada como mera construcao social que comporta uma série de canones,
motivadores de distingdes e desigualdades aquando da atribuicao de direitos
e deveres a cada um dos sexos. Pela subjectividade e falta de actualidade de
quaisquer defini¢oes extra-bioldgicas, recorre-se a sua utiliza¢ao no sentido
primordial. Assumir esses principios implica também, e essencialmente,
realizar uma manifestacao dos valores que norteiam a investigacao, bem
como dos principios éticos que justificam a escolha de um tema tao filoséfico
quanto moral e politico. Se o feminismo é um movimento social que busca
determinados fins consubstanciados numa igualdade de direitos entre os
sexos, 0 meta-feminismo também o serd — assuncéo que é importante
clarificar desde o inicio.

O propodsito da presente investigacdo concentra-se, inicialmente, no
estudo das criticas feministas apontadas a determinados filmes que terdo
mimetizado (ou mesmo perpetuado) a ordem patriarcal. O objectivo central
serd, no entanto, a concretizacao do exercicio inverso, conjecturando

a possibilidade da exploracdo de tematicas feministas por cineastas-
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mulheres, como resposta aos esteredétipos e a invisibilidade das personagens
femininas criadas por cineastas-homens. Assumem particular relevancia as
formulages de autoras angléfonas como Laura Mulvey, Claire Johnston,
Teresa de Lauretis, Christine Gledhill ou Annette Kuhn. Nessa perspectiva,
verificando-se uma quase inexisténcia de bibliografia especializadaem lingua
portuguesa, uma restri¢do de parte significativa das pesquisas teméticas
ao meio académico e, dentro deste, o estatuto de disciplina opcional ou
meramente acessivel a alunos de pés-graduagao, sublinha-se que a presente
obra néo se constrange a uma sumarizacao dos estudos filmicos feministas.
Associando o mencionado desconhecimento geral por parte de estudantes
de primeiro ciclo de Cinema (ou de cursos com unidades curriculares afins)
ao analogo desconhecimento de pesquisadores feministas no que concerne
ao cinema portugués, pretende-se antes que os resultados da pesquisa
alcancem e sejam compreendidos por ambos os segmentos.

Por esse motivo, recorre-se a uma analise discursiva e poética que nao
atribui o esperado destaque, numa tese sobre cinema, aos aspectos
técnicos dos filmes, como a decomposicao exaustiva de planos, jogos de
luz, sonoridade utilizada, entre outros. A arte é aqui percepcionada como
meio de transmissdo de mensagens mais ou menos politicas e socialmente
geradora de pensamentos, teorias e modos de ver. A abordagem sociolégica
é portanto privilegiada em detrimento da psicanalitica, bem como uma
analise textual e narrativa em detrimento de uma possivel “meta-técnica”
ou discurso produzido sobre a mesma. Busca-se uma hermenéutica do
texto filmico como meio de apropriacgéo e interpretacdo do conteido e do
tipo de personagens femininas criadas pelas mulheres-cineastas: como
as apresentam e definem? Que estereétipos conservam ou rejeitam? A
identificacdo das espectadoras podera desencadear um processo mais
naturalizado e quase inconsciente dado o realismo com que os temas sao
abordados?

O filme, enquanto objecto de estudo, é simultaneamente pretexto e pré-texto
para o debate de temas fracturantes na sociedade portuguesa, entre os quais
sao citadas a prostituicéo e a sexualidade femininas, a auséncia de mulheres
em cargos de poder e a dificuldade de conciliagao entre vida profissional e

familiar. A obra é menos encarada como um mecanismo de reflexao sobre
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a Escola a que a cineasta pertence do que como um “laboratério de ideias”,
pelo que a abordagem teédrica sobre os principais objectivos, valores e
pensamentos que o filme retine em si adquire preponderancia, desenhando-
se um juizo critico sobre o percurso e evolucao da realizadora nos anos mais
recentes.

Tendo sido eleito um objecto de estudo especifico relacionado com o cinema
portugués contemporaneo, as referéncias a Histéria do Cinema, num
sentido global, encontram-se naturalmente presentes. Nesse sentido, os
nomes de Alice Guy Blache, Germaine Dulac, Agnés Varda ou Jane Campion
foram estudados numa perspectiva cronolégica que viria a influenciar (e a
possibilitar) a realizacao de filmes portugueses pelas cineastas nacionais.
Barbara Virginia, Monique Rutler, Solveig Nordlund, Teresa Villaverde,
Margarida Cardoso, Margarida Gil, Claudia Tomaz, Catarina Ruivo, entre
outras, sdo algumas das realizadoras que inverteram o papel que lhes foi
tradicionalmente atribuido, revelando modos de olhar distintos e disruptivos.
Nas péginas que se seguem, os seus trabalhos serao analisados, procurando

identificar-se os mecanismos que produzem essa distin¢ao e disrupcao.
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Parte| Teoria






Capitulo 1

DIREITOS HUMANOS E FEMINISMO(S)

Redigir uma introducéo, ainda que breve, acerca
da Histéria do feminismo é uma tarefa ardua e
inevitavelmente incompleta, mas de igual modo
necessaria numa tese que se propoe analisar as diversas
vertentes desta corrente filosofica aplicando-as a sétima
arte. Revendo o espectro cronoldgico, pode dizer-se que
a génese do feminismo, enquanto movimento politico
estruturalmente organizado, coincide com a Revolugéao
Francesa. Até aquele momento, a sociedade tinha sido
regida segundo o modelo patriarcal instituido pela
democracia ateniense, no qual a mulher (tal como
criancas, escravos, velhos, estrangeiros e animais) é
considerada ser incapaz de se governar a si prépria e,
portanto, posse do homem livre. Sucessivas declaragoes
de direitos e tratados filoséficos perpetuariam o
estatuto de invisibilidade juridica, cultural e social a que
a mulher havia sido votada. Sera ja na Idade Moderna
que os primeiros avancos e lutas pela igualdade entre os

Sexos comegam a ser travados.
Historicidade dos direitos humanos

De um ponto de vista histérico, existe um relativo
consenso quanto a uma genealogia da ideia de direitos
humanos, contextualizada no século VII a.C., na
Grécia Antiga. Com evidentes limitacoes, uma vez
que a atribuicao do titulo de cidadao era restrita aos
homens livres, com mais de 18 anos, nao deve deixar
de se sublinhar que este constituiu um pequeno mas
significativo avango, ndo na actual conceptualiza¢ao
e filosofia dos direitos humanos, mas dos direitos do

homem. Apesar das incongruéncias registadas, seria



precisamente na Antiguidade Cléssica que se proclamaria a destitui¢éao do
poder baseado na for¢a e na divindade dos que o exercem, substituindo-o
pelo uso da razao. A criacao de uma democracia directa, por oposicao as
actuais democracias representativas, traduzir-se-ia em verdadeiras sessoes/
comicios ao ar livre, onde todos os cidadaos (ao invés de um grupo restrito de
representantes) decidiam sobre a vida politica da polis, votando temas como
a guerra ou a paz, as leis, as finangas e as obras publicas. Nao existiam,
desse modo, governo nem governados, ou subordina¢do a um tinico homem
— o déspota.

Por sua vez, as graves incongruéncias mencionadas, nomeadamente no que
diz respeito a subordinacao total de mulheres e escravos, seriam justificadas

por Aristételes, com recurso a biologia:

“A natureza, tendo em conta a necessidade da conservacéo, criou uns
seres para mandar e outros para obedecer. Quis que o ser dotado de razao
e de previsdo mande como dono, assim como também que o ser capaz,
por suas faculdades corporais, de executar as ordens, obedega como
escravo, e deste modo o interesse do senhor e do escravo confundem-se.
A natureza fixou, por conseguinte, a condi¢do especial da mulher e a do
escravo. [...] Entre os barbaros, a mulher e o escravo estio numa mesma
linha, e compreende-se a razao de ser: a natureza nao criou entre eles

um ser destinado a mandar.” !

No discurso citado, Aristételes revela retrocessos fulcrais relativamente ao
pensamento de Socrates e Platdao. Na Republica, Socrates, assente na obra
do seu discipulo, condenava ja a escravatura dos gregos, por considerar que
a raca (na sua totalidade) se encontrava muito proxima da perfeicdo. Num
contexto internamente bélico, o filésofo defendia que se procurasse atingir
a reconciliacao entre todos por meio da razao: uma legislagao igualitaria,
bem como a prética do conhecimento e da contemplagao, conduziriam ao
bem-estar, & harmonia e a aceitacdo do lugar de cada um na sociedade.

Pelos mesmos motivos, Platao contrariou o pensamento grego dominante,

1. Aristételes (1965). A politica. Sao Paulo: Editora Martins Fontes, p. 25.
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defendendo a igualdade entre mulheres e homens. Reconhecendo que
nenhum elemento da natureza humana impede que mulheres e escravos
possuam dons ou apeténcias especiais para a filosofia ou para a actividade
politica e que apenas os iluminados pela razédo podem exercer o poder (ao
contrario dos cegos irracionais, prisioneiros das sombras da Caverna), a sua
exclusao dos cargos directivos da cidade representaria um desperdicio de

talentos e capacidades préprias. Da unido, segundo Platao, nasceria a forca:

“[...] combaterao com a méxima valentia contra os inimigos, na medida
em que ndo se abandonam uns aos outros, sabendo quem sdo e
tratando-se uns aos outros pelos nomes de irméos, pais e filhos. E, se
o0 sexo feminino também combater com eles, quer nas mesmas fileiras,
quer colocado por tras, para causar o temor dos inimigos e para o caso
de haver necessidade de socorro, sei que deste modo serdo totalmente

invenciveis.” %

Aigualdade entre homens, mulheres e escravos era, assim, menos encarada
por Platdo como um direito do que como um meio de melhorar o governo
da cidade. Historicamente, o segundo momento marcante na evolugao e
conquista dos direitos humanos é alcangado, nao por um sistema politico,
mas religioso. Assumindo a importéncia histérica e cultural do Cristianismo
na Civiliza¢ao Ocidental, recordamos que, na Carta de Sao Paulo aos Galatas,
é expressa a ideia de que todos os seres humanos sao iguais, filhos de Deus

e, portanto, detentores dos mesmos direitos:

“Porque todos vos sois filhos de Deus, mediante a fé em Jesus Cristo;
pois todos os que fostes baptizados em Cristo, vos revestistes de Cristo.
N&o ha judeu nem grego, ndo ha servo nem livre, ndao ha homem nem
mulher, pois todos v6s sois um em Cristo. E, se sois de Cristo, sois entao

descendéncia de Abrado e herdeiros segundo a promessa.”

2. Platdo (1972). A Republica. Lisboa: Fundacéo Calouste Gulbenkian. Livro 471 d, p. 249.
3.“Carta de Sdo Paulo aos Galatas” (3:26 — 29). Em: Biblia Sagrada. Lisboa: Difusora Biblica
(Missionarios Capuchinhos), p. 1535.
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Nao desvalorizando a importancia do momento, deve sublinhar-se, porém,
que a propria explicacéo biblica para a origem do Universo viria a contestar
o principio proclamado e reforcar a ideia de uma superioridade masculina.
Eva, presente de Deus a Adao, nascida da sua costela e, consequentemente,
seu complemento natural, é responsével pelo pecado original e pela perdi¢ao

do mundo, como Sao Paulo proclama aos Corintios:

“A cabeca de todo 0 homem é Cristo, a cabe¢a da mulher é 0 homem e a
cabeca de Cristo é Deus. Todo o homem que reza ou profetiza, tendo a
cabeca coberta, desonra a propria cabega. E toda a mulher que reza ou
profetiza, com a cabeca descoberta, desonra a prépria cabeca, porque é
como se estivesse rapada. Se uma mulher néo se cobrir, corte também
os cabelos. E se é vergonha para a mulher ter os cabelos rapados, entao
que se cubra. O homem néo deve cobrir a cabeca, porque é imagem e
gléria de Deus; a mulher, porém, é gléria do homem. O homem néo foi
tirado da mulher, mas a mulher do homem; nem o homem foi criado

para a mulher, mas a mulher para o homem.™

Registadas as fragilidades e incongruéncias, podera dizer-se que os dois
momentos coincidem com a fundagéo dos direitos humanos, quando a
sua principal caracteristica é a universalidade? E de que falamos, ao certo,
quando falamos de direitos humanos? Na contemporaneidade, é lugar-
comum sublinhar-se a sua possessao ou propriedade: “Tenho direito a...”,
“Um governo que nao garante o cumprimento dos direitos humanos é

”»

antidemocratico...” ou “Determinado grupo social defende o direito a...”,
mas com que legitimidade serao feitas as afirmagoes quando alguns desses
direitos néo se encontram contemplados nas constituicoes de cada Estado
ou Nacdo? A uma escala maior, a propria Declara¢do Universal manifesta
falta de forg¢a coerciva, ao reiterar que os direitos proclamados deverao
ser instituidos nos Estados democraticos. No preambulo, pode ler-se que
os pontos enumerados nao representam normas juridicas, mas antes “o

ideal comum, onde todos os povos e nagoes hao-de por os seus esforgos”,

4. “Primeira Epistola aos Corintios” (11:3 — 9). Em: Biblia Sagrada. Op. Cit., p. 1513.
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tornando-se, deste modo, “essencial, para 0 Homem se néao ver compelido
ao supremo recurso da revolta contra a tirania e a opressao, que os Direitos
dele sejam protegidos por um regime de Direito.”

Perante questdes semelhantes, Francisco Laporta sublinha a necessidade de
redefinicéo isolada do conceito “direito”, enquanto: “a) Participagao de todos
e de cada membro individual de uma classe... b) numa posicao, situacao,
aparéncia, estado de coisas, etc... ¢) considerado, por um sistema regulatério,
um bem tal que constitui um forte motivo... d) para articular uma proteccao
normativa a seu favor através da imposi¢ao de deveres ou obrigacoes,
atribui¢aodepodereseimunidades, prestacaodetécnicasdereclamacao,etc.”
Especificadas as componentes, o passo seguinte sera a conjugacao com a
pretensaodeuniversalidadeinerenteaosdireitoshumanos, enquantovocacao
ou direccionamento para todos os seres humanos, independentemente do
contexto, circunstancia ou condi¢ao na qual se encontrem. Nesse sentido,

nenhum sistema juridico positivo podera sobrepor-se a sua institui¢ao:

“[...] na verdade, ndo falamos de direitos que uns tém e outros ndo,
dependendo do sistema juridico em que vivam. H4 uma impossibilidade
conceptual de afirmar, simultaneamente, que os direitos humanos sao
universais e que sao o produto do direito positivo, porque a condi¢ao de

sujeito de um sistema juridico exclui a nogéo de universalidade de que

2”6

falamos.

Aproximando-nos da visdo de Laporta, nao é ignorada a pertinéncia de
autores que fazem corresponder a nao positivacao de um direito a uma

perda de for¢a coerciva, reduzindo a sua defesa ao idealismo e a utopia.

5. Laporta, F. (1987). “Sobre el concepto de derechos humanos”. Em: Doxa: Filosofia del Derecho.
Universidad de Alicante. N.° 4. p. 31. No original: “a) La adscripcién a todos y cada uno de los miembros
individuales de una clase de ... b) ... una posicion, situacion, aspecto, estados de cosas, etc... ¢) ... que
se considera por el sistema normativo un bien tal que constituye una razén fuerte... d)... para articular
una proteccion normativa en su favor a través de la imposicion de deberes u obligaciones, la atribucion
de poderes e inmunidades, la puesta a disposicion de técnicas reclamatorias, etc...”

6. Idem. p. 32. No original: “[...] en efecto, no hablamos de unos derechos que unos tienen y otros no
tienen en funcién del sistema juridico en que vivan. Hay una imposibilidad conceptual de afirmar
simultdneamente que los derechos humanos son universales y que son producto del orden juridico
positivo, porque la condicién de sujeto de un sistema juridico excluye la nocién de universalidad de
que estamos hablando.”
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Nesse sentido, Perez Lufio entende direitos humanos como uma filosofia
ou teoria politica mais préxima da reclamagao do que do direito, ao
sustentar que estes se tratam de um “conjunto de poderes e institui¢oes
que, em cada momento histérico, materializam as exigéncias de dignidade,
liberdade e igualdade humanas, as quais devem ser reconhecidas
positivamente pelos ordenamentos juridicos nacionais e internacionais.”
A consagracao pela lei constituiria o objectivo central dos direitos humanos,
bem como a tinica possibilidade de adquirirem forca e poder institucional.
Nao obstante, tendo em conta a mencionada contradicao entre a ideia de
universalidade dos direitos humanos e de soberania estatal, pode ainda
questionar-se se os direitos humanos serao um principio ou o meio utilizado
por organismos internacionais para divulgar e estabelecer valores éticos
e morais validos para todos os seres humanos. Assumir uma vocagéo de
positiva¢do nao significa postular que esta constitua um fim tnico ou sequer
ultimo. De quanto valeria a legislacdo de um direito se nao existissem
meios de concretizagao? Tome-se como exemplo que, em Portugal, como na
grande maioria dos paises democraticos, o direito a um salario igual pela
realizacdo de um trabalho idéntico ja se encontra juridicamente protegido.
Ainda assim, as diferencas salariais entre homens e mulheres, bem como
entre trabalhadores nacionais e emigrantes, continuam a ser uma realidade
em pleno século XXI.

Deste modo, a positivagao de um direito nao corresponde o final de uma luta,
mas, ao invés, a necessidade de criacdo de novos mecanismos de controlo e
vigilancia permanentes, nos quais nao apenas as autoridades, mas também
os proprios meios de comunicacao social, as institui¢oes de solidariedade e
cada cidadao e cidada, individualmente, deverao assumir um papel activo.
Como sublinha Peces-Barba, os direitos humanos integram, por todos estes

motivos, trés dimensoes inseparaveis: ética, juridica e politica.

7. Luio, P. (2004). Los derechos fundamentales. Madrid: Tecnos, p. 46. No original: “conjunto de
facultades e instituciones que, en cada momento histérico, concretan las exigencias de la dignidad, la
libertad y la igualdad humanas, las cuales deben ser reconocidas positivamente por los ordenamientos
juridicos a nivel nacional e internacional.”
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“No horizonte da compreensao dos direitos humanos, moral e Direito
sao interligados pelo Poder. Os direitos fundamentais que se originam e
fundam na moralidade e que desembocam no Direito, fazem-no através
do Estado, que é ponto de referéncia da realidade juridica a partir da
passagem a modernidade. Sem apoio do Estado, estes valores morais
ndo se convertem em Direito positivo, e, portanto, carecem de for¢a para

orientar a vida social num sentido que favoreca a sua finalidade moral.”

A filosofia dos direitos humanos associa-se, neste ponto, ao conceito de
“moralidade legalizada”. A trilogia formulada (ética — vontade politica —
jurisdi¢@o) propoe-se ainda a jun¢ao de um quarto elemento: a concretizacao
material dos direitos adquiridos pela via de uma nova preocupagao
ética (consciencializacao) de todos os cidadéos, da vontade politica e do
aprofundamento das jurisdi¢des existentes, como num circulo vicioso, uma
vez que a possibilidade de avanco e de melhoria é sempre possivel no que

concerne a ideia de direitos humanos.
Primeiras tentativas de jurisdigcao

Tendo em conta a indole de positiva¢ao dos direitos humanos abordada no
subcapitulo anterior, bem como os primeiros passos dados no sentido da
sua institucionaliza¢do, concentremo-nos um pouco mais na importancia
da jurisdi¢d@o ou constitucionalismo para uma consagracao efectiva. Neste
ambito, os primeiros passos foram dados em Inglaterra, aquando da
queda do Império Angevino, durante a Idade Média. A traicdo de D. Joao
I ao pai e irmaos e a suspeita de que mandara matar o sobrinho, Artur da
Bretanha, por recear a rivalidade na sucessao, abalaram o seu prestigio.

Em guerra contra o rei de Franca e envolvido em conflitos com a nobreza

8. Martinez, P.B. (1999). Curso de derechos fundamentales: Teoria general. Madrid: Universidad Carlos
111 - Boletin Oficial del Estado, p. 105. No original: “En el horizonte de la comprensién de los derechos
humanos, moral y Derecho aparecen conectados por el Poder. Los derechos fundamentales que se
originan y se fundan en la moralidad y que desembocan en el Derecho lo hacen a través del Estado,
que es punto de referencia de la realidad juridica a partir del transito a la modernidad. Sin el apoyo
del Estado, esos valores morales no se convierten en Derecho positivo, y por consiguiente, carecen de
fuerza para orientar la vida social en un sentido que favorezca su finalidad moral.”
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e a Igreja Catolica, D. Jodo 1, ou Jodo Sem Terra, seria obrigado a assinar
aquele que, mais tarde, seria considerado por muitos historiadores como
o documento mitico fundador dos direitos humanos. Em 15 de Junho de
1215, a Magna Carta define a lei como um poder distinto do exercido pelo
monarca, com for¢a e importancia proprias, situando-se acima daquele.’
O estabelecimento de impostos passaa depender do Conselho Geral do Reino,
constituido pelos senhores feudais, ao mesmo tempo que é proclamado o
direito de acesso a justica para todos os homens livres: “Nenhum homem
livre sera detido, sujeito a prisao, ou privado dos seus bens, ou colocado fora
da lei, ou exilado, ou de qualquer modo molestado, e nés nao procederemos
nem mandaremos proceder contra ele sendo mediante um julgamento
regular pelos seus pares ou de harmonia com a lei do pais.”

A Magna Carta, que pretende evitar a prisdo injusta, bem como as opressoes
e detengoes excessivamente prolongadas, é assinada numa época anterior a
formacao dos modernos ideais de Liberdade, pelo que poderé ser vista como
principio fundador, ainda que com evidentes limita¢oes: a sua importancia
histérica concentra-se essencialmente no estatuto proibitivo (ante o poder
tiranico do monarca) e ndo tanto nas afirmacgdes e permissoes consagradas.
S6 quatro séculos mais tarde se viria a alargar o conceito de “homens livres”
perante a lei a todos os ingleses, restringindo-se ainda a adjectivacao aos
elementos do sexo masculino. Com sucessivas emendas, em particular
no momento da sua aprovagao em 1679, no reinado de Carlos 11", viria a
ser ratificada em 1689, quando Guilherme de Orange sobe ao trono e
assina a declaracéo elaborada pelo Parlamento inglés — a célebre Bill of

Rights. Tratava-se ja de um modelo préximo do posteriormente fixado pela

9. Sobre este ponto ver Loades, D. (2003). Reader’s guide to British History. London: Routledge;
Maurois, A. (1959). Histéria de Inglaterra. Rio de Janeiro: Editora Pongetti; e Trevelyan, G. M. (1942).
Histéria concisa de Inglaterra, volumes I e II. Lisboa: Biblioteca da Histéria.

10. Costa, D. S. (s/d). “Habeas Corpus: De sua formacdo embriondria até a Constitui¢cao Federal de
1988 — Analise histérico-juridica.” Em: Portal Ambito Juridico, consultado em 20 de Fevereiro de
2010. Disponivel em: http:/www.ambito-juridico.com.br/site/index.php?n_link=revista_artigos_
leitura&artigo_id=10990. No original: “Nullus liber homo capiatur, vel imprisionetur, aut dissaisietur,
aut ultragetur, aut exuletur, aut eliquo, modo destruatur, aut sempre eum ibimus, Nec super eum in
carcerem mittemus, nisi per legale judicium parium suorum vel per legem terrae”.

11. Na referida emenda é explicitado que todo o cidadéo inglés preso, excepto por traigao, tem direito a
uma audiéncia com o juiz no prazo maximo de vinte dias.
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Declaracéo francesa, no qual, uma vez mais, sdo proclamadas liberdades
negativas que regulam as relagoes entre a Coroa e o Parlamento, em vez de
direitos individuais universais.'

Quase um século depois, em 4 de Julho de 1776, é proclamada a Declaracgao
de Independéncia dos Estados Unidos pelo Congresso norte-americano,
consagrando a igualdade entre todos os homens e a titularidade de
um conjunto de direitos inalienaveis.” Nela sao redigidos, pela mao
de Thomas Jefferson, os direitos a liberdade, a vida e a felicidade."
EmFranga, seguidores dos mesmosideais colocam em causa o Antigo Regime
e a autoridade do clero e da nobreza. A grave crise que o pais atravessava
e a convocacao da Corte pelo rei D. Luis XVI, com o intuito de anunciar
novo aumento de impostos, acabariam por desencadear a Revolugao. O fim
do feudalismo e a proclamacéo dos principios de “Liberdade, Igualdade e
Fraternidade” (Liberté, Egalité, Fraternité) coincide, portanto, com o inicio
da Idade Moderna.

Em 26 de Agosto de 1789 é aprovada a primeira Declaracdo dos Direitos
do Homem e do Cidadao, instituindo-se a igualdade entre todos os homens
(artigo 1.°) e os direitos a liberdade, propriedade, seguranca e resisténcia
a opressao (artigo 2.°). Sao estabelecidas garantias penais (artigos 7.° e

8.°) e de defesa do cidadao (artigo 12.°), enquanto as liberdades religiosa,

12. A Bill of Rights reafirma o direito exclusivo do Parlamento a estabelecer impostos e o direito de livre
apresentacao de peti¢des. O monarca deixa de poder manter um exército permanente e de suspender
(ou dispensar do cumprimento) leis aprovadas pelo Parlamento. Bill of Rights (1689), consultado em 25
de Fevereiro de 2010. Disponivel em: http:/avalon.law.yale.edu/17th_century/england.asp

13. Este seria também um passo importante na conquista de uma das exigéncias mais comummente
apontadas aos direitos humanos: a inalienabilidade ou a impossibilidade de renincia do/a titular. A sua
defini¢d@o aponta para o facto de nao fazer qualquer sentido falar de direitos se, por um acto individual
de consentimento, estes puderem desaparecer. Todo o ser humano tem a obrigacao de respeitar os
direitos dos outros, comecando por respeitar os seus proprios. Em tltima instancia, nem mesmo
a incompreensdo ou o desconhecimento por parte de alguém lhes retira a sua condicao de titular.
Tome-se como exemplo o caso de uma mulher que desconhece ter direito a um salério igual ao de
um homem pela realizagdo de um trabalho equiparado: apesar de diminuir consideravelmente as
suas possibilidades de exigéncia de cumprimento, tal néo significa que nao seja detentora do mesmo.
Declaration of Independence (July 4, 1776), consultado em 25 de Fevereiro de 2010. Disponivel em:
http://avalon.law.yale.edu/18th_century/declare.asp

14. A este respeito, uns defendem a clara inspiragédo em Locke, outros afirmam que esta Declaragéo é
muito menos materialista. Na obra Dois tratados do Governo Civil, originalmente publicada em 1690,
John Locke personifica as tendéncias liberais que impulsionaram a Revolugdo Gloriosa (Junho de
1688, Inglaterra), apoia o Parlamento e defende a divisdo dos poderes do Estado. Segundo Locke, o
homem possui trés direitos fundamentais: vida, liberdade e propriedade.
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de opinidao e de imprensa sdo respectivamente definidas nos artigos
10.° e 11.° De sublinhar o direito consagrado no artigo 14.°, dos cidadéos
poderem “verificar, por si mesmos ou através dos seus representantes, a
necessidade da contribuicéo publica, de a consentir livremente, de fiscalizar
a sua utilizacao, e de lhe determinar a quota, a tributagéo, a cobranca e a
duracao.”®

Paralelamente, a convulsdo desencadeada em 1789 encorajou algumas
mulheres a denunciarem a discriminacdo de que eram vitimas em
varias areas da esfera publica — como a justica, a educacéo e o trabalho.
A Declaracao dos Direitos do Homem e do Cidadao serviria de modelo a
Olympe de Gouges para redigir um projecto de Declaracdo dos Direitos da
Mulher e da Cidada, que apresentaria a Assembleia Nacional, dois anos mais
tarde. Inspirada nos ideais politicos e filoséficos do marqués de Condorcet,
a escritora, jornalista e militante defendeu a capacidade de raciocinio da
mulher, bem como a de tomar decisdes morais. Entre os desafios lancados
pela Declaragao, os mais polémicos seriam a afirmacéo de que as mulheres,
como cidadas, deveriam ter liberdade de expressao e, portanto, deveriam
poder revelar a identidade dos pais dos seus filhos, outorgando os mesmos

direitos a filhos legitimos e a bastardos. No artigo XI pode ler-se:

“A livre comunicagéao dos pensamentos e das opinides é um dos direitos
mais preciosos da mulher, pois esta liberdade assegura a legitimidade
dos pais perante os filhos. A partir deste, qualquer cidada pode afirmar
livremente ‘eu sou mae de uma crianga que vos pertence’, sem que um
pré-juizo barbaro a force a esconder a verdade; excepto para responder

ao abuso dessa liberdade nos casos determinados por Lei.”®

15. Déclaration des Droits de I'Homme et du Citoyen (1789), consultado em 25 de Fevereiro de 2010.
Disponivel em: http://www.assemblee-nationale.fr/histoire/dudh/1789.asp. No original: “Article XIV:
Tous les Citoyens ont le droit de constater, par eux-mémes ou par leurs Représentants, la nécessité de
la contribution publique, de la consentir librement, d’en suivre 'emploi et d’en déterminer la quotité,
lassiette, le recouvrement et la durée.”

16. Déclaration des droits de la femme et de la citoyenne, Olympe de Gouges (1791), consultado em
14 de Margo de 2010. Disponivel em : http://www.philo5.com/Mes%20lectures/GougesOlympeDe-
DeclarationDroitsFemme.html. No original: “Article XI: La libre communication des pensées et des
opinions est un des droits les plus précieux de la femme, puisque cette liberté assure la légitimité des
péres envers les enfants. Toute Citoyenne peut donc dire librement, je suis meére d’un enfant qui vous
appartient, sans qu’un préjugé barbare la force a dissimuler la vérité; sauf a répondre de I'abus de cette
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A Declara¢ao e outras manifestacoes politicas valeriam a Olympe de
Gouges, em 1793, a condenagdo a morte por guilhotina. A densidade das
suas palavras, associada ao momento histérico vivido, marcaria, no entanto,
o inicio da atribui¢@o de voz politica 8 metade da populagao que até ai nao
havia sido escutada e originaria a criagdo das primeiras associa¢oes de
activistas feministas, em Franca.

No Reino Unido, o ano de 1792 seria igualmente marcado pela publicacao de
A Vindication of the Rights of Woman. Da autoria de Mary Wollstonecraft,
a obra exige uma igualdade de oportunidades educativas entre os sexos,
no trabalho e na politica, ao mesmo tempo que critica abertamente o ideal
submisso de feminilidade: “Um rei é sempre um rei — e uma mulher é
sempre uma mulher: a autoridade dele e o sexo dela estarao sempre entre
ambos e uma conversacao racional.”” Ainda assim, somente em meados do
século XIX, gracas aos esfor¢os conjuntos da educadora e artista, Barbara
Leigh Smith, e do fil6sofo e economista, John Stuart Mill'®, seria criado
um comité do sufragio feminino. Em 1866 apresentam ao Parlamento um
projecto igualitario, que seria rejeitado.

Do outrolado do mesmo Oceano, nos Estados Unidos da América, o século XIX
corresponderia também a um periodo de vigorosos movimentos feministas:
em 1837 é fundada a universidade feminina de Holyoke e realizada, em
Nova lorque, uma convencao de mulheres que se opdem a escravatura.”
Em meados do mesmo século, um pouco por todo o Ocidente, o inicio da
Revolu¢ao Industrial faria com que as mulheres entrassem no mercado
de trabalho e exigissem igualdade juridica, salarial e de voto. As dificeis

condi¢oes entdo impostas as trabalhadoras do sexo feminino conduziram a

liberté dans les cas déterminés par la Loi.”

17. Wollstonecraft, M. (1792). A vindication of the rights of woman, capitulo 1V, consultado em 14 de
Margo de 2010. Disponivel online em: http:/etext.virginia.edu/toc/modeng/public/WolVind.html. No
original: “A king is always a king — and a woman always a woman: his authority and her sex, ever
stand between them and rational converse.”

18. Elementos retirados de Duby, G. & Perrot, M. (2000), Historia de las mujeres (vols. 1 a 5). Madrid:
Taurus.

19. Sublinhe-se que o abolicionismo foi, efectivamente, um dos temas centrais do desenvolvimento e
consolida¢ao do movimento feminista americano.
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reivindicacoes coincidentes com as da classe operaria em geral, formando-
se uma estreita relacao entre feminismo e os movimentos politicos de

esquerda.
As primeiras imagens em movimento

Quanto a realidade histérica, o século XIX corresponde, como vimos,
a um periodo de progressos e lutas politicas, econémicas e industriais.
O final seria ainda marcado pela projeccdo das primeiras imagens em
movimento do Cinematégrafo dos irmaos Lumiére e pelos primeiros efeitos
especiais do ilusionista Georges Melies. Naquele momento, a curiosidade
e o fascinio dos espectadores parisienses pautavam o inicio da Histéria do
Cinema — uma arte ndo originaria de um caos ou inquietude artistica que
promove a descoberta e aperfeicoamento de uma nova técnica. O processo
seria precisamente o inverso: de uma nova técnica surge uma nova arte,
tendo o inicio correspondido a simples captacao de movimentos, como
chegadas de comboios, corridas de cavalos, funcionamento de maquinas ou
circulacéo de pessoas nas ruas. Quando, mais tarde, surge a possibilidade
de realizacao de filmes narrativos, estes foram essencialmente dirigidos,
como relembra Panofsky, por “fotégrafos que eram tudo menos ‘produtores’
ou ‘realizadores’, com actuacgoes de pessoas que eram tudo menos actores,
e apreciados por espectadores que se sentiriam muito ofendidos se alguém
os considerasse ‘amantes de arte’.”*

Do arcaismo, da magia e de um certo tom naif dos primeiros filmes, sobressai
o caracter amador e a vontade de experienciar novos dispositivos. Sobressai
também, e de uma perspectiva menos romantica, uma imensa vontade
de explicar minuciosamente todos os contetidos que nao podiam ainda
ser pronunciados. Nesse sentido, perante a descrita falta de sensibilidade

artistica e hermenéutica do publico que assistia as projecgoes, foram sendo

20. Panofsky, E. (1934). “Style and medium in the motion pictures”. Em: Mast, G. (org., 1992). Film
theory and criticism: Introductory reading. London: Oxford University Press, p. 151. No original: “[...]
photographers who were anything but ‘producers’ or ‘directors’, performed by people who were
anything but actors, and enjoyed by people who would have been much offended had anyone called

’

them ‘art lovers’.
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configuradas duas formas de chegar aos destinatéarios: a colocacdo de
intertitulos e legendas que evidenciassem todos os significados, incluindo
os mais basicos, e a introdugdo de uma iconografia fixa que restringisse
a possibilidade de interpretacoes alternativas. A segunda opgao seria,
no entender de Panofsky, responsével pelo surgimento de intmeros
esteredtipos no cinema, entre os quais se destacam a vamp versus a menina
ingénua e o homem de familia versus o vilao, numa moderna personificacao

dos medievais vicios e virtudes. Os exemplos sucedem-se:

“[1] A toalha de mesa axadrezada significava, de uma vez por todas,
um meio social ‘pobre mas honesto’; [2] um casamento feliz que, em
breve, seria ameacado pelas sombras do passado, era simbolizado pela
jovem esposa que derrama o café da manha sobre o seu marido; [3] o
primeiro beijo era invariavelmente anunciado pela gentil brincadeira
da senhora com a gravata do seu parceiro e era sempre acompanhado
pelo seu desvio com o pé esquerdo. O comportamento das personagens
era pré-determinado de forma adequada. [...] Consequentemente, estes
primeiros melodramas tinham uma qualidade altamente gratificante
e reconfortante na qual os acontecimentos tomavam forma, sem as
complicacoes de psicologia individual e de acordo com uma légica

aristotélica pura, tdo desperdi¢ada na vida real.””

Na sua génese, na perspectiva de Panofsky, o cliché surge assim da
necessidade de criacdo de narrativas simplistas, com simbolos evidentes e de
acesso imediato, dirigidos a um publico pouco informado ou erudito. Numa
fase posterior, mediante um aumento do niimero de intérpretes informados,

capazes de reflectir sobre as imagens em movimento, seria expectavel que a

21. Idem, p. 162. No original: “A checkered tablecloth meant, once and for all, a ‘poor but honest’ milieu;
a happy marriage, soon to be endangered by the shadows from the past, was symbolized by the young
wife’s pouring the breakfast coffee for her husband; the first kiss was invariably announced by the
lady’s gently playing with her partner’s necktie and was invariably accompanied by her kicking out
with her left foot. The conduct of the characters was predetermined accordingly. [...] As a result these
early melodramas had a highly gratifying and soothing quality in that events took shape, without
the complications of individual psychology, according to a pure Aristotelian logic so badly missed in
real life.”
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fixidez da iconografia se revelasse cada vez menos necessaria. A voracidade
dos espectadores relativa a finais felizes e historias lineares viria, todavia, e
ainda segundo 0 mesmo autor, a ditar a sua sobrevivéncia e recurso.
Aprofundando o contexto descrito de uma técnica progressivamente
transformada em arte, correspondente ao inicio da Histéria do Cinema,
sera fundamental relembrar o nome da primeira mulher cineasta em todo
o mundo. Alice Guy Blaché delineou o seu pioneirismo pela simultanea
percepcéo de todas as possibilidades artisticas e politicas do cinema, que
poderiam ultrapassar o seu carécter de entretenimento. Entre 1896 e 1920
realizou e produziu centenas de curtas-metragens, tendo sido a primeira (e
ao que se sabe, até este momento, a unica) mulher proprietaria e directora
de um estidio cinematogréfico — o Solax Studio, em New Jersey (EUA).*
A importéancia dos dados listados contrasta, no entanto, com a escassez
de estudos académicos ou historiogréficos que se vao resumindo a sua
biografia recentemente editada. No texto, relata-se que a cineasta comegou
por ser secretaria de Léon Gaumont, tendo comecado as suas experiéncias
filmicas apds ter assistido a algumas exibi¢oes do cinematéografo dos irméaos
Lumiére, em Paris. A sua primeira ficgdo — La fée aux choux (A fada repolho:
1896),% filmada com a camara de 60 milimetros recriada por Gaumont —
centra-se numa fada que, por magia, retira recém-nascidos de repolhos.
A explicagao para o nascimento de criangas baseada em lendas e contos
populares (os mesmos que, pela tradicional divisdo de tarefas, as maes
contavam aos filhos) reflecte ainda o pudor a propésito da sexualidade que
pautava a mudanga de século.
Dez anos depois, com Les résultats du féminisme (As consequéncias do
feminismo: 1906)*, Alice Guy Blaché recria uma satira em tom caricatural
do que se entendia constituirem os perigos de uma consciencializa¢ao
politica por parte das mulheres. Nos cerca de seis minutos de duracao da

curta-metragem, o homem costura, cuida dos filhos, usa vestidos e age

22. Informagéo biografica sobre Alice Guy Blaché recolhida no site oficial, organizado por Alison
McMabhan, e consultado em 22 de Abril de 2011: http:/www.aliceguyblache.com/

23. La fée aux choux (Alice Guy Blaché : 1896). Filme revisto em 22 de Abril de 2011, disponivel em:
http://www.youtube.com/watch?v=MTd7rOVkgnQ

24. Les résultats du féminisme (Alice Guy Blaché : 1906). Filme revisto em 22 de Abril de 2011, disponivel
em: http:/www.youtube.com/watch?v=dQ-oB6HHttU
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com delicadeza, promulgando uma esséncia feminina ultra-dramatizada.
A mulher fuma, bebe e tem um comportamento sexualizado; é grande,
brutal, controla o espaco em que se movimenta, toma iniciativas e provoca
acgoes. Elementos de ambos os sexos desempenham os papéis opostos
aos rigidamente atribuidos pela sociedade, o que pode ser interpretado
de diferentes formas: a) uma acusacdo aos movimentos feministas e a
tentativa de superiorizagao das mulheres (o anténimo de machismo); b) uma
representacdo grotesca dos medos masculinos diante da possibilidade de
institui¢do de uma estrutura matriarcal; ¢) uma viséo feminista que encara
a propria diferenciagao de géneros como supérflua.

No final, a rebelido dos homens femininos reintroduz a ordem, sendo que
também ai a cineasta revela a polissemia da sua arte. Como interpretar
este epilogo? Sugere-se que os lugares “feminino” e “masculino” devem ser
mantidos como instrumentos de preservacao de um equilibrio social? Ou
apura-se que, apesar de ac¢oes rebeldes e esporadicas tentativas de alterar
os dispositivos de poder instituido, a sociedade patriarcal sera sempre
dominante? Recorrendo a uma visao transversal, pode dizer-se que, tanto
nos seus filmes como nas declaracoes publicas que efectuou, Alice Guy
assumiu as dualidades intrinsecas ao(s) feminismo(s) e aos (aparentemente
antagonicos) esteredtipos da feminilidade. A sua filha, Simone Blache,
sintetizaria a mesma leitura, dizendo: “Em muitos aspectos, ela era uma
pessoa do século XIX. Ela acreditava na estrutura familiar. E, no entanto,
teve uma forte percepcdo feminista. Entusiasmava-se com tudo o que
via e ouvia e que, de alguma forma, se relacionava com o feminismo.”*
Ao invés de desafiar os arquétipos aceites e preservados pela sociedade
patriarcal, a realizadora assimilou as suas caracteristicas ao ponto de as
considerar pré-requisitos essenciais na concretizacao de determinadas
tarefas, agora ja nao apenas ligadas ao lar, mas também a actividades

profissionais com implicacoes publicas:

25. Blache, S. (s/d). Em: Panosky, R. (2005). International female film directors: Their contributions
to the film industry and women’s roles in society. Honors Scholar Theses. Paper 5. University of
Connecticut, p. 14. No original: “In many respects she was a nineteenthcentury person. She believed
in the family structure. And yet, she had strong feminist views. She was enthused by everything she
saw and heard that was feminist in any way.” Consultado em 15 de Maio de 2011. Disponivel em: http:/
digitalcommons.uconn.edu/srhonors_theses/5
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“Ela (a mulher) desenvolveu os seus sentimentos mais delicados ao
longo de vérias geragdes... e é naturalmente religiosa. Em assuntos do
coracao, a sua superioridade é reconhecida (a sua profunda sensibilidade
e conhecimento no que diz respeito aos assuntos do cupido)... Parece-
me que uma mulher é especialmente bem qualificada para obter os
melhores resultados, quando se trata de lidar com assuntos que séo,

praticamente, a sua segunda natureza...”*

No discurso citado, Alice Guy Blaché nao procede a uma reversao do
estereGtipo, mas a sua aceitagdo. Nao obstante, incita a mudanga das
estruturas basicas do patriarcado, no respeito por valores que considera
superiores, como a familia e a religido. A existir uma supra-designada
“sensibilidade feminina”, ela sera, no seu entender, fundamental para a
captacédo de imagens em movimento e construcao de narrativas verosimeis,

capazes de tocar e aproximar as audiéncias:

“Além de uma mulher se encontrar tdo bem preparada para encenar
dramas como um homem, ela ainda tem, sob diversas perspectivas,
uma enorme vantagem sobre ele, gracas a sua natureza. Muito do
conhecimento necessdrio para narrar uma histéria e para conceber
cendrios faz absolutamente parte das competéncias de um membro do

sexo fragil. Ela é uma autoridade em emogoes.””’

Artista com aparente nogao da sua responsabilidade social, Alice Guy Blache
apelou a que mais mulheres colocassem a sua suposta sensibilidade ao servigo
do cinema: “Nao ha nadanarealiza¢do de um filme que uma mulher nao possa

fazer tao facilmente como um homem, como nao ha nenhuma razéao para

26. Idem, ibidem. No original: “She has developed her finer feelings for generations...and she is
naturally religious. In matters of the heart her superiority is acknowledged, her deep insight and
sensitiveness in the affairs of cupid...it seems to me that a woman is especially well qualified to obtain
the very best results, for she is dealing with subjects that are almost second nature to her...”

27. Blache, A. G. (s/d). Em: Panosky, R. (2005). Op. Cit., p. 15. No original: “Not only is a woman as well
fitted to stage photodrama as a man, but in many ways she has a distinct advantage over him because
of her very nature and because much of the knowledge called for in the telling of the story and the
creation of the stage setting is absolutely within the province as a member of the gentler sex. She is an
authority on the emotions.”
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que ela nao possa dominar completamente cada pormenor técnico da arte.”**

No momento histérico em que proferia estas declaragées, o consideravel
nimero de mulheres a trabalhar na realizacéo e producéo de filmes nao
possibilitava a antevisao de uma industria que seria dominada pelo género
masculino. O seu pioneirismo e discurso optimista viriam a ser esquecidos

e contraditos.
As primeiras mulheres-cineastas

A par de Alice Guy, Lois Weber e Germaine Dulac constituem duas
referéncias incontornaveis (mas igualmente esquecidas) na Historia de uma
arte a qual a dltima realizadora procuraria atribuir credibilidade e estatuto
intelectuais. Relembre-se, sobre este aspecto, que os anos 20 coincidem
com um periodo de desenvolvimento de uma série de teorias vanguardistas,
essencialmente europeias, que buscam legitimar o cinema enquanto meio
artistico, independente do teatro e da literatura. Nesse contexto — mais
do que Louis Delluc, que postula a relacéo dos elementos significantes, no
espacgo e no tempo, por intermédio do conceito de “fotogenia” (o estado de
concordancia entre a matéria e a sua imagem, funcionando o cinema como
um dispositivo que nada acrescenta a beleza do mundo, mas que permite
o seu maior entendimento) —, Germaine Dulac consagraré a ideia de um
“cinema das esséncias”, enquanto arte de emocao (mais do que sentimento),
distinta de um cinema teatral. Como tal, o cinema puro corresponderd, em

ultima instancia, a uma verdadeira “sinfonia visual”:

“Quis mostrar que o movimento e as suas combinac¢des podiam criar
a emocado sem arranjos de factos, sem peripécias, e quis dizer-vos:
preservai o cinema por ele mesmo, pelo movimento sem literatura. [...] O
filme integral que todos desejamos compor é uma sinfonia visual feita de
imagens ritmadas e que s6 a sensagdo de um artista é capaz de coordenar

e de colocar no ecra. Nao é a personagem a coisa mais importante do

28. Idem, ibidem. No original: “There is nothing connected with the staging of a motion picture that a
woman cannot do as easily as a man, and there is no reason why she cannot completely master every
technicality of the art.”
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cinema, mas sim a relatividade das imagens entre si e, como em todas as
outras artes, ndo é o facto exterior que verdadeiramente interessa, mas
a emanacdo interior, um certo movimento das coisas e das pessoas visto

através de um estado de alma.”®

Encarando o movimento como causa de qualquer efeito e a prépria
ac¢do em si, a autora consagra-o como o interesse, a base e o objecto
da arte cinematografica: “Todas as artes sdo movimento, uma vez
que héa desenvolvimento, mas a arte das imagens é, creio, a que
mais proxima estd da musica, pelo ritmo que lhe é imposto.”*
De acordo com os principios formulados, Germaine Dulac realizou ainda (ou
compds) aquele que ficaria conhecido como o primeiro filme feminista da
Historia do Cinema: La souriante madame Beudet/A sorridente senhora Beudet
(1922). Com avangadas cenas de sobreposi¢ao de imagens, correspondentes
aos sonhos e aspiracoes da personagem principal, Dulac representa as
frustracoes de uma mulher avida de se libertar de uma existéncia mediocre
e de um marido hediondo que frequentemente ameaga matar-se. Nesse
sentido, tendo o cinema mudo procurado traduzir o impossivel de ser
pronunciado, a personagem ironiza o titulo da prépria obra.

Além dos aspectos narrativos, ao serem colocados em evidéncia a rotina e os
gestos do quotidiano numa performance completa, sublinha-se a alternancia
e a alteridade que o novo trabalho de plasticiza¢ao do tempo permite. Em
simultaneo, comegam a revelar-se as preocupacoes estéticas que estariam
também presentes num filme posterior da realizadora: em Linvitation au
voyage/O convite a viagem (1927) consagra-se a ideia de uma “sinfonia visual”
e discorre-se novamente sobre o motivo “casamento infeliz”. A delicadeza
dos gestos e das expressoes (retratados em poéticos grandes planos, sob o
leitmotif de um momento musical de repeticao melancélica) fazem deste um

filme introspectivo. A sua centralidade nao é a narrativa em si, ja que, para

29. Dulac, G. (s/ d/). Em: Grilo, J. M. (2010). As ligées do cinema: Manual de filmologia. Faculdade de
Ciéncias Sociais e Humanas da Universidade Nova de Lisboa: Edi¢des Colibri, p. 52.
30. Idem, ibidem.
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Dulac, a verdadeira esséncia do cinema reside na infinidade dos jogos de luz,
na sobreposicao dos planos e na materializa¢do de um movimento comum,
ndo apenas aquelas personagens quase-adilteras, mas a propria vida.

No mesmo periodo histérico, a par de Germaine Dullac e Louis Delluc,
também Ricciotto Canudo integra o grupo de primeiros teéricos que
procuraram distinguir o cinema de todas as restantes artes, por nao se tratar
ja de fotografia, nem tao-pouco de teatro ou literatura. O autor (1879-1923), a
quem é atribuida a designacao “sétima arte”, defendeu que a especificidade
criativa do cinema reside na capacidade de sintese entre as artes plasticas
ou artes do espaco (a arquitectura que teria como complementos a pintura e
a escultura) e as artes ritmicas ou artes do tempo (a musica, complementada
pela danca e pela poesia). Por essa razao, o cinema teria a capacidade de
promover uma fusao espéacio-temporal, plasticizando o tempo e atribuindo
ritmo ao espago temporal. O contributo fundamental e inédito da sua teoria
para o pensamento das questdes cinematograficas pode resumir-se em
trés pontos essenciais: Canudo inscreve o cinema no dominio das artes,
conferindo-lhe um carécter estético (em vez de mero espectaculo popular);
procede ao seu reconhecimento enquanto linguagem, capaz de renovar,
transformar e difundir as restantes artes, num projecto de arte total; e
define, paralelamente, as suas propriedades.

As distingdes formuladas, Panofsky acrescentaria que o espectador
de cinema ocupa um lugar fixo na plateia, embora (ao contrario do
que acontece no teatro) a exigéncia de fixidez seja apenas fisica, e nao
relativa a experiéncia estética. No cinema, o espectador segue todos
os movimentos da cdmara com o olhar que, ao adaptar-se, muda
permanentemente de distancia e de direc¢ao: “ndo sao apenas os corpos
que se movem no espago, mas é o proprio espaco que se movimenta.”?
Na opiniao do autor, o cinema pode (mesmo aquando da introducao do

som) preservar essa esséncia, oriunda nao de um estudo aprofundado da

31. O seu Manifeste des sept arts seria originalmente publicado em 1923. A quase totalidade dos seus
artigos e reflexdes seria posteriormente reunida na obra L'usine aux images (Paris: Séguier et Arte).
32. Panofsky, E. (1934). Op. Cit., p. 155. No original: “not only bodies move in space, but space itself
does.”
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natureza humana, transmitido ao espectador com recurso aquilo que é
pronunciado, mas da série de sequéncias visuais, unidas por um movimento
continuo no espago.

Resultando da simula de todas as restantes artes, a sétima teria o poder
de documentar acontecimentos, ficcionar histérias e/ou transmitir valores e
mensagens mais ou menos politicas, o que naturalmente seria recepcionado
pelas primeiras mulheres cineastas de diferentes formas. Ao contrario de
Alice Guy Blaché e Germaine Dulac, Lois Weber optaria por apresentar uma
rara visao do cinema como ferramenta moral. Na perturbante obra Where
are my children?/Onde estdo os meus filhos? (1916), a realizadora reflecte
sobre a suposta leviandade com que algumas mulheres da alta sociedade
norte-americana recorrem, no inicio do século, a interrup¢ao voluntéria
da gravidez. Como um apelo a generalizacao da educacdo sexual e ao
recurso facilitado a métodos anticoncepcionais, Where are my children? é,
simultaneamente, uma criminalizacdo de ambito valorativo do aborto. No
final, as mulheres que o praticam sao castigadas com a impossibilidade
futura de vir a ter filhos, o desapego dos maridos ou com a prépria morte:
a mesma punicao da mulher moralmente dubia que irda dominar a estética
noir e que, como aprofundaremos mais adiante, sera alvo de criticas em
inimeros estudos feministas filmicos.

Nédo obstante, pesem-se as contradi¢oes e desacordos no tratamento
das tematicas, da recuperacdo dos nomes das trés cineastas em analise
sobressai um caracter premonitério do cinema, por anteceder movimentos
politicos, mimetizar debates sociais e reflectir questoes existencialistas.
Nesse sentido, o acesso a diferentes formas de expressao artistica seria
uma etapa importante naquele que viria a ser designado como “o século das
mulheres”. Em diferentes conquistas, a Revolucao Russa de 1917 concedeu-
lhes o direito de voto, o que ja havia acontecido na Nova Zelandia (em 1893),
na Australia (1902), na Finlandia (1906) e na Noruega (1913). Até aos anos
50, a lista de paises nos quais as mulheres podiam votar passa a integrar
mais de cem nagoes, sendo precisamente no pés-Segunda Guerra Mundial
que o feminismo ressurge com redobrado vigor, iniciando-se uma nova
vaga (a segunda) sob a influéncia de Simone de Beauvoir e a sua obra Le

deuxiéme sexe (O segundo sexo: 1949). Os protestos deixam de se centrar
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exclusivamente na conquista de direitos e passam a descrever a opressao
levada a cabo pela supremacia masculina, ao mesmo tempo que se projectam
estratégias capazes de proporcionar a libertagao feminina.

Num contexto internacional, o horror e medo provocados pela
proliferacio  do  nazismo revelariam também uma profunda
necessidade de universalizacao efectiva dos direitos humanos. Em
10 de Dezembro de 1948, a primeira declaracdo é revista, passando
a denominar-se Declaragio Universal dos Direitos Humanos.*
Aoseraprovadapela Assembleia Geral das Nagoes Unidas (comas abstencoes
da Arébia Saudita, Bielorrissia, Checoslovaquia, Jugoslavia, Poldnia,
Ucrania, Unido Sul-Africana e U.R.S.S.), proclamam-se, pela primeira vez
na Histéria, direitos humanos dirigidos a todos, sem distingao de raca, sexo,
nacionalidade ou classe social. No artigo 1.° pode ler-se: “Todos os seres
humanos nascem livres e iguais em dignidade e em direitos. Sao dotados de
razao e de consciéncia e devem agir entre si num espirito de fraternidade”,
enquanto a primeira secc¢ao do artigo 2 especifica o seguinte: “Cada um
pode valer-se de todos os direitos e de todas as liberdades proclamadas na
presente Declaracao, sem nenhuma distin¢do, nomeadamente de raca, cor,
sexo, lingua, religido, opinido politica ou qualquer outro tipo de opiniao,
origem nacional ou social, fortuna, nascimento ou qualquer outro tipo de
estatuto.”®*

Concluindo o presente capitulo/sintese, pode dizer-se que, enquanto a
Declaracao de 1789 proclamou essencialmente liberdades civis e politicas,
em 1948 enunciam-se novas garantias sociais, como o direito a seguranca
social (artigo 22.°), ao trabalho, a uma remuneracao justa e satisfatoria
(artigo 23.°), a uma limitacéo razoavel da duracéo do trabalho e a férias
pagas periddicas (artigo 24.°). Sao ainda nomeados novos direitos a satde e

a protec¢ao da maternidade e da infancia (artigo 25.°), bem como a educacao

33. Originalmente designada por Declarac¢ao Universal dos Direitos do Homem.

34. Declaration of Human Rights (1948). Consultada em 14 de Junho de 2012, e disponivel em: http:/
www.un.org/en/documents/udhr/index.shtml. No original: “Article 1: All human beings are born free
and equal in dignity and rights. They are endowed with reason and conscience and should act towards
one another in a spirit of brotherhood. Article 2: Everyone is entitled to all the rights and freedoms set
forth in this Declaration, without distinction of any kind, such as race, colour, sex, language, religion,
political or other opinion, national or social origin, property, birth or other status.”
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e a participacdo na vida cultural da comunidade (artigos 26.° e 27.°). Os
valores reflectidos, ja ndao apenas de ordem economicista, elegem agora um
ideal de humanidade, cultura e solidariedade entre os povos.

Novos documentos internacionais, e mais especificos, seriam posteriormente
assinados, como a Convengdo Internacional sobre os Direitos Politicos da
Mulher, de 1952; a Declaragdo dos Direitos da Crianga, de 1959; a Convengao
Internacional sobre a Eliminacao de Todas as Formas de Discriminagdo Racial,
de 1965; e novamente a Convengdo para a Eliminagdo de Todas as Formas
de Discriminagdo contra a Mulher, em 1979. Em 1975, as Nagoes Unidas ja
haviam proclamado oficialmente o dia 8 de Mar¢o como Dia Internacional
da Mulher, recordando as diversas fases de luta por melhores condi¢oes de

trabalho, educacao, satde e acesso ao voto.*®

35. A comemoragcéo do dia recorda o tragico incéndio ocorrido em Nova Iorque, em 1857, no qual 140
operarias fabris morreram queimadas, por haverem iniciado uma greve e terem sido encerradas no
interior do edificio que viria a arder. Recorda, também, as manifesta¢ées das mulheres russas por
melhores condi¢des de vida e contra a entrada da Russia czarista na Primeira Guerra Mundial. Mais
informacgdes sobre o simbolismo da data podem ser recolhidas no site “International Women’s Day”
(http:/ www.internationalwomensday.com).
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Capitulo 2

A SEGUNDA VAGA DE UM FEMINISMO
BEAUVOIRIANO

A primeira vaga dos movimentos feministas,
historicamente situada entre finais do século XVIII e
inicios do século XX!, centra-se, como referido, na luta
pelos direitos civis da populacao feminina. O acesso
ao voto e a um salario igual pela realizacao do mesmo
tipo de trabalho seriam as principais bandeiras das
militantes, inspiradas nos ideais de igualdade, liberdade
e fraternidade ecoados pela Revolugdo Francesa. No
entanto, a medida que aqueles vao sendo instituidos nos
regimes préximos da democracia, verificam-se novas
dificuldades que originam demandas mais profundas.
A mulher livre e independente tem outros obstéaculos
pela frente, relacionados com mentalidades e tradi¢oes
culturais cultivadas numa esfera privada e, nao raras
vezes, intima. Simone de Beauvoir e Kate Millett
serdo duas autoras fundamentais na dentncia desses

obstéculos.
A Europa nos anos 50

Em Abril de 1949, a discussdao de temas relativos a
politica internacional, até entao reservados aos homens,
dominava a actualidade. A partilha da Europa, os
confrontos entre Moscovo e Washington, a revolucao
comunista no continente asiatico e a perspectiva de

uma Terceira Guerra Mundial constituiam as principais

1. Alguns autores/as situam o inicio da Histéria dos movimentos feministas
no século XIX, com as primeiras campanhas sufragistas. Como foi referido
no capitulo anterior, considera-se, na presente investigagdo, que a génese
coincide com o pés-Revolugdo Francesa e a luta pela extenséo dos direitos
proclamados a homens e mulheres.



preocupagoes de governantes e intelectuais. Em Franca, apesar de o
alargamento do direito de voto ao eleitorado feminino ser uma conquista
recente (1945), a inferiorizacdo social e as reivindicagoes das mulheres
mantinham-se relegadas para segundo plano. Nesse contexto, a publicacao
do primeiro volume da obra O segundo sexo deixaria o pais em estado de
choque.

A reacg¢ao nao se fez esperar. Catolicos e intelectuais marxistas criticaram,
em igual medida, a obra que, nas palavras de Claudine Monteil, biégrafa de
Beauvoir, “ousava descrever sem dissimula¢oes os mecanismos subtis pelos
quais a sociedade mantinha metade dos seus membros numa condi¢ao
menor.”? Pelo tratamento de temas considerados tabu, como a sexualidade,
o aborto clandestino e a independéncia financeira das mulheres, Simone
de Beauvoir originou um dos maiores escandalos de que até a data havia
memoria. Politicamente, apesar de a autora manifestar a sua adesao a ideais
de esquerda, ndo pode sequer contar com o apoio de militantes comunistas
que consideravam a obra dedicada a classe burguesa: em teoria, as
desigualdades entre homens e mulheres apenas persistiam em paises com
um sistema capitalista. Relativamente a posi¢ao da Igreja, que ja havia posto
no Index as obras de Sartre, juntou-lhe entao as de Beauvoir.

Envolto em polémica, o ensaio seria, de acordo com dados de Claudine
Monteil, rapidamente traduzido para mais de 30 idiomas. Em Franca, em
1971, um grupo de leitoras forma o Movimento de Libertagio das Mulheres
e divulgam A Lista das 343 mulheres que ousaram declarar “Eu Abortei”,
utilizando o jornal Nouvelle Observateur como veiculo. De entre as assinantes,
constavam algumas das principais figuras publicas do pais, como Catherine
Deneuve, Francoise Sagan, Agnes Varda e a prépria Simone de Beauvoir.
Em 1983, ainda segundo Claudine Monteil, Beauvoir teria uma audiéncia
com o Presidente da Republica, Frangois Mitterrand, onde expoe a situagao
das mulheres do seu pais. Os argumentos foram ouvidos e resultaram num
convite para colabora¢ao directa com a Ministra dos Direitos das Mulheres,

Yvette Roudy, que assume a pasta entre 1981 e 1986. Recorde-se que o

2. Monteil, C. (2000). Os amantes da liberdade: A aventura de Jean-Paul Sartre e Simone de Beauvoir.
Mem Martins: Inquérito, p. 131.
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ministério foi criado em Franca no ano de 1974, tendo Roudy sucedido a
Francoise Giraud (primeira ministra na sua lideranca), e que o mesmo se
mantém até a actualidade, apés uma interrupcao de dois anos no primeiro
mandato e substitui¢@o por duas secretarias de Estado.? Portugal teria um
ministério com fung¢oes andlogas, apenas entre os anos de 1999 e 2000,
fortemente contestado por intimeros representantes e opinion makers dos
meios de comunicacao social. Maria de Belém Roseira assumiu a pasta, no
XIV Governo constitucional, liderado por Anténio Guterres.*

Regressando a’0O segundo sexo, tendo os efeitos do ensaio e o percurso
da autora sido tdo notados no momento e nas décadas seguintes, o
desconhecimento geral no que concerne ao seu conteido (inclusivamente
no meio académico) é ainda similar ao do préprio conceito “feminismo”.
Tratando-se de uma das obras mais comentadas ao longo de toda a Histéria
do século XX, seria também uma das menos lidas e estudadas, pelo que se
considera importante revisitar os seus principais argumentos e formulagoes.
Na introdugéo, a autora comega por enunciar algumas defini¢oes histéricas,
como a de Aristételes: “A fémea é fémea em virtude de certa caréncia de
qualidades. Devemos considerar o caracter das mulheres como sofrendo
de certa deficiéncia natural.” Sao Tomas diria que a mulher é apenas “um
homem falhado”, “um ser ocasional”, enquanto Santo Agostinho a configura
como “um animal que nao é nem firme nem estével.”® A data da publicacio
d’0 Segundo Sexo, a autora comenta que, se os brancos pobres dos Estados
Unidos tinham como principal consolagao para a miséria em que viviam
o facto de nédo terem nascido “negros imundos”, também os homens se
compraziam por nao terem nascido mulheres. Actualmente, nas oracoes

judaicas, o0 homem proclama ainda: “Bendito sejas Tu, Eterno, nosso Deus,

3. Informacées retiradas do site do Ministério dos Direitos das Mulheres, em Franca, consultado em
12 de Fevereiro de 2012: http:/femmes.gouv.fr/

4. Informagdes retiradas do site da Assembleia da Republica, consultado em 12 de Fevereiro de 2012, e
disponiveis em: http://www.parlamento.pt/DeputadoGP/Paginas/Biografia.aspx?BID=1671

5. Aristoteles. Em: Beauvoir, S. (1976). O segundo sexo, vol. 1. Venda Nova: Bertrand Editora, p. 12.

6. Santo Agostinho. Em: Beauvoir (1976). Op. Cit., p. 20.
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Rei do Universo, que nao me fizeste mulher”, enquanto a mulher murmura
resignada “Bendito sejas Tu, Eterno, nosso Deus, Rei do Universo, que me
fizeste conforme a Tua vontade.”

Afirmacoes dessa indole levam Beauvoir a concluir que a humanidade é
masculina, dada a incapacidade conjunta de o homem encarar a mulher
como ser auténomo e de a mulher se assumir com uma identidade prépria:
“ela nao é sendo o que o homem decide que seja. [...] A fémea é o nao
essencial perante o essencial. O homem é o Ser, o Absoluto, ela é o Outro.”
Inaugurando um debate histérico que seria retomado por todas as geragoes
seguintes de feministas (também na arte a formulacéo viria a ser aplicada),
Beauvoir fixa, deste modo, o tema central do seu ensaio. Ao interrogar-
se acerca do porqué de uma submisséo silenciosa a soberania do sexo
masculino, sustenta que a resposta se encontra no facto de nao existir, entre
as mulheres, uma consciéncia de classe: negros, judeus ou proletérios dizem
“n6s”, transformando brancos, nazistas ou burgueses em “outros”. Sem
idéntico poder de afirmacao, antevé ainda que as mulheres jamais possam
colocar-se na posicao de sujeito, sendo essa inferioridade frequentemente
agravada pela dependéncia econémica da maioria em relagao a determinados
homens (pai ou marido). Constroéi-se, a partir dai, o contexto apropriado que
compele a uma identificagédo maior (e repetitivamente geracional) de muitas
mulheres com elementos do sexo masculino, podendo 0o mecanismo ser
iniciado dentro da célula familiar ou, a um nivel mais amplo, em sociedade,
no caso dos lideres carismaticos. Segundo Beauvoir: “Burguesas, sao
solidérias dos homens burgueses e nao das mulheres proletarias; brancas,
dos homens brancos e nao das mulheres negras.” Na conjuntura descrita,
entende que, como resultado das infimas e pouco expressivas agitagoes que
provocaram, as mulheres “apenas ganharam o que os homens concordaram

em lhes conceder; elas nada tomaram, elas receberam.”®

7. Informagéo recolhida no site da Comunidade Israelita de Lisboa (http:/www.cilisboa.org/). Em
lingua hebraica, as oragdes dizem: 2117 XN NN X701 N7 nwi7D, WK ywr kwn. E 2m xnn
NN X701 N7 nwI70, Wywa oaxil.

8. Beauvoir, S. (1976). Op. Cit., p. 13.

9. Idem, ibidem.

10. Idem, p.16.
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A par das abordagens filoséfica e socioldgica, a autora procurou analisar
as razdes da desigualdade entre os sexos com base na biologia. A resposta
ndo viria, no entanto, a ser encontrada, uma vez que o sexo de uma crianca
tanto pode ser decidido pelo gdmeta masculino como pelo feminino,
sendo a transmissao hereditéria de caracteristicas fisicas ou psicolégicas
realizada, segundo as leis estatisticas de Mendel, tanto pelo pai como pela
mae. Autenticando-se que, no sistema reprodutivo, nenhum dos gametas
desempenha uma fun¢do mais importante do que o outro, anula-se
cientificamente o mito da passividade da mulher segundo o qual, no processo
de fecundagao, ela se limita a receber o espermatozéide masculino dentro
de si. Ja no campo da psicanélise, surge um forte argumento para combater
a desigualdade entre os sexos — o de que “nenhum factor intervém na vida
psiquica sem se ter revestido de um sentido humano; nao é o corpo-objecto
descrito pelos cientistas que exige concretamente, mas sim o corpo vivido
pelo sujeito. A mulher é uma fémea na medida em que se sente fémea.”"
Do raciocinio, Beauvoir inferiria uma das suas maximas mais citadas e
discutidas: “ninguém nasce mulher, torna-se mulher”, deixando implicito
que as caracteristicas tradicionalmente associadas a condi¢ao feminina
derivariam menos de imposi¢oes da natureza do que de mitos disseminados

pela cultura:

“Nenhum destino biolégico, psiquico, econémico, define a forma que a
fémea humana assume no seio da sociedade; é o conjunto da civilizacao
que elabora esse produto intermediério entre o macho e o castrado que
qualificam de feminino. S6 a mediacdo de outrem pode constituir um

individuo como um outro.”"?

De acordo com os argumentos citados, a autora sintetiza uma dilui¢ao do
feminino na prepoténcia do masculino. Desde cedo, afirma, as meninas
aprendem a comportar-se como as bonecas com que sao ofertadas tendo

em vista a sua constante avaliac@o e prestacdo de reveréncia aos homens

11. Idem, p. 68.
12. Beauvoir, S. (1976). O segundo sexo, vol. 2. Venda Nova: Bertrand Editora, p. 19.
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da familia ou da comunidade na qual se encontram inseridas, verificando-
se uma profunda assimetria de exigéncias e expectativas. No plano
psicanalitico, viria mesmo a considerar-se que a grande maioria das
mulheres sofre de um profundo complexo de inferioridade, justificével,
em parte, pela educagao que recebem desde criangas e pela observacgao do
lugar superior que o pai ocupa no seio da familia, relativamente a mae. Mais
tarde, ao iniciar a vida sexual, a posi¢ao tradicional do coito, que coloca a
mulher por baixo do homem, representara uma nova humilhagao. Como
Simone de Beauvoir sublinha, psicanalistas de ambos os sexos tentam, deste
modo, fazer coincidir comportamentos de alienagao com feminilidade, ao
contrario dos “viris”, traduziveis nos momentos em que o sujeito exibe a
sua transcendéncia. O homem é, portanto, identificado como ser humano e
a mulher como fémea, pelo que, sempre que esta se afirma como sujeito, é
acusada de adoptar um comportamento masculino — divisao que Hollywood
nao s6 recriaria nos seus classicos como ainda (reconhecendo um poder
performativo do cinema) ajudaria a preservar.

A autora prossegue o seu estudo, analisando o ponto de vista do materialismo
histérico, teoria segundo a qual a humanidade nao corresponde a uma
espécie animal mas a uma realidade histérica. Nesse sentido, a mulher nao
pode ser vista apenas como um corpo fisico, devendo a sua situacéo ser
analisada em conformidade com o contexto econémico e social. Atendendo
ao mesmo pressuposto, Engels reconstréi a evolugao da situagao da mulher
— na obra A origem da familia, da propriedade privada e do Estado" —,
relacionando-a com a evolucéo técnica das sociedades. Na Idade da Pedra,
relembra, a terra era comum a todos os membros do cla e a agricultura era
rudimentar, pelo que as forgas femininas nao seriam téao exigidas, existindo
igualdade entre os sexos: 0 homem cagava e pescava, enquanto a mulher
desempenhava outras fungdes igualmente importantes, como cuidar da
casa e do jardim. A situacdo altera-se, segundo Engels, com a descoberta de
metais (cobre, estanho, bronze e ferro), o aparecimento de novos utensilios e

o desenvolvimento da agricultura: a forca fisica do homem é entao requerida.

13. Engels, F. (2010). The origin of the family, private property and the state. Edinburgh: Penguin
Classics, Kindle Edition.
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Uns tornam-se senhores das terras, enquanto outros sao escravos, sendo
justamente a passagem do regime comunitario para a propriedade privada
que Engels faz corresponder “a grande derrota histérica do sexo feminino”.
Sera nesse momento que o trabalho doméstico da mulher deixa de ser
considerado relevante, comparativamente ao trabalho produtivo do homem.
Contudo, sublinha Beauvoir, a fraqueza fisica das mulheres nao pode
continuar a justificar a desigualdade de direitos entre os sexos. Ja nos anos
50, inimeros avancos técnicos possibilitavam a realizacao de tarefas que,
anteriormente, exigiam esfor¢os fisicos e que passaram a ser concluidas
premindo um botéo.

Publicado num momento de conquista de direitos civicos reivindicados na primeira
vaga de movimentos feministas, O segundo sexo apela a uma profunda libertacao
feminina, exclusivamente alcangéavel mediante o exercicio de uma profissao: “Foi
pelo trabalho que a mulher cobriu, em grande parte, a distancia que a separava do
homem; s6 o trabalho pode assegurar-lhe uma liberdade concreta. Desde que ela
deixa de ser uma parasita, o sistema baseado na sua dependéncia desmorona-se;
entre ela e o universo nao ha necessidade de um mediador masculino.” Deste
modo, ao reiterar a importancia da independéncia econémica da mulher, Beauvoir
preconiza um anulamento dos constrangimentos sociais e morais que lhe sdo

impostos, incluindo os relativos as exigéncias quanto a imagem e a aparéncia:

“O homem quase néo precisa de preocupar-se com as roupas: sdo
cémodas, adaptadas a sua vida activa, nao é necessério que sejam
requintadas; mal fazem parte da sua personalidade; demais, ninguém
espera que delas trate pessoalmente: qualquer mulher benevolente
ou remunerada se encarrega desse cuidado. A mulher, pelo contrério,
sabe que quando a olham nao a distinguem da sua aparéncia: é julgada,
respeitada, desejada através da sua toilette. As suas vestimentas foram,
primitivamente, destinadas a confiné-la na impoténcia e permaneceram
frageis: as meias rasgam-se, os saltos partem-se, as blusas e os vestidos

claros sujam-se, as pregas desfazem-se; entretanto, ela devera reparar

a maior parte dos acidentes; as suas semelhantes nao a auxiliam, e ela

14. Beauvoir, S. (1976). O segundo sexo, vol. 2. Op. Cit., p. 511.
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tera escripulos em sobrecarregar o orgamento com trabalhos que pode
executar; as permanentes, as ondulacées, a pintura, os vestidos novos

sdo bastante caros.”'

Na analise que realiza do momento histérico entao vivido (correspondente
a entrada das mulheres na esfera publica), Beauvoir apura, a par da maior
pressdo em termos de imagem, uma profunda invisibilidade da producéao
artistica feminina. Inobstante, ao discutir o tema, contraria o discurso
apologético da indesmentivel escassez, reconhecendo as intimeras lacunas
das precursoras que, de algum modo, terao sido vencidas pelo cansaco e pela

falta de acesso aos bens que potenciam a realizagao de obras intemporais:

“Nenhuma mulher escreveu o Processo, Moby Dick, Ulisses, ou Os Sete
Pilares da Sabedoria. Elas ndo contestam a condi¢cdo humana porque mal
comecam a assumi-la integralmente. E o que explica por que razao as
suas obras carecem geralmente de ressonéncias metafisicas e também
de humor negro; elas ndao pdem o mundo entre parénteses, nao lhe fazem

perguntas, néo lhe denunciam as contradigoes: levam-no a sério.”"

Recordando que, aos 18 anos, T. E. Lawrence empreendeu sozinho uma
viagem de bicicleta por toda a Franga e que, no seu tempo, nao permitiriam
a uma rapariga da mesma idade lancar-se em semelhante aventura, Simone
de Beauvoir postula que os falsos moralismos e arquétipos, impostos a
mulher pela educagao e pelos costumes, restringem o seu dominio sobre o

universo:

“Quando o combate para conquistar um lugar neste mundo é demasiado
rude, néo se pode pensar sair dele; ora, é preciso emergir dele uma
soberana solidao, se se quer tentar reaprendé-lo: o que falta & mulher é
fazer, na angistia e no orgulho, a aprendizagem do seu desamparo e da

sua transcendéncia.”"”

15. Idem, p. 515.
16. Idem, p. 545.
17. Idem, ibidem.
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Com efeito, sublinha, para que alguém se transforme num criador nao
basta cultivar-se, no sentido de integrar leituras, espectaculos e outros
objectos artisticos. E necessério “que a cultura seja apreendida através
do livre movimento de uma transcendéncia; é preciso que o espirito, com
todas as suas riquezas, se projecte num céu vazio que lhe cabe povoar.”®
Procurando antever um futuro que deseja préximo, a autora entende ainda
que a igualdade entre os sexos tera que coincidir com uma mais produtiva

inspira¢ao feminina:

“Quando, finalmente, for possivel ao ser humano colocar o orgulho além
da diferenciacéo sexual, na dificil gloria da sua livre existéncia, podera
a mulher — e somente entdo — confundir os seus problemas, davidas
e esperancas com os da humanidade; s6 entéo, ela podera procurar
desvendar toda a realidade, e ndo apenas a sua pessoa, na sua vida e nas
suas obras. Enquanto cumprir lutar para se tornar um ser humano, nao

lhe é possivel ser uma criadora.”

Condi¢ao bésica para a elevacao da produgdo artistica feminina ao
estatuto de obra-prima serd, segundo Beauvoir, a libertacao de uma rigida
diferenciacao de géneros. No momento em que aquela for atingida, ser
mulher ou homem continuaré a fazer parte da identidade constituida de
um/a artista, sem que as expectativas colocadas sobre ambos os sexos
influenciem as suas experiéncias, os seus percursos e, em ultima instancia,
as suas criacoes. A autora defendia, assim, o estatuto da mulher intelectual
ndo conotada com um género, o que quase se assemelha a um paradoxo
visto O segundo sexo ser o ensaio-dentincia da invisibilidade feminina. Na
mesma perspectiva, paradoxal pareceu ter sido igualmente a sua duradoura
relutancia em se assumir como feminista nos mais de vinte anos que se

seguiram a publicacao da obra.

18. Idem, p. 546.
19. Idem, ps. 547 e 548.
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A construcgao de um léxico feminista

Em Outubro de 1966, Beauvoir proferia uma conferéncia no Japao, na qual
reitera a estrutura do seu pensamento: “Eu nao falo apenas sobre mim:
procuro falar sobre algo que se expande infinitamente para além da minha
singularidade; procuro falar sobre tudo (o que é necessério) para conceber
uma obra literaria, sobre como é para mim criar um universal concreto, um
universal singular.”?® Nas palavras que iniciam igualmente o presente estudo,
procede-se ao estabelecimento de uma ligagao profunda entre experiéncia
individual e colectiva, memoria pessoal e conjunta, teoria e pratica, estéria e
Historia. Nessa perspectiva, serd pertinente questionar: como falar de uma
experiéncia pessoal (particular, quase intima), mostra-la a um universo que
nao partilha necessariamente estruturas de valores e conhecimentos, e, no
final, desencadear desejaveis mecanismos de identifica¢ao? Em que pessoa
devem entdo os discursos feministas, mas também a arte, ser proferidos?
Num singular e pessoal “eu”? Num pluralista e globalizante “n6s”? Num
distante e objectivo “ela/ele”?

Em O segundo sexo, Simone de Beauvoir optou pela terceira hipétese, na
provével busca de um cariz académico e existencialista, ainda que politico
e militante. O recurso formal e linguistico é mais evidente nos ultimos
capitulos da obra, nas inimeras referéncias a “mulher independente” e
nos pré-requisitos que estipula para a consagracao de uma escritora, mas
também na sua faceta literaria, em romances-tese como A convidada, O
sangue dos outros e As belas imagens, nas quais rejeita a potencial liberdade
para assumir identidades distintas. No primeiro, a autora descreve, em
clara alusdo a uma amante de Sartre, o lento processo de destrui¢ao de um
casal em virtude da permanéncia prolongada de uma jovem alojada na casa
de ambos. Escrito durante a ocupagao nazi da capital francesa (e com uma

inquietante epigrafe de Hegel: “Toda a consciéncia tem por objectivo a morte

20. Schwarzer, A. (1972). “La femme révoltée”. Em: Le Nouvel Observateur (14 février). Francis, C. &
Gontier, F. (org., 1979). Les écrits de Simone de Beauvoir: la vie — écriture. Paris: Gallimard, ps. 450 e
451. No original: “Je ne parle pas seulement de moi: d’essaie de parler de quelque chose qui déborde
infiniment ma singularité; jessaie de parler de tout, donc de faire une ceuvre littéraire, puisqu’il s’agit
pour moi de créer un universel concret, un universel singularisé.”
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de outra”), A convidada exibe o confronto e a rivalidade entre duas mulheres
que formam parte de um insélito tridngulo amoroso, sendo narrado na

confortavel e descritiva terceira pessoa:

“— Que sou eu, afinal? perguntou-se ela; olhou para Paule, olhou para
Xaviére cujo rosto irradiava de uma admira¢do impudente; aquelas
mulheres, sabia-se o que eram elas; tinham recordacées escolhidas,
gostos e ideias que as definiam, caracteres bem delineados que se
lhes traduziam nas fei¢des; mas, quanto a si prépria, Frangoise nao
distinguia qualquer forma clara; a luz que a penetrara havia pouco
s6 lhe revelara vazio. ‘Ela nunca se vé&’, dissera Xaviére; era verdade;
Frangoise s6 prestava ateng¢do ao seu proprio rosto para cuidar dele
como de um objecto estranho; procurava no seu passado paisagens e
pessoas, mas nao a sua propria pessoa; e nem mesmo as suas ideias e os
seus gostos lhe desenhavam um rosto: eram o reflexo de verdades que
se lhe revelavam, como as ramadas de azevinho e visgo penduradas nas

cambotas, e como essas ramadas nao lhe pertenciam.”*

Em O sangue dos outros, Beauvoir opta por manter um distanciamento
algo contemplativo e ndo centrar a sua atengao nas davidas existenciais
de Hélene, a personagem principal. Publicado em Franga no ano de 1945
(sendo, portanto, anterior a’O segundo sexo), a ac¢ao decorre também
durante o periodo de ocupagédo e resisténcia que comecava a chegar ao
fim. Tal como Hélene, e de acordo com a biégrafa Chistiane Zehl Romero,
a autora tera procurado um adiamento constante sobre a perspectiva de
conflito. Quando Sartre a convence de que a guerra era inevitavel, recorda
com pavor os momentos de infancia e as amigas cujos pais e irmaos haviam
sido mortos em combate. Evocando o discurso pessoal de Beauvoir, Romero
cita: “De repente, a Historia desabou sobre mim, e eu explodi: encontrei-me
espalhada pelos quatro cantos da Terra, ligada com todas as minhas fibras a

cada um e a todos. Ideias, valores, tudo vacilou; a propria felicidade perdeu

21. Beauvoir, S. (1989). A convidada. Lisboa: Publica¢gées Dom Quixote, p. 153.
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a sua importancia.”® Nos meses seguintes, Beauvoir terd abandonado o
esfor¢o que fazia para ignorar os acontecimentos politicos do seu tempo,
passando a ser, ainda segundo Romero, politica e intelectualmente activa e
solidaria, ndo s6 para com as inumeras vitimas de guerra, mas sobretudo

para com as outras mulheres:

“Em primeiro lugar, Simone de Beauvoir viveu a guerra como mulher,
receando pelo homem amado. Sartre esteve na frente e, depois, num
campo de prisioneiros de guerra. Simone, que se sentia uma mulher
como as outras, partilhou o destino de todas as mulheres em tempo de
guerra: visitas fugazes, esperas, inquieta¢des. Nunca lhe pareceu sentir-
se tdo profundamente soliddria com as companheiras do mesmo sexo
como quando procurava comunicar com Sartre, quando lhe mandava
encomendas ou quando ia acompanha-lo ao comboio que o trouxera de

licenca.”®

Por essa razdo, seria expectavel que O sangue dos outros fosse centrado na
personagem que vé o companheiro partir para uma guerra sangrenta, bem
como nas suas esperas e inquietacoes. Ao invés, o contexto e experiéncia sao
descritos pelo soldado combatente, a bracos com uma crise existencialista
que reflecte a citagao de Dostoievski colocada no prélogo do romance:
“Todos somos responsaveis por tudo perante todos.” Jean Blomart é a figura
atormentada pela consciéncia dessa responsabilizacao, tanto nas situacoes
em que necessita tomar decisoes que farao derramar o “sangue dos outros”
como nos momentos intimos nos quais se revela incapaz de assumir (ou de
viver) sentimentos profundos por Hélene: “Havia dias em que me parecia
absurdo pensar em toda essa alegria que eu lhe poderia dar com uma s6
palavra e que nao lhe dava.”**

Num cenario de tensdo eminente, Héléne nao assume o estatuto de narrador
da histéria. A auséncia de voz prépria nao significa, contudo, que a forca

e a capacidade de decisdo nao estivessem do seu lado, caracterizando a

22. Beauvoir, S. (s/d). Em: Romero, C. Z. (1999). Simone de Beauvoir. Lisboa: Circulo de Leitores, p. 57.
23. Idem, p. 58.
24. Beauvoir, S. (1985). O sangue dos outros. Lisboa: Publicagdes Dom Quixote, p. 129.
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sua personalidade por contraste com a de Jean. Em O sangue dos outros,
ela (re)conhece as perturbagoes e problemas de expressao do homem que
ama. Decide, no entanto, permanecer ao seu lado, num acto de coragem
reiteradamente elogiado ao longo das paginas do romance.

“— Ouga — disse ela. — Mais tarde, tentarei desligar-
me de si, prometo-lhe. Mas isso ndo deve impedir-nos de
tentarmos ter agora as relacdes mais fortes que for possivel.
Apertei-a contra mim; a sua coragem tocava-me o coracao.

— Valeréd a pena ligarmo-nos mais um ao outro se tudo for apenas uma
coisa provisoria?

— Tanto pior — disse ela —, ndo vamos estragar o presente por ter medo
do futuro. — Deixou-se cair para tras; os seus cabelos estenderam-se em

725

volta por cima da almofada: — Queria ser toda sua — murmurou ela.

A possivel insensatez do gesto romantico sobrepde-se um controlo dos
acontecimentos e uma valora¢ao do momento presente operados pela anti-
heroina da histéria. A mulher, vista como o outro aos olhos de Jean, assume
o protagonismo e a direc¢ao da ac¢ao. Admirando-a, deixa-se levar pelo seu

impeto, com laivos de maior profundidade de sentimentos:

“Houve ao menos esse minuto na minha vida em que nao tergiversei,
em que ndo regateei com a minha consciéncia: e tu soubeste salvar-me
do remorso. Com Madeleine, fazia amor em siléncio e quase sempre
a noite; ela suportava a perturbacgdo e o prazer com uma espécie de
horror, como suportava as vozes e os olhares e até a face imével das
coisas; quando eu a acariciava, sentia-me sempre como um criminoso.
Tu néo eras nos meus bragos um corpo abandonado, mas uma mulher
completa. Sorrias-me bem de frente, para que eu soubesse que estavas
ali de livre vontade, que néo estavas perdida no tumulto apenas do teu
proprio sangue. Nao te sentias como presa de uma fatalidade odiosa; no

meio dos impetos mais apaixonados, qualquer coisa na tua voz, no teu

25. Idem, p. 108.
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sorriso, dizia: ‘E porque eu consinto.” Por meio dessa constancia em te
declarares livre, punhas-me em paz comigo préprio. A tua frente, eu ndo

tinha remorsos.”?®

Hélene assume a sua escolha e paga-a, mais tarde, com a vida. Para
Claudine Monteil, a personagem simboliza o subterfugio de alguns dilemas
que, a época, atormentavam Beauvoir, como a sua suposta inércia perante o
desenrolar dos acontecimentos: que fizera, durante os anos de guerra, para
apoiar as vitimas? Ao lado de Sartre, havia defendido ideais de liberdade e
igualdade, mas teria alguma vez actuado na sua concretizagao? “Enquanto

1”

eu envernizava as unhas eram embarcados os judeus!”, diz a certa altura
do romance. Do ponto de vista biogréfico, O sangue dos outros representa o
despertar da inquietacao da autora e um primeiro passo no empenhamento
civico que concretiza, quatro anos mais tarde, com a publica¢ao d’O segundo

sexo.
Ventos de mudanca no pés-Segundo Sexo e a sua influéncia na sétima arte

Regressando ao ensaio mais polémico da autora, sera dificil avaliar ou
sintetizar a repercussao que O segundo sexo teria nas décadas seguintes. Os
motivos que levaram os partidos de esquerda a um siléncio punidor sobre
a obra — que a militante comunista Jeannette Prenant Colombel rotula de
“reaccionaria” — prendem-se com a suposta inexisténcia de desigualdade
de direitos numa sociedade idealizada pelos representantes da classe
operéria. Nos circuitos conservadores e essencialmente catélicos, por
outro lado, a leitura foi reduzida a questao da liberdade sexual tratada nos
primeiros capitulos do segundo volume, e aproximada a libertinagem e ao
capricho, como se o tema nao se enquadrasse no dominio do conhecimento
e da investigagao cientifica. Estudando alguns dos efeitos da sua publicagao,

Sylvie Chaperon afirma:

26. Idem, p. 109.
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“Uma enchente de correspondéncia invade a caixa de correio de Simone
de Beauvoir, que também tem de enfrentar reacoes de hostilidade em
lugares publicos. [...] No comeco, a mobilizagdo contra O Segundo Sexo
toma os ares de cruzada pela moralidade da cultura e da literatura.
O tom é dado por (Frangois) Mauriac na primeira pagina do Figaro: a
literatura de Saint-Germain-des-Prés, alarma-se, ‘atingiu os limites da

abjecao’.”

Ainda segundo a recolha de testemunhos operada por Sylvie Chaperon, o
intelectual e comunista francés Jean Kanapa definiria O Segundo Sexo como
um “manual de egoismo erético” recheado de “ousadias pornograficas™®.
Ja Colette Audry nao vé razoes para que a sexualidade permaneca “tema

729 enquanto Frangoise d’Eaubonne finge

tabu para o pensamento reflexivo
interrogacdo na sua resposta a Mauriac: “Porque o erotismo é o bicho-papao
da intelligentsia catdlica? [...] Como pessoas inteligentes, ndo conseguem
compreender que o terror teologico da carne estd ultrapassado desde
Matusalém?”** Simone de Beauvoir preconizou, assim, em argumentos
posteriormente reforgcados por Carol Hanisch e Kate Millett, que o pessoal
se tornasse politico. A par de questdes econémicas, nacionalistas ou
partidérias, outros temas desconfortaveis e intransigentes — tais como
gravidezes indesejadas, sexualidades confundidas e prazeres recusados —
deveriam ser publicamente questionados e alterados.

Na autobiografia que publica no inicio dos anos 70, a autora viria ainda
a complementar a sua tese principal, lancando as bases para uma
generalizacao do feminismo nao apenas a todas as mulheres mas também
a todos os homens: “Ninguém nasce homem, torna-se homem. A virilidade,
por si, nao é atribuida a nascenga.”® Ao mesmo tempo que questionava a

capacidade inclusiva daquele pensamento, Beauvoir criticava, deste modo,

27. Chaperon, S. (1999). “Aué sobre O segundo sexo”. Em: Bard, C. (org., 1999). Un siécle d’antifeminisme.
Paris: Librairie Arthéeme Fayard (tradugdo de Cadernos Pagu, Nucleo de Estudos de Género,
Universidade Estadual de Campinas), p. 37.

28. Kanapa, J. (s/d). Em: Chaperon, S. (1999). Op. Cit., p. 43.

29. Audry, C. (s/d). Em: Chaperon, S. (1999). Op. Cit., p. 45.

30. Eaubonne, F. (1949). Le Figaro Littéraire, 23 de julho de 1949. Em: Chaperon, S. (1999). Op. Cit., p. 45.
31. Beauvoir, S. (1972). Tout compte fait. Paris: Gallimard, p. 497. No original: “On ne nait pas male, on
le devient. La virilité non plus n’est pas donnée au départ.”
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as restri¢oes e constrangimentos de um enquadramento binario que separa
corpo e mente, publico e privado, masculino e feminino, numa sentenca
que marcaria profundamente as autoras e autores que seguiram uma linha
feminista de pensamento.

Inicia-se, entdo, um novo periodo na Histéria do(s) Feminismo(s) e dos
Direitos Humanos, que Francoise d’Eaubonne apelidaria de “feminismo
beauvoiriano”.®?> A sua influéncia viria a ser notéria na literatura, mas
também no cinema, nao s6 pelo modo como alguns realizadores tentaram
mostrar estas novas mulheres emancipadas, mas também pela prépria
forma como algumas realizadoras passaram a dirigir os seus filmes.
Agnes Varda e Vera Chytilova seriam duas cineastas marcantes no periodo
correspondente a Nouvelle Vague, denunciando, em ambos os casos, um
desrespeito pelos direitos das mulheres nas sociedades envolventes.

No caso de Agneés Varda, embora o seu trabalho se encontre intrinsecamente
ligado a nova corrente estética que nasce em Franca nos anos 60, a
realizadora demonstraria uma linguagem e sensibilidade individuais, sem
total concordancia com os convencionalismos artisticos do movimento.
Hibrida e dificil de situar, entre a ficcdo e o documentario, a sua obra teria
tanto de plasticidade como de reivindicacéao, poesia e luta, mise-en-scéne e
arquivo. Neste sentido, a dicotomia é figura dominante desde os primeiros
filmes, nos quais imiscui a defesa dos seus valores: em La Pointe-Courte
(1955) filmou os pescadores enquanto minoria socialmente ameacgada; em
Black panthers (1968) deu voz a minoria negra perseguida pela repressao
policial nos Estados Unidos da América; em Le glaneurs et la glaneuse (2000)
questionou a sociedade consumista e apelou as restri¢oes nos desperdicios
alimentares.

A sua faceta feminista seria mais visivel em Réponse de femmes (1975) e
Lune chante l'autre pas (1977). No primeiro, curta-metragem de cerca de oito
minutos,* varias mulheres discorrem sobre o significado de ser mulher, o
apelo a maternidade ou a auséncia deste e a sua relacdo com o sexo, numa

clara oposigao as ideias pré-concebidas de condi¢ao feminina, enunciadas

32. Eaubonne, F. (1951). Le complexe de Diane. Paris: Julliard, p. 53.
33. Réponse de femmes: notre corps, notre sexe (Agnés Varda: 1975). Disponivel, na integra, em http:/
www.youtube.com/watch?v=DWPJY49x8bY
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por um narrador masculino e omnipresente. Neste “cine-tratado”, como
é definido por Varda, diz-se: “ser mulher é ter também uma cabeca de
mulher... Uma cabe¢a que pensa diferente de uma cabeca de homem.” A
protagonista é a mulher real, desmaquilhada e com pensamento préprio: a
mulher vista pela mulher, a mulher pensada e filmada na primeira pessoa.
Apresenta-se, deste modo, um mapeamento das especificidades femininas
que surge da auto-observacgao e da reflexao, tendo a cineasta abdicado de
regras e esquematismos de outros géneros cinematograficos para exibir
ideias e conceitos supostamente invisiveis pela sua componente teérica e
nao diegética.

Conjugando a tradicional aura de mistério, sensibilidade e sensualidade
associadas ao sexo feminino, sintetiza-se um pensamento unitério mas
simultaneamente globalizante: “eu sou tnica, é certo, mas represento todas
as mulheres.” A dificil contradi¢ao do privado que é politico e, portanto,
publico, do discurso individual que se dirige a uma plateia universal de
mulheres, mas também do corpo que é sexual e ndo objecto, do prazer que
é saudavel e nao pervertido, do amor que é sentimento e néo chantagem, da
beleza que é interior e nao fugaz. Dos pudores que sao transmitidos desde a
infancia a exibi¢ao gratuita do corpo feminino no mediatismo da sociedade.
Da vontade que Varda tinha de ser uma feminista feliz. Da necessaria
renovacao de mentalidades, gostos e tratamentos. Da reinven¢éao da mulher,
do homem e do amor.

O “cine-tratado” que adoptou, e que marcaria profundamente todos os seus
filmes de formas mais ou menos evidentes, transforma-se numa experiéncia
aberta e interpretativa para quem assiste, num paralelismo a outro possivel
género denominado “filme-ensaio” ou “ensaio filmico”. Na categoria, o
exemplo cléssico geralmente apontado é Outubro (Sergei Eisenstein: 1928),
considerando Adorno que, dentro do estilo, “o pensador, na verdade, nem
sequer pensa”, antes faz de si mesmo o palco da experiéncia intelectual, sem

a desemaranhar:
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“Embora o pensamento tradicional também se alimente dos impulsos
dessa experiéncia, ele acaba eliminando, em virtude da sua forma, a
memoria desse processo. O ensaio, contudo, elege essa experiéncia como
modelo, sem entretanto, como forma reflectida, simplesmente imité-la;
ele a submete & mediagéo através da sua prépria organizacao conceitual;

o0 ensaio procede, por assim dizer, metodicamente sem método.”**

Assumindo a auséncia de rigor metodoligico, também Carolin Overhoff
Ferreira entende que o filme-ensaio se pode definir, hoje, como obra
de arte aberta, fugindo a fixacdo dentro de parametros de géneros pré-
estabelecidos.* O encontro que possibilita, entre literatura, filosofia e meios
visuais, desconhece hierarquias, inviabilizando a sua defini¢do canénica.
Por outro lado, e ainda segundo a autora, a subjectividade do ponto de vista
e a auto-reflexividade resistem a passividade na recepcao, apelando-se a
envolvéncia do/a espectador/a na renovacao do relacionamento entre sons e
imagens — tracos reconheciveis em Réponse de femmes.

Na seguinte proposta feminista de Agnes Varda, Lune chante lautre pas
(1977), manifesta-se o activismo da realizadora relativamente a questdes
como o aborto clandestino, o planeamento familiar e a distribuigao de tarefas
domésticas. Em estrutura dialéctica, narra-se a histéria de duas mulheres
distintamente independentes, ao mesmo tempo que se formula uma possivel
resposta as criticas apontadas a Le bonheur (1965), nomeadamente da parte
de Claire Johnston que, como sera aprofundado mais adiante, havia acusado
o filme de evidenciagao da dominagao masculina e de desculpabilizagao de
uma tendéncia natural para o adultério.

Em Lune chante l'autre pas dissipam-se as duvidas sobre a militancia e valores
da realizadora: Pauline (apelidada de Pomme, ou maca, fruto do pecado
original), 17 anos, é a adolescente inconformada que denuncia a educagao
e os habitos patriarcais da sua familia. Suzanne é a mulher romantica e
deprimida que, aos 22 anos, ja é mae de dois filhos e gestante de um terceiro.

Dados os problemas econémicos e pessoais que enfrenta, Suzanne decide

34. Adorno, T. (2003). Notas de literatura I. Sao Paulo: Editora 34, p. 35.
35. Ferreira, C. O. (2012). “Em favor do cinema indisciplinar: o caso portugués”. Em: Rebeca: Revista
brasileira de estudos de cinema e audiovisual. SOCINE: Sao Paulo. N.° 2.
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abortar, terminando a primeira parte do filme com o inesperado suicidio do
seu companheiro. Dez anos mais tarde, as amigas reencontram-se. Pomme
tornou-se cantora e actriz em grupos que circulam permanentemente em
tournée, enquanto Suzanne é responsavel por um clinica e associacao de
mulheres. Na segunda parte, é também recriada uma situagao semelhante
a que a propria realizadora terd vivido ao assinar o ja mencionado manifesto
“Eu abortei!”, juntamente com Simone de Beauvoir, Catherine Deneuve e
outras figuras publicas francesas. Reflectindo sobre o periodo conturbado e
o contexto histérico vivido na época, Agnes Varda assumiria recentemente,
no filme autobiogréfico Les plages d’Agnes (2008), que aquelas eram as

questoes que mais a preocupavam no momento:

“Néo é apenas a questao de ser-se livre, mas, para acontecer, a luta das
mulheres tem de ser colectiva. [...] Das reivindicac¢des, a mais urgente
era o direito de ter ou nao filhos. [...] Procurei ser uma feminista alegre
mas sentia-me muito zangada... A violacdo, as mulheres agredidas, as
excisdes do clitoris, os abortos em condi¢oes pavorosas, jovens que, indo
para o hospital depois de fazerem uma raspagem, ouviam aos jovens
internos: ‘Sem anestesia, para aprenderem’ [...] Fui uma das signatarias
daquele manifesto que o jornal Minute chamou ‘O manifesto das 343

galdérias’ porque declardvamos: ‘N6s ja abortamos, julguem-nos!”.”*

No ano seguinte, em entrevista a revista Electric sheep, a realizadora

actualizaria os seus principios e a continua creng¢a no movimento feminista:

“Sim, continua a ser importante. Basta ler os jornais. A luta esté apenas
no inicio em muitas partes do mundo. Em Franca, em Inglaterra, em
alguns paises mais educados houve mudangas, néo totais, mas, pelo
menos, o controlo da natalidade comeca a ser entendido e utilizado.

Mas em muitos paises nao é assim! Contudo, a liberdade das mulheres

36. Excertos de reflexdes de Agnes Varda, pronunciadas na primeira pessoa, no filme Les plages
d’Agnés. (2008).
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é empolgante. E cada vez mais mulheres fazem filmes. Temos algumas
realizadoras muito boas. Claire Denis, por exemplo. O trabalho dela lida

com algo fantdstico que surge da vida e ¢ tao forte, tao poderoso...”*"

“Women are messed over, not messed up”

Nos anos 60, e concluindo-se a contextualizacao politica e social
correspondente a segunda vaga dos movimentos feministas, é ainda
formado o Women’s Liberation Movement nos Estados Unidos da América,
assumindo as criticas e conceitos beauvoirianos que se repercutiam pela
Europa. Apos vérias décadas de siléncio sobre a primeira vaga, multiplicam-
se 0 nimero de comicios, reunioes, ac¢oes de protesto e manifestagoes.*® A
militancia contra o concurso de beleza Miss America e a queima de soutiens
em praga publica (na edigao de 1968, em Atlantic City) seriam algumas das
ac¢oes mais visiveis. Carol Hanisch, a quem é atribuida a ideia do manifesto,

relembra que essa seria apenas uma de entre as intimeras campanhas:

“Depois de ouvirmos o depoimento de um membro cujo patrdo nao
pretendia pagar o que lhe devia, um grupo foi até ao restaurante e
ameacou criar uma linha de piquete, se ele nao pagasse. (Ele pagou.) As
accoes de grupo sobre um problema particular de um membro individual
eram raras, mas as ac¢oes do novo processo de consciencializagéo eram
comuns. Um dos pontos fortes dessa consciencializacdo, enquanto

instrumento de organizacao, era que qualquer um poderia coloca-la em

37. Varda, A. (2009). “The beaches of Agneés: Interview with Agnes Varda.” 2 de Outubro de 2009.
Electric sheep. Consultada em 2 de Junho de 2013, disponivel em: http:/www.electricsheepmagazine.
co.uk/features/2009/10/02/the-beaches-of-agnes-interview-with-agnes-varda/. No original: “Yes, it’s
still important. T mean, read the paper. The fight is just beginning in many parts of the world. In
France, in England, in some educated countries, it has changed, not totally, but at least the thing
about birth control is coming to be understood and used. But in many countries it is not like that! The
freedom of women though, it’s exciting. And more and more women make films. We have some very
good directors. Claire Denis for example: her work deals with something fantastic coming out of life,
and it’s so strong, so powerful.”

38. Em 1963, Betty Friedan publica The feminine mystique chamando a atencéo para o facto de
inimeras mulheres se encontrarem insatisfeitas, revoltadas ou deprimidas com a sua exclusiva fungao
reprodutiva e educativa, no seio da familia. De um modo geral, seria essa estranheza entranhada —
misto de melancolia, constrangimento e exaustdo — a mover e a protagonizar a segunda vaga dos
movimentos feministas, tanto na Europa como nos EUA.
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pratica. Nao era necessario um grau académico, curriculum profissional
ou dinheiro, para poderes participar. A maioria das reunides eram
realizadas na sala de estar de alguém ou em qualquer outro espaco de

reunides que se encontrasse livre.”*

A par da organizacdo de iniciativas equivalentes, Carol Hanisch seria
a responsavel pela criacdo de um slogan beauvoiriano, exaustivamente
pronunciado em comicios e manifestagoes tematicas: “the personal is
political/o pessoal é politico. Recusando a existéncia de uma sensibilidade
feminina (ou de tendéncias depressivas especificas de um género,
supostamente trabalhadas nas sessoes de “terapia” a que o movimento de
libertagao era associado), a autora reitera: “As mulheres tém problemas,
nao sdo problematicas! N6s precisamos de mudar as condigoes objectivas
(em que vivemos), e ndo ajustarmo-nos a elas.™ Nesse sentido, e no seu
entender, a tnica forma de uma mulher se libertar da opressao em que vive
passaria inevitavelmente por eliminar o sentimento de culpa.

Numa leitura autocritica das actividades desenvolvidas, Carol Hanisch
sublinha, no entanto, a atitude excludente e generalizada relativamente
aqueles que nao comungam dos mesmos ideais. Na sua opinido, o apolitismo
apontado como a principal justificativa para o desinteresse ou discordancia,
nao sera o unico motivo: “Eu penso que as mulheres ‘apoliticas’ nao fazem
parte do movimento por muito boas razoes, e enquanto lhes continuarmos a

dizer ‘tens de pensar e viver como nés para te juntares ao circulo encantado’

39. Hanisch, C. (2010). “Women’s Liberation Consciousness-Raising: Then and Now”. Em: On The
Issues Magazine Online. New York: Choices Women’s Medical Center. Consultado em 2 de Setembro
de 2013, e disponivel em: http:/www.ontheissuesmagazine.com/2010spring/2010spring_Hanisch.
php. No original: “After hearing testimony by a member whose boss wouldn’t pay what he owed her,
one group went right down to the restaurant and threatened to set up a picket line if he didn’t pay.
(He did.) Group action on a problem of an individual member was rare, but actions from the new
consciousness were common. One of the strengths of consciousness-raising as an organizing tool
was that anyone could do it. You didn’t need an academic degree or other professional credentials
or money to participate. Most meetings were held in someone’s living room or in some other free
meeting space.”

40. Passando da oralidade a escrita, o slogan seria publicado em 1970, na antologia Notes from the
second year: Women’s Liberation, organizada por Shulamith Firestone e Anne Koedt.

41. Hanisch, C. (1970). “The personal is political”. Em: Firestone, S. & Koedt, A. (org., 1970). Notes from
the second year: Women'’s Liberation. Consultado em 2 de Setembro de 2013 e disponivel, na integra,
em: http:/www.carolhanisch.org/CHwritings/PIP.html. No original: “Women are messed over, not
messed up! We need to change the objective conditions, not adjust to them.”
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estaremos a falhar.™ Buscando uma maior abertura das militantes a
opinido de outras mulheres, Hanisch demonstrava, ja nos anos 70, uma
visao unificadora e apelativa ao maior nimero possivel de ouvintes. Varias
décadas mais tarde, este continuaria a ser um dos desafios centrais para
autores e autoras assumidamente feministas.

Pelo somatério de apontamentos criticos, a autora rejeita ainda o modelo
individualista posterior, correspondente a terceira vaga do feminismo. Nao se
havendo esgotado o processo de consciencializagao, deveria empreender-se
o que designa como “Put move back into the movement/Recuo no movimento”.
Se, nos anos 60, os elementos do Women’s Liberation Movement tinham
conquistado o direito de nomear e confrontar o seu opressor, actualmente,
o processo encontrar-se-a limitado pelos rigidos codigos das defini¢oes de
género: “as feministas, hoje em dia, [...] acolhem calorosamente os homens
nas suas reunioes, uma vez que ja ndo consideram que sejam eles (e os
patroes) os beneficiarios da opressao das mulheres.™*

Segundo Carol Hanisch, a anatematizacdo das denominadas teorias pés-
feministas relativa a termos como “supremacia masculina” e “patriarcado”
tera também contribuido para a conversao de intimeros estudos sobre
as mulheres em estudos de género, ignorando-se o facto de “a opressao
das mulheres ser originada na nossa funcao especial de reproducao da
humanidade (ter filhos) e numa falsa divisao do trabalho na criacao destes
— uma divisdo que beneficia tanto os homens como os proprietarios.™* Em
concomitancia com os factores descritos, outros contribuiriam para uma
perda da militancia, tais como a actual crise econémica e social, a cada vez
maior carga horaria de trabalho e o acesso generalizado as novas tecnologias.

Sobre este aspecto, no entender da autora, o espirito participativo de reuniao

42. Idem. No original: “I think ‘apolitical’ women are not in the movement for very good reasons, and
as long as we say ‘you have to think like us and live like us to join the charmed circle’, we will fail.”
43. Idem. No original: “Feminists today [...] welcome men into their meetings, since they no longer
consider men (and bosses) to be the beneficiaries of women’s oppression.”

44. Idem. No original: “women’s oppression is rooted in our special labor of reproducing humanity
(bearing children) and a false division of labor in raising them—a division that benefits both men and
the owning classes.”
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e debate frente-a-frente tem vindo a ser progressivamente substituido pelo
limitado incentivo a reflexao e, em alguns casos, a mobilizacéo via Facebook

e outras redes virtuais.
Quando a esfera privada se torna politica

O final dos anos 60 e o inicio dos 70, nos EUA, seriam ainda marcados pela
publicac@o da tese Sexual politics, de Kate Millett, que viria a aprofundar
alguns dos aspectos enunciados por Simone de Beauvoir e Carol Hanisch.
Regressando ao argumento central de que “o sexo é um estatuto social com

™5 a autora esclarece que o uso do termo “politica”

implica¢oes politicas
se refere as relagoes de poder estabelecidas e aos mecanismos utilizados
por um grupo com a intencao de controlar o outro. Nessa perspectiva, o
caréacter patriarcal da sociedade faz com que os costumes sexuais envolvam
relagoes de dominio e, consequentemente, se tornem politicas. Denunciados
os principios, é neste contexto que o conceito “patriarcado”, originario
da antropologia, passa a ser utilizado para designar a ordem social que
estrutura o parentesco e a transmissao do poder e da heranca, seguindo
a linha dos vardes. Constitui, segundo Kate Millett, o fundamento para a
dominagao do sexo feminino pelo masculino ao longo de toda a Histéria,
comprovando-se uma enorme capacidade de adaptacéo a qualquer sistema
econdmico, politico e cultural.

Depois de Simone de Beauvoir afirmar que a mulher nao nasce mulher, mas
antes se transforma em, tinha ja ficado implicita uma diferenciacéo entre
o sexo, enquanto elemento biolégico, e o “ser mulher” — designac¢ao social
e culturalmente atribuida, que estipula as fun¢des de cada sexo e a qual
se convencionaria chamar “género”. Kate Millett prossegue e desenvolve a
distingao, sublinhando que, além do sexo biolégico (condigéo fisica e corporal
de cada um), existe ainda o sexo como pratica do desejo sexual, baseada
em diversos mecanismos de constrangimento. Essa visdo do amor (mesmo

na sua versao mais hedonista) como um espaco politico, e ndao como uma

45. Millett, K. (2000). Sexual politics. Champaign: University of Illinois Press, p. 59. No original: “Sex
is a status category with political implications.”
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mera relacao de natureza pulsional, libidinosa ou espiritual, seria retomada
por Michel Foucault. Em Histéria da sexualidade (1999), o autor regressa aos
argumentos da feminista norte-americana e anui que o sexo é produto de
um discurso politico concreto, contextualizado numa determinada época —
o mesmo implica defender que a sexualidade é o mecanismo gerado pelo
poder dominante em cada momento histérico para controlar a sociedade e
assegurar a sua perpetuacao.

As consequéncias da defini¢ao de sexo como uma invengéo artificial,
cultural e politica foram indmeras. Entre elas, destaca-se a ja mencionada
adesao ao conceito “género”, utilizado pela primeira vez por John Money*®
para definir a consciéncia individual de cada um enquanto mulher ou
homem.* Segundo Money, a identidade de género depende da educacéao
recebida em crianga, e pode ser distinta do sexo biolégico — o que sustenta a
tese de Millett e, simultaneamente, proporciona fundamentacao cientifica a
conviccdo existencialista de Beauvoir. Em Sexual politics, Millett descreve a
falta de correspondéncia entre sexo e género: sendo este tdltimo totalmente
arbitrario e ndo existindo, no momento do nascimento, qualquer diferenca
entre os seres humanos, sera o patriarcado (e as normas por ele impostas)
quem define o papel de cada sexo. Assumindo-se a linha de pensamento
assim sintetizada, e como também defendera Judith Butler, a distin¢ao
masculino/feminino perde consisténcia deixando, no limite, de fazer
sentido. Nao existindo quaisquer diferenciacoes entre os géneros, além das
engendradas pela Histéria ou pela cultura de determinadas sociedades, a
mulher deveria exercer uma cidadania plena a partir do momento em que

acede ao estatuto de individuo.

46. Money, J. & Erhardt, A. (1972). Man & woman, boy & girl: Gender identity from conception to
maturity. Baltimore: Johns Hopkins University Press.

47. Nos anos 80, o conceito generalizar-se-ia inclusivamente ao nivel académico, sobretudo nos women
studies, ao ponto de estes passarem a ser designados como gender studies.
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A primeira causa feminista internacional

Em Portugal — Pais de costumes abrandados por uma ditadura que
se prolongava ha quatro décadas —, o inicio dos anos 70 correspondeu
igualmente ao escéndalo provocado pela publicagao de uma obra feminista.
Escrita a seis maos, por Maria Isabel Barreno, Maria Teresa Horta e Maria
Velho da Costa, Novas cartas portuguesas parte do romance epistolar Lettres
Portugaises, anonimamente publicado por Claude Barbin, em 1669. Neste
tltimo, Mariana Alcoforado, jovem freira enclausurada no convento de Beja,
é a polémica autora de cinco apaixonadas declarag¢ées de amor dirigidas aum
oficial francés, o cavaleiro de Chamilly. Na mais recente edi¢ao, organizada
por Ana Luisa Amaral (Novembro de 2010), revela-se o impacto que as
cartas tiveram no século XVII e que continuou a fazer sentir-se trezentos
anos depois, quando as trés escritoras se concentram na traducao bilingue
de Eugénio de Andrade.*®

Como sublinha a organizadora da ultima edi¢ao, na nota introdutéria que
redige, a questao do mistério relativo a pertenca das cartas originais seria
processualmente retomada por Maria Isabel Barreno, Maria Teresa Horta
e Maria Velho da Costa, que nunca revelaram publicamente a autoria
individualizada dos textos do século XX. A par desse aspecto, Ana Luisa
Amaral ressalva o caracter simbdélico que reveste a figura de Mariana,
associado ao esteredtipo da mulher abandonada, suplicante e submissa:
ao recupera-lo, as trés Marias descrevem e denunciam, a uma escala
mais ampla, um regime ditatorial repressivo e uma sociedade alheada
dos processos de descolonizacio decorrentes em Africa, bem como dos
movimentos civicos que eclodiam na Europa e Estados Unidos da América.
A conjugacao dos factores enunciados originou, em Abril de 1972, uma forte
agitacao social, politica e religiosa em torno do livro. A primeira edigao,
que apresentava a chancela dos Estudios Cor (entao dirigidos por Natélia
Correia), foi recolhida e destruida pela censura do regime de Marcelo

Caetano. O seu conteudo seria posteriormente considerado “insanavelmente

48. Alcoforado, M. (1998). Cartas portuguesas atribuidas a Mariana Alcoforado. Lishoa: Assirio & Alvim.
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pornogréfico e atentatério da moral publica™’, causando a instauragao de
um processo, com subsequentes e separados interrogatorios as escritoras,
na tentativa de descortinar a autoria dos trechos mais coincidentes com
a acusacdo. O julgamento, iniciado em 25 de Outubro de 1973, conhece
sucessivos adiamentos e nao chega a ser concluido gragas a Revolucéo de
Abril, no ano seguinte.

De acordo com Ana Luisa Amaral, é de ressalvar a recepgao internacional
da obra e a sua tradug@o em varios paises ocidentais, efeito concomitante a
solidariedade manifestada pela comunidade literaria e feminista, nacional e

estrangeira, em defesa das Trés Marias:

“Essas manifestacoes depressa tomariam proporg¢oes inimaginéaveis:
desde a cobertura do julgamento feita pelos meios de comunicagéo
internacionais (como os jornais Le Monde, Times, New York Times, Nouvel
Observateur, L'Express, Liberdtion, e redes de televisao como a CNN),
até as manifestacoes feministas em vérias embaixadas de Portugal
no estrangeiro, passando pela defesa publica da obra e das autoras
levada a cabo por nomes como Simone de Beauvoir, Marguerite Duras,
Christiane Rochefort, Doris Lessing, Iris Murdoch ou Stephen Spender,
foram vérias as ac¢oes que fizeram com que este caso fosse votado, em
Junho de 1973, numa conferéncia da National Organization for Women

(NOW), em Boston, como a primeira causa feminista internacional.”®°

A notoriedade alcangada pela publicacao teria, por sua vez, consequéncias
perversas, apontadas pela organizadora e traduziveis na ideia de que o seu
conteudo, importéancia e significado cultural se encontram circunscritos
ao periodo no qual foram produzidos — critica comummente dirigida as
proprias teorias feministas. O tratamento de temas considerados tabu (os
constrangimentos sociais e legais enfrentados pelas mulheres portuguesas
ou os valores catélicos associados a familia, a passividade e ao recato

femininos, entre outros), bem como a reivindicagao de direitos supostamente

49. Barreno, M. L, et al. (2010). Novas cartas portuguesas. Alfragide: Publicagdes Dom Quixote, p.
XVIII.
50. Idem, p. XIX.
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ultrapassados e adquiridos, fariam com que a obra perdesse rapidamente o
seu estatuto literario, esgotando-se a possibilidade de inser¢ao nos curriculos
escolares e académicos. Consequentemente, anulou-se no esquecimento
um léxico préprio, resquicio daquilo a que mais tarde se convencionaria
chamar de “escrita feminina”, quando tao simplesmente se tratava de um
modo de ser que, a partir da individualidade, revela o mundo tal como ele é:
“o tema € de passagem, de passionar, passar paixao e o tom é compaixao, é
compartido com paixao.”"

Ignorou-se ainda, no processo, a metalinguagem de um discurso
sexualizado, performativo e denunciador. Pela primeira vez na Histéria da
Literatura Portuguesa, trés mulheres falaram abertamente do seu corpo
como dispositivo de desejo e vontade, silenciado por anos de costumes,
tradigGes e leis anuladoras de um género. A referéncia primordial, embora
nao exclusiva, a alienacao do sexo como mecanismo de sujei¢ao feminina,

viria assim ao encontro da proposta de Kate Millett:

“[...] e enquanto ndo houver méaquina de fazer filhos é a mulher quem
os faz, e o problema nao seréa s6 de capataz ou patrao, mas o de uma
sociedade ser também construida a partir disto, do significado do
trabalho e de quem o faz — se resistente é a economia e a politica, mais

752

é tudo o que as sustém.

A experiéncia feminina aqui narrada na primeira pessoa é portanto aquela
que, na sua génese, define o feminismo: a mulher, encarada como o outro,
que adquire protagonismo existencialista e incomodo. Pela reivindica¢ao
de um estatuto igualitario, ela(s) assume(m) uma identidade prépria. Por
outro lado, a questdo da feminizagao da pobreza e a possibilidade do seu
agendamento politico na actualidade fazem desta uma obra contemporénea.

O seu cardcter hibrido e disruptivo, resistente a catalogacao e desmantelador

51. Idem, p. 7.
52. Idem, p. 81.
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de fronteiras entre os géneros literédrios, levou ainda Maria de Lourdes

Pintasilgo, no prefacio da obra, a sublinhar que uma primeira abordagem as

Novas cartas devera partir da negatividade da definicao:

“Nao sao uma colectanea de cartas, embora se reconheca nelas o estilo
tradicionalmente cultivado pelas mulheres em literatura. Nao sdo um
conjunto de poemas esparsos, embora em poesia se converta toda a
realidade retratada. Nao s@o tdo-pouco um romance, embora a histéria
vivida (ou imaginada) de Mariana Alcoforado lhes seja a trama principal.
Sao talvez um pouco de tudo isso. E ainda mais: uma forma nova de dizer
a pessoa humana e o seu modo de estar no mundo, um ensaio que nao
se quer filoséfico, mas que toca as raizes do ser, um contributo inédito
para a antropologia social, no que (2 maneira de um Garcia Marquez
ou de um Oscar Lewis) recolhe de vida, de comportamentos singulares

universalizados.”*

Da leitura de Novas cartas portuguesas retém-se, inevitavelmente,

vivéncias singulares que potenciam uma visao globalizante — a teorizagao

da experiéncia quotidiana apontada pela pedagogia feminista como

metodologia essencial para a transmissao de valores e conhecimento. Relato

a trés que manifesta cumplicidade e denuncia desigualdades, tragédias e

constrangimentos, fundindo sujeitos identitarios: eu, tu, nés.

“Em salas nos queriam as trés, atentas, a bordarmos os dias com muitos
siléncios de hébito, muito meigas falas e atitudes. Mas tanto faz aqui ou
em Beja a clausura, que a ela nos negamos, nos vamos de manso ou de
arremesso stbito rasgando as vestes e montando a vida como se machos
foramos — dizem.

De imediato entao nos querem tomar pela cintura, em alvos lencéis
de cama se necessdrio, e filhos. Que maos nos galgam as carnes a
fim de retomarem a posse, impondo-nos matriz de dono, porque dano

causamos na recusa e menstruo sera o estigma que eles tomam por

53. Idem, p. XXVII.
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feminina causa de nos exigirem a vontade e silenciarem o gesto com que
nos despimos ou negamos para nosso préprio proveito e palavra dada a

nds mesmas.”>*

Nestes excertos e em outros ecoam ndao apenas as vozes das trés Marias,
mas da Maria, mulher de emigrante, que envelhece a cuidar dos filhos, da
terra e da solidao; da Maria, que é violada pelo pai e acusada pela mae; da
Maria, que foge do marido até ser reencontrada e assassinada; da Maria,
mulher-a-dias que pede desculpas a sua senhora por existir; da Maria,
que, depois de violada, assassina o agressor, numa viagem ao interior do
miserabilismo ja tao pouco humano. Retratos da desigualdade que revelam
uma (des)identidade feminina, complexa e multifacetada, moldada por anos
de servidao e clausura: “Que mulher nao é freira, oferecida, abnegada, sem
vida sua, afastada do mundo?”>®

Diagnoéstico de uma sociedade patriarcal que encara a mulher como
extensao ou propriedade do homem — “Mulher: abastanca de homem, sua

756 — irreconhecivel para

semelhanca, sua terra, seu latifiundio herdado
além da aparéncia exterior: “[...] definimo-nos para aqueles que nos amam
pelos limites de carne e de pele, de saber e de sentir, o contorno, a forma, é
0 que nos torna palpaveis e compreensiveis.”’

O inevitavel apelo a militancia: “Digo: Chega. E tempo de se gritar: chega.

758

E formarmos um bloco com os nossos corpos ", € 0 que permanece no

momento da sumarizagao:

“O que nos resta depois disto? Mas o que nos restava antes disto? —
Penso que bastante menos: muito menos, mesmo.

Solidao com vocés, nossa camaradagem que ndo tecemos em tear
alheio e muito menos se de macho, pois de homem gostamos (e muito)
mas jamais a esconsas e somente se ndo marialva (o que é dificil,

convenhamos...) e afinal nos rimos.

54. Idem, p. 20.
55. Idem, p. 140.
56. Idem, p. 75.
57. Idem, p. 38.
58. Idem, p. 250.
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[..] E em boa verdade vos digo: que continuamos sés mas menos

759

desamparadas.

Resumir a Histéria dos movimentos feministas em Portugal a um momento-
chave como a publica¢do de Novas cartas portuguesas seria incongruente e
redutor. No entanto, tendo em conta a dimenséo internacional adquirida,
bem como o objectivo da presente tese (aplicacdo das teorias feministas ao
cinema e, em particular, ao cinema portugués), considerou-se que a obra
em causa adquire preponderancia nas analises filmicas posteriormente
apresentadas. Em concluséo do presente capitulo e antevisao dos préximos,
sublinhe-se ainda que, a suposi¢ao de que as teorias feministas terao sido
datadas e prementes de sentido num determinado momento histérico, ira
contrapor-se um estudo da evolugao do nimero de mulheres na cadeira de
realizadoras ao longo de toda a Histéria do Cinema portugués, questionando
precisamente essa falta de ligagao a contemporaneidade.

Na actualidade, e procurando realizar-se uma breve e generalista leitura
da cobertura dos meios de comunicacgao social aos actuais movimentos
ou campanhas feministas, considera-se que a defesa de uma igualdade
de oportunidades, bem como o respeito pela imagem da mulher e pela
implementacéo de medidas de conciliagao da vida privada e profissional
se mantém como tematicas recorrentes. Neste sentido, as votacoes da
“deputada-bebé”, Vitoria, filha da deputada italiana Licia Ronzulli, no
Parlamento Europeu, sao particularmente simbolicas e amplamente
divulgadas pelos meios jornalisticos ou nas redes sociais. Em Setembro de
2010, quando a deputada de centro-direita, eleita pelo Il Popolo della Liberta
(PAL — Povo da Liberdade) participa, pela primeira vez, numa votacéao sobre
os direitos de licenga de maternidade, com a filha ao colo, cumpre as regras
do Parlamento que permitem a presenga de filhos/as de deputados/as eleitos/
as. Ao longo dos anos, a cena tem-se repetido constantemente, sendo por

esse meio que a actual vice-presidente da Comisséo dos Direitos da Mulher e

59. Idem, p. 304.
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Igualdade de Género, e membro titular da Comissao de Emprego e Assuntos
Sociais, chama a aten¢ao para uma desigualdade persistente que tende a

prejudicar a carreira profissional de mais mulheres do que homens.®

Imagem 1: Votacdo da “deputada-bebé”, Vitoria, filha da deputada italiana Licia Ronzulli, no
Parlamento Europeu, em Outubro de 2012. Imagem retirada de: http://www.mirror.co.uk/
news/world-news/mep-licia-ronzullis-daughter-victoria-1394500. Site consultado em 23 de

Outubro de 2013

Outras lutas igualmente mediaticas serdo as travadas pelas activistas do
grupo ucraniano FEMEN, fundado em 2008 por Anna Hutsol, com base na
cidade de Kiev. Reavivando a histdrica e ja mencionada queima de soutiens
que marcaria a década de 60, as novas militantes despem-se e mostram
o corpo como arma de defesa dos direitos das mulheres. As suas maiores
bandeiras sao a prostitui¢ao e a comercializacdo do corpo feminino por
meio da publicidade. Katie Glass, jornalista do Sunday Times, sintetiza parte

da evolugéo das suas reivindicagoes da seguinte forma:

60. Informacao recolhida no site da deputada Licia Ronzulli, consultado em 23 de Outubro de 2013, de
onde a imagem é também retirada: http://www.liciaronzulli.it/
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“Em Roma, protestaram contra Berlusconi em topless, mas com o corpo
pintado com cores da bandeira italiana, e aos gritos de ‘A Italia nao é
um bordel!” Em Paris, invadiram o apartamento de Dominique Strauss-
Kahn vestidas (bem, meio vestidas) de empregadas de limpeza, depois
de ele ter sido acusado de violagao de uma empregada de hotel em Nova
lIorque. No Vaticano, usaram habitos transparentes enquanto exigiam
‘liberdade para as mulheres’ e denunciavam a misoginia do Papa. Em
Mildo, invadiram desfiles de moda para protestar contra a exploracao
sexual das modelos. No Forum Econémico Mundial, em Davos, com
cartazes onde se lia: ‘Crise: feita em Davos’, despiram-se na neve para

protestar contra a sub-representacdo das mulheres na politica...”.%!

De uma perspectiva semidtica, o corpo deixa de ser encarado como objecto

de desejo e dispositivo de posse, assumindo-se como meio de comunicacdo

e protesto. A banaliza¢ao da nudez enquanto ferramenta sexual segue-se o

seu uso como fonte de informacéo, arma politica, motivo de luta ou apelo a

revolugéo, lembrando o que Delacroix ja havia exibido na sua pintura mais

iconica, La liberté guidant le peuple/A liberdade guiando o povo. Na reprodugao

pessoal da revolta francesa — que, em 1830, derruba Carlos X, substituido

por Luis Felipe, duque de Orléans —, o pintor utilizou a imagem de uma

mulher destemida, que porta a bandeira de peito a mostra.

61. Glass, K. (2012). “Fazem a revolugdo totalmente nuas.” Em: The Sunday Times, publicado pela
Revista Sdbado. 24 a 30 de Maio de 2012. Lisbhoa: Cofina Media, p. 63.
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Imagens 2 e 3: Activistas do movimento feminista Femen que invadiram a Catedral de
Notre-Dame, em Paris, para comemorar a renuncia do Papa Bento XVI. Imagem retirada
de:  http://oglobo.globo.com/mundo/femen-invade-catedral-de-notre-dame-para-festejar-
renuncia-do-papa-7558197. Consultada em 13 de Mar¢o de 2013. E quadro La liberté guidant
le peuple/A liberdade guiando o povo, de Delacroix (1830). Museu do Louvre, Paris. Imagem

retirada de: www.eugenedelacroix.org. Consultada em 4 de Setembro de 2012.
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Apesar do notério paralelismo entre as lutas referidas, as novas militantes
revelam um afastamento dos movimentos politicos dos anos 50 a 70, por
os considerarem “desactualizados”. Na reportagem citada, Katie Glass

sublinha que o FEMEN teré sido fundado com base nessa distanciagao:

““O feminismo classico ja ndo funciona’, insiste Inna. Oksana acrescenta:
‘No inicio estdvamos a fazer um grande esforgo para nos mantermos
afastadas da palavra feminismo. Somos populares, atraentes, bonitas,
estamos a tentar chamar a atengdo para os problemas, para encontrar

solucdes. Oferecemos um novo feminismo’.”%

A contradicdo ou o desconhecimento perpassa a continuidade dos
argumentos, quando as militantes assumem que iniciaram as manifestacoes
pelos direitos das mulheres ucranianas, essencialmente contra o turismo
sexual e a prostitui¢ao, alargando posteriormente o seu ambito a defesa
do socialismo, na crenca de que a igualdade para as mulheres depende da
igualdade entre todos. O fantasma da palavra “feminismo”, denunciado nas
declaragoes e que sera retornado noutras fases da pesquisa, revela, deste

modo, ignorancia no que diz respeito aos seus objectivos essenciais.

62. Glass, K. (2012). Op. Cit.

72 Ana Catarina Pereira



Capitulo 3

A FRAGILIDADE DO DIREITO A IGUALDADE NAS
SOCIEDADES DEMOCRATICAS

Apesar das resisténcias epistemolégicas verificadas, o
feminismo corresponde a uma corrente filoséfica que
nasce do desconforto perante a invisibilidade de uma
parte significativa (cerca de metade) da Humanidade,
tendo como objectivo essencial a conquista da igualdade
de direitos. No entanto, nao sendo esta igualdade
revestida de unanimidade em termos significativos,
serd necessaria uma clarifica¢ao, como a proposta neste

capitulo, que permita o prosseguimento do seu estudo.
Conceito “igualdade” em Norberto Bobbio

Adoptando a perspectiva tedrica de Norberto Bobbio,
considera-se que o conceito “igualdade” deve ser
analisado em conjunto com outro de ndo menos
complexa definicdo — o de “liberdade”, uma vez que,
apesar de axiolégica e conceptualmente distintos, os
valores se encontram ideologicamente unidos.! Nao
obstante, nao ignorando a polissemia do segundo
termo, a dificuldade em definir o conceito “igualdade”
serd maior, pela sua indeterminacéo inerente. Se, por
um lado, a proposi¢ao “x é livre” é totalmente dotada de
sentido, nao necessitando de qualquer especifica¢ao para
ser aceite ou compreendida; por outro, ao escutarmos a
frase “x é igual”, perguntamo-nos imediatamente “igual
a qué?” ou “igual a quem?”. Dizer que duas pessoas ou
duas coisas s@o iguais, sem complemento, nao tem,
deste modo, qualquer significado de caracter politico,

pelo que, a afirmacao, sucedem-se duas questoes:

1. Bobbio, N. (1977). Igualdad y libertad. Barcelona: Paidés.



- Quem s@o estas pessoas ou coisas (igualdade entre quem?);
- Em que circunstancias ou aspectos especificos sao iguais (igualdade em

qué?).

Para Bobbio, liberdade corresponde ao valor ou objectivo a perseguir pelo ser
humano enquanto individuo de uma sociedade, e é passivel de ser verificado
em diversos aspectos, como desejos, vontades e ac¢des. A igualdade consiste,
por sua vez, no modo de estabelecer uma relacéo formal entre os elementos
da totalidade, tratando-se de um valor para mulheres e homens enquanto
seres humanos, nao considerados individualmente, mas como pertencentes
a um todo. Ao contrério da liberdade, para que este tltimo valor se cumpra e
respeite, é exigida a presenca de diversos individuos com uma relacéo entre
si. No limite, o autor coloca a hipétese de poder existir uma sociedade na
qual apenas um sujeito seja livre (o déspota), o mesmo nao podendo aplicar-
se a uma sociedade na qual apenas um sujeito fosse considerado igual.
Seguindo a linha de raciocinio, s6 poderao ser definidas como medidas de
caracter igualitario aquelas que eliminam uma desigualdade precedente
entre os seres humanos — como a inserc¢ao de quotas nos sistemas publicos
educacionais, politicos ou culturais. De um ponto de vista filoséfico, é nesse
aspecto que as doutrinas igualitarias se distinguem das liberais: enquanto
no liberalismo a sociedade deve ser vista como individualista, conflitual
e pluralista, para os seguidores do igualitarismo a sociedade é encarada
como um todo harmonioso. Se o liberal valoriza o progresso ou crescimento
individual, atribuindo ao Estado um papel muito limitado, o igualitarista
preocupa-se com o desenvolvimento da comunidade, defendendo uma
participagao intervencionista e expansionista do Estado.

No entanto, apesar de as doutrinas igualitarias terem como ponto de
partida uma natureza comum dos seres humanos, tal néo é suficiente para
justificar o principio fundamental segundo o qual todos ou quase todos
devem ser tratados da mesma forma em todos ou quase todos os aspectos.
O principio ético nao deriva, segundo Bobbio, da anuéncia de que todos
sdo iguais, mas da valorizacéo positiva de um juizo de valor: “a igualdade
entre todos os homens é desejavel”. Reiterando a insuficiéncia da igualdade

natural como instrumento de fundamentagao do igualitarismo, o autor
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procede a relativizagao simultanea da sua necessidade, uma vez que, na sua
opinido, pode perfeitamente considerar-se a igualdade maxima como um
bem digno de ser perseguido sem ter de se comecar pelo assentimento de
uma igualdade natural, primitiva ou original.

A desigualdade humana constitui, assim, uma realidade que, segundo as
doutrinas igualitarias, ao contrério das nao-igualitarias, deve ser combatida.
Para as ultimas, conservadoras e reaccionérias, as varias formas de
desigualdade (entre ragas, sexos, respeitantes a capacidades intelectuais e/
ou fisicas) s@o proveitosas e necessarias ao equilibrio e progresso civil da
sociedade. J4 as primeiras, reformadoras ou revolucionarias, exigem que
se modifique e evolua para uma sociedade na qual todos os membros de
um determinado grupo social séo iguais, sendo denominados “igualmente
livres” ou “iguais na liberdade”.

A igualdade pode entdo ser definida, segundo o autor, como “o valor
supremo de uma convivéncia ordenada, feliz e civil”?, apurando-se uma
equivaléncia entre as expressoes “liberdade e igualdade” e “liberdade e
justi¢a”. No entender de Bobbio, apesar da existéncia de dois significantes
historicamente construidos, o conceito e valor “igualdade” nao se distingue
do conceito e valor “justica”. Sobre este aspecto, recorde-se que a sua

«

primeira utilizacao, por Aristételes, associa “justica” a “legalidade™ um
homem justo é aquele que cumpre a lei, enquanto uma lei justa corresponde
a leis superiores, como as divinas e as naturais. Uma visao alternativa de
“justica” relaciona-se com o conceito “igualdade”, sendo justos o individuo,
a accdo ou a lei que respeitem a relagao de igualdade estabelecida.

Considerando os seus objectivos e efeitos, ambas as equivaléncias
estabelecidas (entre justica e legalidade e entre justica e igualdade) terao
o mesmo ponto de referéncia: a ordem, o equilibrio e a unido entre as
diversas partes de um todo. Para que essa harmonia se concretize é, no
entanto, necessario que cada uma das partes reconhega o lugar que lhe
corresponde na sociedade — expressao maxima de justica como igualdade

—, e que manifeste respeito pela legalidade instituida, podendo estabelecer-

2. Bobbio, N. (1977). Op. Cit., p.53. No original: “valor supremo de una convivencia ordenada, feliz y
civil.”
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se uma relacéo de analogia entre direitos humanos, democracia e paz: “O
reconhecimento e a proteccao dos direitos humanos estdao na base das
Constitui¢goes democraticas modernas. A paz €, por sua vez, 0 pressuposto
necessério para o reconhecimento e para a efectiva protec¢ao dos direitos
humanos, tanto nos Estados como no sistema internacional.”

Segundo Norberto Bobbio, nos dominios ético e valorativo, a igualdade
s6 sera comportavel (e humanamente desejavel) se for justa — factores
passiveis de comprovagao mediante o estabelecimento de uma ordem ou
ideal de harmonia entre as partes de um todo, tendo em conta que apenas
o todo ordenado tem possibilidade de subsistir. Dito de outro modo: a
igualdade traduz-se na condigao necesséria para que o equilibrio interno de
um sistema seja alcan¢ado e mantido — o todo ordenado que pode qualificar-
se como “justo”. Enquanto a igualdade é um facto e a concretiza¢ao de um
objectivo, testavel nas situa¢oes mais comuns do quotidiano, a justica é um
ideal, um fim ou objectivo que os seres humanos pretendem alcancar. Pode
entdo concluir-se que a liberdade é o valor supremo do individuo ou bem
individual por exceléncia, enquanto a justiga corresponde ao valor ou bem

social maior.
Regra de justica

Na concepgao aristotélica que Bobbio prossegue, o equilibrio e a harmonia
em sociedade dependem do respeito pelas normas instituidas. Para que a
meta seja atingida (e conservada), o autor sistematiza os dois tipos de casos

nos quais a igualdade deve concretizar-se:

1. A equivaléncia de valor em situagoes de troca ou intercambio. Citando
como exemplo qualquer troca comercial, em que tanto vendedor como
comprador desejam que se verifique uma correspondéncia entre o valor da

mercadoria e o seu preco (o que se da tem de ser equivalente ao que se recebe,

3. Bobbio, N. (1991). El tiempo de los derechos. Madrid: Editorial Sistema, p. 14. No original: “El
reconocimiento y la proteccién de los derechos humanos estan en la base de las Constituciones
democraticas modernas. La paz es, a su vez, el presupuesto necesario para el reconocimiento y la
efectiva proteccion de los derechos humanos, tanto en los Estados como en el sistema internacional.”
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numa relacéo bilateral e reciproca de justica retributiva), Bobbio defende
que os casos mais tipicos s@o os que relacionam salério e trabalho, dano
e indemnizacao, delito e castigo. No mesmo sentido, também a linguagem
comum reconhece a ligacéo entre os conceitos de justica e igualdade, falando

”

respectivamente de “salario”, “indemnizacéo” e “pena” justos.

2. Na “equipara¢ao” de pessoas: homens e mulheres, judeus e mugulmanos,
brancos e negros. Nestas circunstancias, atribuem-se vantagens ou
desvantagens, direitos ou deveres, em funcéo de diferencas que, apesar
de 6bvias, nao deveriam ter significado, estabelecendo-se uma relagao
multilateral e unidireccional de convivéncia e justica atributiva. Deste
modo, pode entdo questionar-se: serd mais justa uma sociedade em que
cada um receba segundo o seu mérito, como na escola, ou consoante a sua
necessidade, como pretende a ideologia comunista? Como determinamos
que algo é justo ou injusto? Salvaguardando que duas coisas ou duas pessoas
possam ser consideradas iguais em inimeros aspectos, Bobbio defende que
devera ser o denominado “critério de justica” a estabelecer qual dos aspectos
serd mais relevante, com o propésito de distinguir uma igualdade desejavel

de uma nao desejavel.

A regra de justica prevé, assim, que se trate de forma igual aqueles que se
encontram na mesma situagao, sendo por essa via que as justicas retributiva
e atributiva (re)constroem a igualdade social. Prescindindo totalmente de
consideragoes sobre o seu conteudo, a institucionaliza¢ao da regra procura
manter a igualdade nos principios estabelecidos, abstendo-se de ditar
qual o melhor tratamento, motivo pelo qual pode também ser designada
como “justica formal”. Possui um valor subordinado ao instaurado pela
justica retributiva e atributiva, tendo como objectivo principal garantir o
cumprimento da ordem.

Como estrutura bésica da sociedade, o principio corresponde, segundo
John Rawls, ao objecto do contrato social proposto por Locke, Rousseau e
Kant. Tratando-se de uma igualdade natural entre todos os seres humanos
(definida pelo autor como condicdo basica e necesséria para a associagao,

cooperacdo e estabelecimento de formas de governo), caracteriza-se pelo
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desconhecimento inicial do individuo relativamente as suas préprias
capacidades, gostos e lugar na sociedade. Para Rawls, aqueles que
participam nessa cooperacao social delimitam, num acto conjunto, a divisao
dos beneficios fiscais e os principios que originam os direitos e deveres de
cada um. Por essa razao, os principios de justica devem ser formulados sob
um “véu de ignorancia” que assegure que ninguém sera beneficiado ou

prejudicado. Nas palavras do autor:

“Uma vez que todos se encontram numa situagido semelhante e que
ninguém ¢ capaz de projectar principios para favorecer a sua condig¢do
particular, os principios da justica sdo o resultado de um acordo ou
negocio justo. Tendo em conta a posicao original — a simetria da relagao
estabelecida entre todos — esta situacao inicial é justa entre individuos
que sdo pessoas morais, ou seja, seres racionais com os seus proprios
fins e portadores, vou assumir, de um certo sentido de justi¢a. A posicao
original é, por assim dizer, o status quo inicial adequado, o que faz com

que os acordos fundamentais alcangados a partir desta sejam justos.™

As possibilidades de discusséo, desentendimento ou revolta social séo
anuladas, segundo Rawls, pela igualdade entre todos: individuos que se
encaram a si proprios como iguais nao discutem principios aceites por todos.
De uma forma algo poética, o autor estabelece uma relacéao entre a igualdade
e o estado mais puro do ser humano, sem vicios, interesses ou preconceitos,
vivendo de acordo com as leis da natureza e do universo. O desrespeito pelo
direito a igualdade sera, portanto, fruto de uma sociedade artificial, sem
ideais e valores humanitarios (como Rousseau ja havia antecipado na sua

formulagao do mito do Bom Selvagem).

4. Rawls, J. (2003). A theory of Justice. Cambridge, Massachusetts: Harvard University Press, p.
11. No original: “Since all are similarly situated and no one is able to design principles to favor his
particular condition, the principles of justice are the result of a fair agreement or bargain. For given
the circumstances of the original position, the symmetry of everyone’s relation to each other, this
initial situation is fair between individuals as moral persons, that is, as rational beings with their
own ends and capable, I shall assume, of a sense of justice. The original position is, one might say, the
appropriate initial status quo, and thus the fundamental agreements reached in it are fair.”
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Regressando ainda a Bobbio, sublinhe-se que o autor tera tido consciéncia de
uma sobrevalorizagao do conceito de “justi¢a”, em detrimento da “igualdade”,
no seu discurso. Nesse sentido, relembra que o tltimo termo representa um
dos valores fundamentais de inimeras ideologias politicas, sendo que uma
das méaximas com maior significado emotivo é precisamente a consagrada
no artigo 1.° da Declaragao Universal dos Direitos Humanos: “Todos os seres
humanos nascem livres e iguais em dignidade e em direitos”. A partir da sua
institucionalizacéo, estipulou-se que democracia e relagoes de subordinagao
nao poderiam coexistir, sendo democratico o sistema que respeita os
direitos a liberdade e a igualdade proclamados no artigo citado. Mas podera
daqui inferir-se que liberdade e igualdade sdo conquistas terminadas nos
regimes democréticos? Serdo as democracias europeias sinénimo pleno da
conquista desses direitos? A resposta de Bobbio as questoes colocadas é
claramente negativa, uma vez que a universalidade dos valores se contrapoe
uma eficacia muito limitada: “A liberdade e a igualdade dos homens nao
sao um dado de facto, mas um ideal a perseguir; ndao sdo uma existéncia,
mas um valor; ndo sdo um ser, mas antes um dever ser [...] sdo, na melhor
das hipdteses, propostas para um futuro legislador.” Pela mesma ordem de
razdes, o direito a igualdade traduz-se num processo gradual de eliminagao
de discriminacoes e, consequentemente, de unificagao daquilo que foi sendo
considerado como idéntico: uma natureza comum dos seres humanos que
se sobreponha a todas as diferencas de sexo, raca, religiao...

Nao obstante, e ainda segundo Bobbio, a carga emotiva e positiva do primeiro
artigo da Declarag@o Universal dos Direitos Humanos perde-se, ndo tanto por
proclamar a igualdade, mas por a estender a todos. Contrapondo a utopia as
situagoes em que apenas alguns privilegiados desfrutam de bens e direitos
de que outros carecem, o autor relembra a famosa satira de Orwell: “Todos
somos iguais, mas uns sao mais iguais que outros.” Na sua opiniao, o artigo
citado deixa em aberto a resposta as questoes “igualdade entre quem?”
e “igualdade em que circunstancias?”, nao devendo ser entendido no seu
sentido literal, mas, ao invés, ser sujeito a uma interpretagao. Ao contrario

do que postulam Rousseau e Rawls, Bobbio defende a insustentabilidade

5. Bobbio, N. (1998). A era dos direitos. Sao Paulo: Editora Campus/Elsevier, p. 29.
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da tese segundo a qual os seres humanos nascem livres e iguais, ainda que
se atente apenas aos dotes naturais e se ignorem as condigdes sociais e
histéricas. O artigo nao evidencia, no seu entender, um facto consumado,
prescrevendo antes um dever ou obriga¢ao moral: a de que todos devemos
ser tratados como livres e iguais.

Para Norberto Bobbio, as tnicas maximas proclamadoras da igualdade,
universalmente aceites (qualquer que seja o tipo de constituigdo em que se
encontrem inseridas e independentemente da ideologia politica reflectida),
serdo aquelas que afirmam que “todos os homens sao iguais perante a lei” ou
“a lei é igual para todos”. Na sua opinido, s6 alicer¢ados naquelas premissas
é possivel excluir toda a discriminagao arbitraria ou nao justificada e,
consequentemente, injusta. Perante a necessaria complementaridade
apontada pelo autor, o artigo 7.° da Declaracao Universal dos Direitos
Humanos proclama: “Todos sao iguais perante a lei e, sem distin¢édo, tém
direito aigual protec¢ao da lei.” Em contexto nacional, por sua vez, o primeiro
paragrafo do artigo 13.° da Constitui¢gao da Repiblica Portuguesa enuncia:

4

“Todos os cidadaos tém a mesma dignidade social e sdo iguais perante a lei.’
Sistemas de implementacao do direito a igualdade

Clarificado o conceito, no plano filoséfico, afirma-se igualmente necessario
averiguar os meios por intermédio dos quais se procede a implementacéo do
direito a igualdade. Segundo Peces-Barba Martinez’, existem duas formas
possiveis: aigualdade perante a lei, inserida no sistema juridico; e a igualdade
material, concretizada na vida social e nas relacoes entre os seres humanos.
Com base na primeira, séo criados mecanismos que garantem a seguranga
juridica e o cumprimento generalizado de regras prévias e imparciais na
resolucéo de conflitos. Pressupde-se, deste modo, uma “igualdade de trato
formal”, regulada por um principio de nao discriminagéo por diferencas que
distinguem os seres humanos entre si (raca, sexo, religido, classe social ou
pais de origem), mas que néo podem fundamentar um tratamento normativo

diferenciado.

6. Martinez, P.-B. (1999). Op. Cit.
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Por sua vez, a igualdade econémica ou de acesso a bens materiais é
frequentemente designada como “igualdade real”, “substancial” ou “de
facto”. O autor néo esclarece, porém, a que tipo de bens se refere e em que
medida deverao ser distribuidos, sendo que a formula marxista adoptada
pelo comunismo, “a cada um segundo as suas necessidades”, questiona a
viabilidade de um sistema global. Na mesma perspectiva, é viavel conjecturar
a hipétese de paises em vias de desenvolvimento ou com necessidades
economicas especificas apelarem ao principio da igualdade material na
efectivacdo de pedidos de auxilio dirigidos a organismos internacionais. A
respeito da tematica, Francisco Laporta sublinha a dificuldade de conciliagao
das pressuposi¢oes antropologicas de ambas as ordens (igualdade e
mercado), uma vez que a primeira prevé um ser humano altruista, capaz de
ter em conta os interesses dos demais no momento de projectar os préprios
planos de vida: “a ordem do mercado, pelo contrério, baseia-se na ideia do
egoista racional que trata, antes de tudo, de satisfazer ao méaximo as suas
proprias preferéncias.”

No seguimento do que Bobbio denominou “processo de especificagao”
dos direitos humanos, Peces-Barba refere possibilidades especificas
de concretizacdo da igualdade material. Nesses casos, surge uma
regulamentacao juridica distinta, que continua a visar o cumprimento do
direitoaigualdade, mas quevem contemplar os que habitualmente saovitimas
de discriminacao, como mulheres, criancas, residentes em meios rurais
ou cidadaos portadores de deficiéncia. A pratica traduz-se na atribuicao de
condi¢oes para que todos os seres humanos possam cumprir determinadas
metas ou exercer os seus direitos em igualdade de circunstancias, tratando
desigualmente os desiguais. O sistema de quotas de paises como Noruega,
Suécia ou Finlandia, que obriga a eleicao de uma percentagem minima de
representantes femininas para cargos governativos, pode ser dado como

exemplo de tentativa de constitui¢ao de uma “igualdade diferenciadora”.

7. Laporta, F. (1994). “Problemas de la igualdad”. Em: Valcarcel, A. (ed., 1994). El concepto de igualdad.
Madrid: Pablo Iglesias, p. 74. No original: “el orden del mercado, por el contrario, se basa en la idea del
egoista racional que trata, ante todo, de satisfacer al méximo sus propias preferencias.”
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No sector cultural, em Portugal, a hiptese de implementacao de um sistema
de quotas de género na atribui¢ao de verbas piblicas para a realizacéo de
filmes, por parte do Instituto do Cinema e do Audiovisual (ICA), continua
a ser polémica. Algumas vozes dirdo que o reduzido nimero de mulheres
realizadoras (e, consequentemente, de candidatas ao financiamento)
implicaria a atribuicdo imediata a algumas delas. Como exemplo,
suponhamos um caso em que existam verbas para produzir quatro filmes e
uma quota imposta de 50 por cento: caso surgissem apenas duas candidatas,
o valor estaria automaticamente atribuido (0 mesmo exemplo pode ser
aplicavel no caso de surgirem apenas dois candidatos do sexo masculino).
Outras vozes se levantarao, por sua vez, para sublinhar que estas verbas sao
estatais devendo, por essa razao, ser distribuidas da forma mais igualitaria
possivel. Nessa perspectiva, as quotas constituem um “mal necessério” e a
forma mais célere de se contrariarem desigualdades instituidas.

Segundo os detractores das medidas de diferenciacao de tratamento
normativo, aquelas contrariam a aplicacdo de uma igualdade perante a
lei e o Direito em si. Recorde-se, no entanto, que o principio da igualdade
é incompativel com as desigualdades de tratamento injustificadas ou
irracionais, ou seja, com qualquer tipo de discriminacdo negativa. Desde
que as diferencas de trato nao sejam arbitrarias e que apresentem uma
justificacdo contundente, sdo conformes a lei. A atribui¢do de bolsas a
estudantes que de outra forma nao poderiam prosseguir os seus estudos;
os beneficios fiscais cedidos a empresas que contratem jovens, mulheres ou
cidadaos portadores de deficiéncia; e a construgao de bairros sociais para
familias carenciadas constituem, deste modo, medidas de diferenciacao de
tratamento formal, uma vez que a sua implementagao é justificavel pelo
cumprimento de necessidades bésicas de educacéo, emprego e habitagao,
comuns a todos os seres humanos.

A definicao de igualdade material formulada por Peces-Barba coincide,
na sua esséncia, com o que se convencionou designar por “igualdade de
oportunidades”. A sua necessidade de implementacao deriva do predominio
de um caracter conflitual da sociedade em competi¢do por alguns bens
escassos, pelo que tais medidas s6 deverao ser aplicadas em situagoes

sociais relevantes, como as ja exemplificadas. A sua concretizacéo situara
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todos os membros da sociedade em posi¢oes iguais, de modo a poderem
competir (e conquistar) pelo que é vitalmente significativo. Para tal,
poderao ser concedidos privilégios aos que se encontram desfavorecidos,
introduzindo-se novas discriminagoes, designadas como “positivas”. Essas
medidas de discriminagao positiva/ac¢oes positivas (do inglés affirmative
actions), constituem um meio possivel na persecucdo da igualdade real.
Representam, em si, uma forma de combater a discriminagao, tentando

superar os obstaculos sociais e estruturais a concretizagao da igualdade.
A opressao como mecanismo gerador de desigualdade social

Prosseguindo a analise realizada no subcapitulo anterior, encontra-se ainda
por clarificar o conceito “discrimina¢ao”, bem como os possiveis contextos
de aplicabilidade. De acordo com o artigo 1.° da Convengdo sobre a Eliminagao
de Todas as Formas de Discriminagdo contra as Mulheres, adoptada pela
Assembleia Geral das Nacgoes Unidas, em 18 de Dezembro de 1979, a

expressao “discriminacéo contra as mulheres” significa:

“Qualquer distin¢do, exclusdo ou restricdo baseada no sexo que
tenha como efeito ou como objectivo comprometer ou destruir o
reconhecimento, o gozo ou o exercicio pelas mulheres, seja qual for o
seu estado civil, com base na igualdade dos homens e das mulheres, dos
direitos do homem e das liberdades fundamentais nos dominios politico,

econdmico, social, cultural e civil ou em qualquer outro dominio.”®

No artigo 4.° e ressalvando a importancia da implementagao de acg¢oes

afirmativas, acrescenta-se que:

“A adopcao pelos Estados Partes de medidas temporérias especiais
visando acelerar a instauracdo de uma igualdade de facto entre os

homens e as mulheres néo é considerada como um acto de discriminacéo,

8. Artigo 1.° da Convengdo sobre a eliminagdo de todas as formas de discriminagao contra as mulheres,
consultado em 10 de Novembro de 2012, em: http:/www.gddc.pt/direitos-humanos/textos-
internacionais-dh/tidhuniversais/dm-conv-edcmulheres.html
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tal como definido na presente Convengao, mas nao deve por nenhuma
forma ter como consequéncia a manutencdo de normas desiguais ou
distintas; estas medidas devem ser postas de parte quando os objectivos
em matéria de igualdade de oportunidades e de tratamento tiverem sido

atingidos.”

Na opiniao de Encarnacién Fernandez, os critérios de distingao utilizados
em processos de discriminacdo “negativa” baseiam-se em factores nao
imputaveis ao individuo, como as suas caracteristicas inatas (raca, cor, sexo)
ou a pertencga a categorias ou grupos sociais especificos (lingua, religiao,
origem social): “(Factores) sobre os quais a pessoa nao tem possibilidade
de eleicdo, nem pode modificar a sua vontade ou que, em todo o caso,
constituem opgoes legitimas para qualquer ser humano.” As habituais
vitimas sdo portanto segregadas, nao pelo seu estatuto de pessoa individual,
mas enquanto membros de um determinado grupo social (ciganos, judeus,
negros, mulheres). Assumindo um carécter sistematico, estas formas de
discriminagao colocam os elementos dos grupos a quem se dirigem numa
situacao de marginalizacdo constante, social e historicamente aceite. A
frase “sempre foi assim” parece justificar todos os tratamentos similares,
reflectindo tradigdes e hébitos preconceituosos, enraizados e dificeis de
combater. De assimilagdo inconsciente, ultrapassam, com frequéncia, o
ambito juridico, concretizando-se em fenémenos culturais ou institucionais
perpetuados pela prépria arte.

A respeito da temadtica, Iris Young estudou e descreveu um processo
idéntico, com o qual é possivel estabelecer diversos paralelos, por
ser dirigido aos mesmos grupos sociais e realizado com objectivos,
caracteristicas e assimilacoes semelhantes. Na obra Justice and the
politics of difference, a autora analisa os mecanismos de opressao que,
no mesmo sentido que a discriminagdo, repercutem desigualdades

sociais nas sociedades contemporaneas. Conceito central nos discursos

9. Idem, artigo 4.°.

10. Fernandez, E. (2003). Igualdad y derechos humanos. Madrid: Tecnos, p. 93. No original: “(Factores)
sobre los que la persona no tiene apenas posibilidad de eleccion, ni puede modificar a su voluntad o que
en todo caso constituyen opciones legitimas en todo ser humano.”
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de determinados movimentos sociais emancipatérios (de socialistas,
feministas, homossexuais, indios ou negros activistas norte-americanos,
entre outros), a opressao constitui, segundo Young, uma das formas de
violac@o da justiga. Sublinhe-se, no entanto, que a autora nao restringe o
conceito “justica” a visao tradicional de distribui¢éo equitativa, considerando
também particularmente relevantes e necessarias a atribuicao de condigoes
institucionais para o desenvolvimento e exercicio das capacidades de cada
ser humano, bem como para a comunicagéo e cooperagao colectivas. Por
oposi¢ao, o conceito de injusti¢a coincide com o de opressao, que Young
postula como forma de constrangimento causadora da incapacidade ou
invalidez das vitimas — incluindo padroes distributivos e outros relativos
a processos de tomada de decisao, acesso a postos de trabalho e a cultura.

Tedrica e tradicionalmente associados a conquista e ao dominio coloniais,
ou ao exercicio de um poder tiranico sobre um determinado grupo social,
podem referir-se alguns exemplos genericamente aceites de opressao,
como o Apartheid na Africa do Sul ou a dominacéo de indigenas e negros
na América Latina. Nas décadas de 60 e 70, o conceito seria alargado as
injusticas que alguns sofrem, nao pela coer¢ao de um regime ditatorial,
mas pelas préticas didrias de uma sociedade liberal. A opressao, nestes
casos e segundo Young, é estrutural, ndo resultando das escolhas ou das
atitudes de algumas pessoas: “As suas causas estao envolvidas em normas
inquestionaveis, habitos e simbolos, nos pressupostos de regrasinstitucionais
e nas consequéncias colectivas do seguimento dessas regras.”"" Os padrdes
culturais preconceituosos e injustificados, ja anteriormente referidos,

constituem também uma forma de opressao:

“Neste sentido estrutural e alargado, a opressao refere-se as vastas e
profundas injusticas que alguns grupos sofrem como consequéncia
de suposi¢oes comuns e reacgdes inconscientes de pessoas bem-

intencionadas nas suas interac¢oes didrias, esteredtipos medidticos

11. Young, 1. (1990). Justice and the politics of difference. Princeton: University Press, p. 41. No original:
“Its causes are embedded in unquestioned norms, habits, and symbols, in the assumptions underlying
institutional rules and the collective consequences of following those rules.”
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e culturais, caracteristicas estruturais das hierarquias burocraticas e
mecanismos do mercado — em resumo, os procedimentos habituais da

vida quotidiana.”

Apesar de sublinhar que a um grupo oprimido nao corresponde
necessariamente um grupo opressor, a autora prevé a existéncia de
individuos que compactuam intencionalmente com o préprio sistema e
do qual retiram intimeras vantagens: “A mulher violada, os jovens negros
agredidos, o trabalhador ameacado, o homossexual hostilizado na rua,
sao vitimas de actos intencionais de agentes identificaveis.””® Nao sendo a
opressao exercida em circunstancias idénticas ou com igual intensidade
sobre todos os grupos sociais, a dificuldade de consenso a volta do conceito
é extensa. Sem embargo, a partir do seu reconhecimento verifica-se um
entendimento generalizado segundo o qual “todos os oprimidos sofrem
alguma inibicao da sua capacidade de desenvolvimento, de exercicio das
suas potencialidades e de expressao das suas necessidades, pensamentos
e sentimentos.”"

Ainda de acordo com Iris Young, a opressdo é exercida nas interaccoes
quotidianas, apresentando cinco faces distintas, nao dirigidas aum individuo

em particular, mas a grupos sociais especificos:

- Exploracao: para definir a primeira forma de opresséo, a autora recorre a
teoria marxista segundo a qual uma recompensa salarial é determinada por
critérios de classes sociais, nao sancionados por lei. Assim, a escravatura
e o feudalismo justificavam o direito a apropriacao total do trabalho de
uns pela suposta superioridade social de outros. Nas palavras de Marx: “O

salério é determinado pela luta amarga entre o capitalista e o trabalhador.

12. Idem, ibidem. No original: “In this extended structural sense oppression refers to the vast and
deep injustices some groups suffer as a consequence of often unconscious assumptions and reactions
of well-meaning people in ordinary interactions, media and cultural stereotypes, and structural
features of bureaucratic hierarchies and market mechanisms — in short, the normal processes of
everyday life.”

13. Idem, p. 42. No original: “The raped woman, the beaten Black youth, the locked-out worker, the
gay man harassed on the street, are victims of intentional actions by identifiable agents.”

14. Idem, p. 40. No original: “all oppressed people suffer some inhibition of their ability to develop and
exercise their capacities and express their needs, thoughts, and feelings.”
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A necesséria vitéria do capitalista. O capitalista pode viver mais tempo sem
o trabalhador do que o trabalhador sem o capitalista.””® Entendendo que,
numa sociedade com estas caracteristicas, o proletario é visto como um
simples trabalhador, Marx ironiza sobre o facto de lhe ser pago “tal como
a um cavalo”, ou seja, apenas tanto quanto necessita para poder trabalhar
(processo exploratério comummente intensificado em situacgoes de crise

econémica):

“Se a oferta excede por muito a procura, entdo parte dos trabalhadores
cai na penuria ou na fome. Assim, a existéncia do trabalhador encontra-
se reduzida as mesmas condi¢des que a existéncia de qualquer outra
mercadoria. O trabalhador tornou-se uma mercadoria e tera muita sorte

se puder encontrar um comprador.”

Procedendo a uma necessaria actualizagao teérica, Young relembra que a
distingao de classes nao faz parte do passado, continuando a verificar-se
sempre que aqueles que detém o poder exploram, em contexto laboral, os

que se encontram em posi¢ao de desvantagem.

- Marginalizacéo: a face mais perigosa da opressao, ja que, por meio dela e
segundo Young, “toda uma categoria de pessoas é expulsa da participagao
util na vida social e potencialmente sujeita a severa privagao material e até
mesmo a exterminacgao.”” Marginalizados sao, deste modo, aqueles cujas
capacidades, o trabalho ou a prépria existéncia sao ignorados, em virtude de
caracteristicas inatas (como ser mulher, portador de deficiéncia ou negro)
ou pelas quais é perfeitamente legitimo optar (ser homossexual, judeu,

mugculmano ou emigrante).

15. Marx, K. (1989). Manuscritos econémico-filosdficos. Lisboa: Edigdes 70, p. 101.

16. Idem, p. 102.

17. Young, 1. (1990). Op. Cit., p. 53. No original: “A whole category of people is expelled from
useful participation in social life and potentially subjected to severe material deprivation and even
extermination.”
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- Impoténcia: situacao de exploracdo em contexto laboral, relacionada
com a anterior. As vitimas (ou impotentes) preferenciais sao trabalhadores
sem qualquer tipo de autonomia, autoridade, hipétese de opinar ou de se
expressar criativamente na realizagao do seu trabalho, como empregadas
de limpeza ou operérios téxteis (que, muitas vezes, sdo simultaneamente

ignorados e marginalizados).

- Imperialismo cultural: tentativa de universalizacdo da cultura e
experiéncias de um grupo maioritario. Neste caso, a cultura dominante de
uma sociedade é instituida como norma, em tal medida que a sua maneira de
pensar, valores ou objectivos se tornam os mesmos para todos os individuos
da sociedade. indios nos Estados Unidos da América e muculmanos na
Europa s@o encarados como nao pertencentes ao grupo dominante, o que 0s

transforma em “outro”.

- Violéncia: enquanto fenémeno social, é também vista por Young como
uma das faces da opressdo. Tendo como principais vitimas os membros
de determinados grupos sociais (pela simples razao de pertenca aqueles),
apresenta um caracter sistematico ao longo de todo o século XX e inicio do
século XXI. Nesta categoria inserem-se os grupos de extrema-direita que
atacam judeus, negros ou homossexuais, bem como homens que agridem

sexualmente mulheres e criancas.

A justica, enquanto dispositivo instaurador das relagoes igualitérias,
constitui o meio privilegiado para anular as cinco faces da opressao. Tal como
o feminismo — que busca instituir a desejada justiga social combatendo a
discriminac¢ao originada numa caracteristica inata (o ter nascido mulher)
ou opcional (o ter-se transformado em mulher) —, a luta pela igualdade
sera a via adequada a eliminacéao de todas as formas de superiorizagao de

determinados grupos sociais.
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Capitulo 4

ARTE E POLITICA: A MULHER VISTA COMO 0
OUTRO

O comego de uma relacao formal entre estudos de género
e cinema situa-se historicamente na década de 70,
quando uma segunda vaga de movimentos feministas
denuncia as desigualdades iniciadas na esfera privada
com repercussao na esfera ptblica. No contexto referido,
diversas cineastas e pesquisadoras de estudos filmicos
procuram aplicar os principios filoséficos e militantes
a sua area de estudo. Se o cinema constituia um meio
de comunicacdo de massas, a forma como suportava
a manutengdo de determinados preconceitos e
estereGtipos representava um mecanismo de repressao
da identidade feminina. No presente capitulo irdo rever-

se as principais criticas e dentncias realizadas.
Filmes que preservam preconceitos

“Geralmente, as teorias ndo caem em desuso

como carros usados relegados a um ferro-velho
conceptual.

Elas ndo morrem, transformam-se,

deixando vestigios e reminiscéncias.”

Robert Stam’

Em 1972, Sharon Smith seria uma das primeiras autoras
a proceder a tentativa de aplicacdo das propostas
feministas a sétima arte. No primeiro niimero da revista

Women and film, considera o “nado surpreendente”

1. Stam, R. (2000). Film theory — An introduction. Hoboken/New Jersey:
Wiley, p. 9. No original: “Theories do not usually fall into disuse like old
automobiles relegated to a conceptual junkyard. They do not die; they
transform themselves, leaving traces and reminiscences.”



processo de exclusao das mulheres da Histéria do Cinema equivalente ao
do universo literario, sendo igualmente notéria a escassez de escritoras
elogiadas ou reconhecidas pela critica especializada. Enquanto espectadora,
Sharon Smith reitera uma constante criacao de personagens femininas
cinematograficas com base na atraccao fisica e nos jogos de encontros com
as personagens masculinas. O homem, por sua vez, serd menos mostrado
em relagao as personagens femininas do que na consagragao de uma imensa
variedade de papéis: “lutando contra a natureza (O velho e o mar; Moby Dick;
2001: Odisseia no Espago), contra o militarismo (Dr. Strangelove; Catch 22),
ou provando a sua masculinidade nas pastagens (como em qualquer western
de John Wayne).”

No caso das personagens femininas que participaram nestas estruturas,
inimeros exemplos poderiam ser nomeados, como os grandes planos do
rosto de Angie Dickinson, a loira que marca as pausas contemplativas e as
distrac¢oes amorosas do xerife John T. Chance, interpretado por Wayne, em
Rio Bravo (Howard Hawks: 1959). A finalidade da sua presenca no filme vai
sendo denunciada por falas provocadoras, como aquela em que diz: “Caso

12

se decida, eu deixo a minha porta aberta. Durma descansado!”, ao que o
xerife, “resistente-a-tenta¢ao”, responde: “Vocé nao esta a ajudar nada...”* O
par amoroso que acabam por protagonizar, no meio dos esfor¢os de Chance
para manter a seguranca numa pequena cidade do Oeste americano, tinha
uma diferenca de idades de 24 anos*, sendo que poucas mulheres deverao
recordar os atributos fisicos de Wayne, quando comparadas ao nimero
de espectadores que desfrutaram da beleza cinematografica de Angie
Dickinson. Tal como Sharon Smith sustenta, “as mulheres proporcionam
aos homens sarilhos ou intervalos sexuais, ou pura e simplesmente nao se

encontram presentes.”

2. Smith, S. (1972). “The image of women in film: some suggestions for future research”. Em: Beh,
S.H. & Saunie, S. (ed., 1972). Women and film. Berkeley, California. N.° 1, p. 13. No original: “struggling
against nature (The Old Man and the Sea; Moby Dick; 2001: A Space Odyssey), or against militarism (Dr.
Strangelove; Catch 22), or proving his manhood on the range (any John Wayne Western).”

3. Dialogo retirado de IMDB. No original: “— In case you make up your mind, I left my door open. —
You’re not helping me any.”

4. Informacdo retirada do mesmo site.

5. Smith, S. (1972). Op. Cit., p. 13. No original: “Women provide trouble or sexual interludes for the
male characters, or are not present at all.”
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Numa dimenséo comparativa, a conotagao sexual explicita a que foram
votadas certas personagens femininas, contrapor-se-a, em igual medida, a
sua total auséncia noutros filmes. O caso de Stanley Kubrick, citado por
Sharon Smith, revela um traco identitério que permite a quem assiste
questionar-se: exceptuando Alice, de Eyes wide shut (1999), quem sao
as mulheres Kubrickianas? Que personagens femininas apresentam
personalidades fortes ou protagonizam as suas obras? Consciente de que
os paradigmas enunciados nao seriam alteraveis mediante o exclusivo
aumento do nimero de mulheres a assumir a realizagao/direc¢ao (no
sentido genealégico do termo em lingua inglesa) de curtas e longas-
metragens, a autora sublinha, ainda assim, a urgéncia da reflexao temética
por todos aqueles que trabalham na industria cinematografica, tendo em
vista a criacdo de novos modelos socioculturais. Nesse sentido, defende a
necessidade de alteracdo, nao apenas das estruturas comerciais por detras
do cinema, como das “préprias mentes” (estruturas de pensamento) de
realizadores, produtores e guionistas.

Com o mesmo intuito, propde um curioso exercicio de inversao de papéis
entre os sexos: dirigindo-se, em particular, aos leitores masculinos, pede-
lhes que, por breves instantes, pensem “no feminino”, como se todos os
meios de comunicacdo social utilizassem artigos femininos (ela, dela,...),
referentes a homens e mulheres; como se o Parlamento, em Washington,
tivesse um tnico senador (homem), e as restantes institui¢oes de poder
fossem lideradas por mulheres; como se os filmes mostrassem apenas
personagens masculinas a desempenhar as suas naturais funcoes de pais
e maridos, ou, no extremo oposto, de prostitutos e maus da fita; como se
os homens fossem exclusivamente exibidos enquanto objectos sexuais
e aqueles que se revoltassem contra o seu destino fossem castigados ou

eliminados.
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Tracado o retrato inverso do que considera ser a sociedade envolvente,

Sharon Smith conclui:

“Entd@o imagine que, ao queixar-se, lhe é dada uma explicagao biolégica:
quanto ao design, os 6rgaos genitais femininos sao compactos e internos,
protegidos pelo préprio corpo. Os 6rgaos genitais de um homem
encontram-se expostos e devem ser protegidos de qualquer ataque.
A vulnerabilidade dos mesmos exige um abrigo, pelo que os homens,
nos filmes, devem ser mostrados no exercicio de profissdes pouco
simpaticas e viris. Os dramas psicol6gicos relembram os homens da sua
infancia, quando as irmas gozavam com os seus 6rgéos genitais que eles
ridiculamente tapavam e destapavam, enquanto elas podiam cavalgar,
trepar e correr livremente. Os homens séo passivos, e é dessa forma que
devem ser mostrados nos filmes, para que se possa reflectir e proteger a

realidade. A anatomia comanda o destino.”®

Pautada por uma matriz essencialmente denunciadora e polémica, e néo
tanto por um enquadramento tedrico rigoroso, a anélise de Sharon Smith
marca o inicio de um debate inconclusivo, no qual o cinema tanto aparece
como produto de uma propaganda deliberada como de uma fantasia
inconsciente, contrastando-se o seu poder ascendente sobre atitudes e
comportamentos com a simples estrutura reminiscente das mudancas
sociais. Nao obstante, o artigo cumpre o objectivo de consagrar o duplo
efeito dos esteredtipos filmicos — de criagao ou reforgo de preconceitos nas
audiéncias masculinas, paralelo a limitacao das aspiragoes femininas —, o
que representaria um passo importante na aplicacao das teorias feministas

a sétima arte.

6. Idem, p.17. No original: “Then imagine that if you complain you are given the biological explanation:
by design a female’s genitals are compact and internal, protected by her body. A man’s genitals are
exposed and must be protected from attack. His vulnerability requires sheltering - thus, in films,
men must not be shown in ungentle-manlike professions. Psychological films remind men of their
childhood, when their sisters jeered at the primitive male genitals, which ‘flap around foolish’ while
the sisters could ride, climb and run unencumbered. Men are passive, and must be shown that way in
films, to reflect and protect reality. Anatomy is destiny.”
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Imagens distantes

No ano seguinte, em 1973, Claire Johnston critica a imagem da mulher no
cinema realizado por homens, definindo-a como o significante da auséncia
falica, ao invés de uma presenca. Deste modo, enquanto Laura Mulvey
viria a analisar a natureza do espectador cinematografico equiparando-o
a um voyeur, alertando para uma pressuposicao discriminatéria da sua
masculinidade, Claire Johnston centrou a sua critica na invisibilidade das

mulheres reais no grande ecra:

“Numa ideologia machista e num cinema dominado por homens, a
mulher é apresentada como aquilo que ela representa para o homem.
[...] Apesar da enorme énfase que foi dada ao tema ‘a mulher como
espectaculo no cinema’, é provavel que a mulher, como mulher, se

encontre ausente deste.””

Na esteira da observacao da autora, recorde-se novamente Howard
Hawks e a solidariedade masculina tipica dos seus filmes, por oposi¢ao a
inexpressividade a que vota as personagens femininas. Em Only angels have
wings (1939) e To have and have not (1944), como no ja citado Rio Bravo (1959),
a presenca dominante dos homens que assumem o estatuto de herdis,
respeitadores da ordem, contrasta com a secundarizagao das mulheres. No
primeiro filme, Cary Grant interpreta o papel de Geoff Carter, director de
uma pequena companhia aérea, no sul dos EUA. Atendendo as condiges
climatéricas e geograficas da regiao, as viagens efectuadas comportam um
elevado risco, pelo que Geoff busca incansavelmente o equilibrio entre a
manuten¢ao da empresa, dos postos de trabalho e das préprias vidas dos

trabalhadores. Jean Arthur, enquanto Bonnie Lee, assiste apaixonada ao

7. Johnston, C. (1973). Notes on women’s cinema. London: Society for Education in Film and Television,
p. 25. No original: “Within a sexist ideology and a male-dominated cinema, woman is presented as
what she represents for man. [...] It is probably true to say that despite the enormous emphasis placed
on woman as spectacle in the cinema, woman as woman is largely absent.”
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desenrolar da narrativa, com a transparéncia conveniente a uma mulher
que vai anulando o seu poder de atraccéo até a conquista da confianga do
homem amado.

Em To have and have not a estrutura repete-se: uma mulher de passado
obscuro e sensualidade transbordante (quem néo recorda o momento em
que Lauren Bacall se encosta a parede e, com voz rouca e olhar felino,
pergunta: “Anybody got a match?/Alguém tem um fésforo?”?) apaixona-se
por Harry Morgan. Humphrey Bogart interpreta o papel de proprietéario
de um pequeno barco com o qual, durante a Il Guerra Mundial, auxilia
membros da Resisténcia Francesa a fugirem da ilha da Martinica. Uma
vez mais, a personagem masculina assume o estatuto de heréi do filme,
salvando opositores ao regime de Vichy, afecto ao partido nazi alemao,
e contrastando com a personagem feminina, sobre a qual tdo pouco
edificantes informacoes séo inicialmente fornecidas. Aos avancos directos
da moralmente dibia Marie “Slim” Browning, Harry vai reagindo com
resisténcia e determinagao. No final, assegurando-se de que o passado
daquela mulher sera resultado de uma série de infortinios (podendo, a
seu lado, regenerar-se), Harry mostra-se disposto a restituir-lhe a “honra
perdida”. Desta forma, tal como em Only angels have wings, a condi¢ao
imposta a personagem feminina para poder experienciar o amor é a de
abandono da atitude sedutora e independente, simultdnea a adopcao de
comportamentos submissos e relativa invisibilidade.

De notar ainda que a diferenca de idades entre o casal (que acaba por casar-se,
na “vida real”) nunca é sequer mencionada: Laureen Bacall tinha apenas 19
anos quando representou o seu primeiro papel no cinema, depois de alguns
trabalhos como modelo fotografico. Humphrey Bogart, que ja somava trés
processos de divorcio, tinha mais 25 anos® — a mesma diferenca de idades
que o separava de Gloria Grahame, junto de quem protagonizou In a lonely
place (Nicholas Ray: 1950). Neste filme, as desconfiancas manifestadas
pela personagem feminina (igualmente deslumbrante e moralmente dibia)

relativamente a Dixon Steele (o guionista com comportamentos agressivos,

8. Informacao retirada do site IMDB.
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suspeito do homicidio de uma jovem) sao punidas com a sua eterna
infelicidade roméantica. A cena em que pronuncia as palavras finais ficara

para sempre na memodria de quem assiste.

I lived a few weeksiwhilelyoulloved'me.

Imagem 4: Fotograma de In a lonely place (Nicholas Ray: 1950). Imagem retirada de: http:/
www.davidbarette.co.uk/index.php?photography/subtitles-of-life--death/. Consultada em
2 de Setembro de 2013.

O pormenor da diferenca de idades seria cientifica e esteticamente
desinteressante, caso nao fosse recorrente na formacao de casais
cinematograficos — recordem-se os papéis de Audrey Hepburn em Funny
face (Stanley Donen: 1957) e Charade (Stanley Donen: 1963), ou os de Grace
Kelly em High noon (Fred Zinnemann: 1952), Rear window (Alfred Hitchcock:
1954) e To catch a thief (Alfred Hitchcock: 1955). Relembrem-se ainda outros
classicos, como Gone with the wind (Victor Fleming: 1939), Casablanca
(Michael Curtiz: 1942) ou It’s a wonderful life (Frank Capra: 1946), para
que possa depreender-se uma certa compulsao ao amor dentro dos rigidos
codigos de faixas etdrias: ao homem parece estar associado nao apenas o
poder de decisao, mas também o da propria sabedoria e discernimento,

fruto de uma maior maturidade, experiéncia e conhecimento adquiridos.
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A situacdo oposta (a mulher como elemento mais velho do par amoroso)
serd, por sua vez, digna de atengao por parte da maioria dos/as realizadores/
as que, em muitos casos, chegam a atribuir-lhe centralidade tematica,
envolvida no escandalo ou desconforto social suscitados pela diferenca:
Senso (Luchino Visconti: 1954), All that heaven allows (Douglas Sirk: 1955),
bem como o sucedaneo Ali: fear eats the soul (Rainer Werner Fassbinder:
1974), The graduate (Mike Nichols: 1967), A short film about love (Krzysztof
Kieslowski: 1988), Solo de violino (Monique Rutler: 1990), The piano
teacher (Michael Haneke: 2001), The reader (Stephen Daldry: 2008) ou
mesmo a comédia romantica The rebound (Bart Freundlich: 2009) sao
exemplos da estranheza causada pela maior idade de uma mulher numa
relacdo. Estranheza certamente imiscuida nos pré-requisitos de beleza e
juventude que lhe sdo impostos, por oposi¢ao a masculinidade, forca fisica e
performatividade que constituem apanagio das personagens interpretadas
por homens (ou dos préprios homens, em si).

Por razoes que se prendem com a vulgarizagao deste tipo de disparidades,
e justificando a escolha do titulo do seu artigo mais polémico publicado na
obra citada (O cinema realizado por mulheres como um “contra-cinema”),
Claire Johnston manifesta uma posi¢do pragmatica e pouco idealista sobre
os processos criativos. Sublinhando que o desenvolvimento de estereétipos
no cinema cléssico de Hollywood tera constituido uma estratégia consciente
da “méaquina de sonhos” daquela industria, a autora considera que o facto
de sempre ter existido, ao longo de toda a Histéria do Cinema, um maior
espectro de papéis desempenhados pelas personagens masculinas se
relaciona com a difusao de uma ideologia sexista e a subsequente oposi¢ao
priméria que coloca o homem dentro da histéria e a mulher fora da mesma,
numa dimensao eterna e quase feérica. Rejeitando uma concepgao de arte
universalista e andrégina, a autora reitera que qualquer filme, enquanto
objecto artistico, é produto de um sistema gerido por relagdes econémicas
(formulacéo que estende a filmes comerciais, politicos e experimentais),
tendo o cinema sido particularmente perpetuado por uma ideologia

masculina, sexista, burguesa e capitalista.
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Na tentativa de evitar ou eliminar a estrutura arquetipica criada, o inicio da
década de 80 seria marcado por um aumento do niimero de documentérios
realizados por mulheres, baseando-se na simples recolha de testemunhos
de outras mulheres que falam directamente para a camara — sem pressoes
de ordem econémica, relativas a producdo e distribuicdo dos filmes,
mas também combatendo o suposto artificialismo de uma mise-en-scéne
trabalhada, uma maquilhagem edificante ou uma mediagao do interlocutor
excessivamente presente. Os sonhos, expectativas e preocupacoes das
entrevistadas séo proferidos na primeira pessoa e na auséncia de filtros
constrangedores: a missdo de analisar o seu conteudo é exclusivamente
relegada a quem assiste. A walk to beautiful (Mary Olive Smith: 2008),
Very young girls (David Schisgall: Nina Alvarez e Priya Swaminathan,
2008) ou Miss representation (Jennifer Siebel Newsom: 2011) constituem
exemplos recentes de uma tendéncia crescente na contemporaneidade. O
que é enunciado nestes filmes pode traduzir-se na expressao singular de
uma voz feminina que busca (de acordo com os principios beauvoirianos)
a compreensao e identificagao das mulheres que a escutam — o individual
que se torna universal.

Em fases anteriores, o risco de desenvolvimento de um cinema nao
interventivo tera sido consagrado, segundo Claire Johnston, por realizadoras
como Agnes Varda, aquem nao poupa criticas cerradas: “Nao ha duvidade que
o trabalho de Varda é reaccionario: na sua rejeicao da cultura e na colocacao
da mulher fora da histéria, os seus filmes marcam um passo retrégrado
no cinema realizado por mulheres.” Na opinido da autora, o percurso de
Varda e o seu filme Le bonheur (1965), em particular, seriam marcados pelo
retrato das fantasias femininas como meras aspirag¢des burguesas, numa
estrutura semelhante a utilizada pela publicidade. Representante de um
cinema europeu, supostamente nao reprodutor de estereétipos, Varda nao
teria cumprido esses objectivos. Na sua perspectiva, seria dentro do préprio
sistema americano (permeével aos rigidos codigos de uma sociedade

sexista) que surgiriam dois exemplos de cineastas alternativas a um

9. Johnston, C. (1973). Op. Cit., p. 30. No original: “There is no doubt that Varda’s work is reactionary:
in her rejection of culture and her placement of woman outside history her films mark a retrograde
step in women'’s cinema.”
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cinema dominante: Dorothy Azner e Ida Lupino. O filme Dance, girl, dance
(Dorothy Azner: 1940) e o desenrolar da narrativa linear — as personagens
femininas comec¢am por ser representadas de acordo com os arquétipos de
vamp versus mulher séria e terminam questionando o préprio espectador/a
sobre os seus esteredtipos e formas sexistas de ver — denunciam, segundo
Johnston, a existéncia de uma ordem patriarcal dominante no cinema. A
ilagdo comportaria ainda uma efectividade jamais alcancada pelo trabalho
de Varda, ao contrario do que a militdncia da cineasta belga fazia prever.
Por esses motivos, Claire Johnston entende que um cinema realizado por

mulheres nao se pode coadunar com visdes romanticas e idealistas:

“l...] a ‘verdade’ da nossa opresséao nao pode ser ‘captada’ em celuléide
com a ‘inocéncia’ da camara: tem de ser construida/manufacturada.
Novos significados tém de ser criados rompendo com a fabrica da

ideologia burguesa masculina dentro do texto filmico.”°

A insisténcia de Claire Johnston na necessidade de mudanga de paradigma
a partir do préprio texto filmico salienta o préprio filme como “texto”
ou combinacgdo de estruturas linguisticas e codigos visuais complexos,
organizados com o objectivo de reproduzir determinados significados, e nao
apenas imagens ou esteredtipos. Avaliar as imagens cinematogréficas de
mulheres segundo a sua maior ou menor veracidade serd, por conseguinte,
um processo redutor e sintomatico da incompreensao de que as repercussoes
ou significados extraidos de um filme se originam na organizacao dos
signos verbais e visuais. O objecto de analise devera, portanto, ser a prépria
estrutura textual, uma vez que, segundo a autora, é nela que se concentra
toda a ideologia dominante ou o sistema representacional oferecido ao
espectador como “natural” e “universal”. Descodifica-lo e desconstrui-lo,
na apreensao dos significados do signo “mulher” em cada texto, serd, em

ultima instancia, uma das principais metas da critica filmica feminista.

10. Idem, p. 29. No original: “... the ‘truth’ of our oppression cannot be ‘captured’ on celluloid with the
‘innocence’ of the camera: it has to be constructed/manufactured. New meanings have to be created
by disrupting the fabric of the male bourgeois cinema within the text of the film.”
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0 olhar de Laura Mulvey

Publicado no seguimento dos trabalhos de Sharon Smith e de Claire Johnston,
um dos artigos essenciais e mais académica e mediaticamente divulgados
na area dos estudos feministas filmicos data de 1975, quando Laura Mulvey,
realizadora e docente da Universidade de Londres, publica Visual pleasure
and narrative cinema, na revista Screen." Pela primeira vez, a sétima arte é
estudada de um ponto de vista psicanalitico, recorrendo aos principios de
Sigmund Freud e Jacques Lacan, questionando o envolvimento do prazer
erdtico, o seu significado e o lugar central da imagem feminina no filme.
Incorporando a ideia freudiana de falocentrismo, Laura Mulvey reitera que
o cinema classico de Hollywood explora a mulher como objecto de desejo
e encara a figura do espectador como masculina. Desta perspectiva, o
seu artigo teve como objectivo proceder a uma clarificagao simultanea da
importancia que o cinema tem para quem assiste e das formas pelas quais
a sua magia tem actuado. O texto gerou a polémica inerente a este tipo de
pensamento, pelo que as reac¢des néo se fizeram esperar, mesmo entre as
demais feministas.

Para Laura Mulvey, a cultura patriarcal dominante teré encarado, desde

"2 restringindo-a a uma ordem

sempre, a mulher como “o outro macho
simbolica na qual os homens puderam viver livremente as suas fantasias e
obsessoes tendo como arma o comando linguistico. A sua imagem silenciosa
permaneceu assim amarrada ao lugar de portadora (e ndo de fabricante) de
significado, numa constante dicotomia discriminatéria que o cinema viria a
reproduzir. A tendéncia seria agravada, na opiniao da autora, pelo facto de a
sétimaarte oferecer umasérie de prazeres possiveis, entre eles a escopofilia®,
ou por existirem circunstancias nas quais o acto de olhar constitui uma
fonte de prazer — tal como, inversamente, podera existir prazer em ser
observado. Recorrendo novamente a Freud, Laura Mulvey relembra que o

fundador da psicanélise definiu a escopofilia como um dos instintos que

11. Mulvey, L. (1975). “Visual pleasure and narrative cinema”. Em: Screen. Oxford Journals: University
of Glasgow. N.° 16.3. Versdo consultada em www.jahsonic.com.

12. Sublinhe-se aqui a influéncia do pensamento de Simone de Beauvoir.

13. Do grego scoptophilia, que significa “prazer em olhar”; expressdo retirada da psicanalise e
frequentemente utilizada por Jacques Lacan.
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compdem a sexualidade, associando-a a tomada de outras pessoas como
objectos e sujeitando-as a uma contemplacéo curiosa e vigilante. No limite,
a escopofilia pode tornar-se uma perversao, produzindo voyeurs obsessivos
para quem a satisfa¢ao sexual advém unica e exclusivamente do olhar para
um outro objectivado, num sentido controlador e activo.

Numa primeira leitura, o cinema parece distanciar-se do secretismo e da
observacéo sub-repticia de uma vitima desconhecedora e incapaz, pois o
que é visto no ecra é tao manifestamente demonstrado. No entanto, apesar
de a maioria dos filmes mainstream retratarem um mundo hermeticamente
fechado (com um desenrolar quase magico dos acontecimentos e uma
indiferenca a audiéncia), Mulvey demonstra a pré-existéncia de um processo
de separacao. O distanciamento referido, que incita o voyeurismo de cada
um, é alcancével pela aparente objectividade, o vincado contraste entre os
jogos de luz no ecra e a escuridao no auditério, que isola os espectadores
entre si. Apesar de o filme estar realmente a ser exibido, as condi¢des
de projec¢ao e as convengdes narrativas potenciam a ilusao de se estar a
olhar para dentro de um mundo privado. A posi¢ao de quem assiste traduz-
se, segundo a autora, na repressao do seu exibicionismo e na projec¢ao
do desejo reprimido nos actores principais. Um certo fascinio narcisista
desperta ainda um processo de identificacao do ego com o objecto no ecra.
Estes prazeres e possibilidades seréo, segundo Laura Mulvey, reservados
aos espectadores masculinos. Seguindo o ponto de vista psicanalitico, a
autora relembra que, para Jacques Lacan, olhar faz parte de um processo
de autoconhecimento iniciado nos primeiros anos de vida. Nesse sentido, as
criancas entre os seis e os 18 meses de idade atravessam a denominada “fase
do espelho™ ao comecarem a reconhecer a sua imagem, esta é devolvida de
forma algo ambigua e reveladora de aspectos mais interessantes do que as
dificuldades motoras que ainda apresentam, criando um “eu” ideal. O cinema
acaba por desempenhar uma fun¢ao semelhante, no momento em que o
espectador se reconhece no protagonista masculino e sente 0 mencionado
prazer narcisista. O processo desenrola-se mediante a estruturacéo do filme

a volta de uma figura controladora com a qual o espectador se identifica. O
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protagonista homem torna-se substituto do espectador no ecra: o seu poder
(enquanto controlador dos acontecimentos) coincide com o poder activo do
olhar erético, atribuindo a ambos um sentido de omnipoténcia.

O processo de identificagao da espectadora com as personagens femininas
é dificultado pela conjugacéo de dois aspectos fundamentais: a auséncia
de controlo daquelas sobre os acontecimentos e a imagem de perfei¢ao
(fisica ou moral) transmitida, distante da mulher real que sédo ou com a
qual se relacionam quotidianamente. Como exemplos, a autora refere os ja
citados momentos iniciais dos filmes Only angels have wings e To have and
have not, repletos de glamour e sensualidade. Em ambos, a mulher comeca
por ser um objecto combinado do olhar do espectador e dos protagonistas
homens. No entanto, a medida que a narrativa avanca, apaixona-se pelo
protagonista masculino e torna-se sua propriedade, perdendo todo o poder
de seduc@o. Desta forma, a identificacao do espectador com o protagonista
faz com que o primeiro possa também, indirectamente, possuir a figura
feminina. Na estética noir, nos casos em que o “final feliz” ndo se consuma,
a mulher é geralmente punida pelo seu comportamento indigno. Em The
lady from Shangai (Orson Welles: 1947), Elsa, a personagem interpretada
por Rita Hayworth, seduz George Grisby (interpretado pelo préprio Welles),
na tentativa de o implicar num processo de assassinato que ele nao tera
cometido. Na cena final, Michael ja se encontra livre da acusagao, sendo-lhe
oferecida a possibilidade de salvar ou deixar morrer Elsa: como forma de
punicéo pelo seu comportamento, opta por castigé-la.

Por outro lado, a ideologia dominante reforca o pressuposto de que a figura
masculina ndo suporta os encargos da objectivagao, pelo que o homem
rejeita uma postura exibicionista. Num universo que a autora considera
sexualmente desequilibrado, o prazer de olhar seria dividido entre activo/
masculino e passivo/feminino, sendo que a determinagao do sexo masculino
projecta a sua fantasia na forma feminina. A presenca dela, encarada
como mero objecto erético, transforma-se num elemento indispensavel ao
espectaculo nos tradicionais filmes narrativos, ndo representando a ac¢éo,
mas promovendo instintos activos nos que a rodeiam. Segundo Laura

Mulvey, a estrutura tornou-se recorrente desde o aparecimento de Lauren
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Bacall em To have and have not (Howard Hawks: 1944, imagem 5) e de
Marilyn Monroe em River of no return (Otto Preminger: 1954, imagem 6),

a par dos constantes grandes planos de pernas de Marlene Dietrich ou do

rosto de Greta Garbo no cinema cléssico.

Imagens 5 e 6: Lauren Bacall em To have and have not (Howard Hawks: 1944) e Marilyn
Monroe em River of no return (Otto Preminger: 1954). Imagens retiradas de IMDB (www.

imdb.com). Site consultado em 10 de Janeiro de 2012.

Outros exemplos representativos do aproveitamento da imagem feminina
seriam a primeira cena em que Lana Turner surge no filme The postman
always rings twice (Tay Garnett: 1946), com movimentos lentos e a pintar os
labios; ou a primeira cena em que Rita Hayworth interpreta Gilda (Charles
Vidor: 1946), atirando sensualmente o cabelo para tras do rosto. Na mesma

perspectiva, recorde-se a cena musical em que Gilda canta Put the blame on

102 Ana Catarina Pereira



Mame—amusica propositadamente escrita por Allan Roberts e Doris Fischer
para o filme' — e na qual todos os figurantes a contemplam insistentemente.
N&o obstante, apesar da centralidade de Gilda, o filme é narrado por Johnny
Farrell —a personagem masculina interpretada por Glenn Ford, que conduz
a acg¢ao —, correspondendo novamente Gilda a mulher de moralidade dubia,
reconduzida pela figura masculina. A femme fatale que interpreta no inicio é
progressivamente apagada/corrigida pela rigidez do homem que ama, sendo
perseguida até Buenos Aires e aprisionada em casa, até Johnny se encontrar
seguro da sua fidelidade. A estrutura narrativa é, portanto, semelhante a
utilizada em To have and have not e em Only angels have wings. Em ambos
os exemplos citados, a mulher desempenha papéis que fomentam a sua

condicao imagética “para ser olhada”."®
¢ p

Imagens 7 e 8: Lana Turner no filme The postman always rings twice (Tay Garnett: 1946) e
Rita Hayworth como Gilda (Charles Vidor: 1946). Imagens retiradas de IMDB (www.imdb.

com). Site consultado em 10 de Janeiro de 2012.

14. Informacdo recolhida em IMDB.
15. A expresséo usada por Laura Mulvey é “to-be-looked-at-ness”.

A Mulher-Cineasta 103



Para Laura Mulvey, nos filmes de Alfred Hitchcock o voyeurismo seria
também uma figura preponderante, nomeadamente na mitica cena em
que Norman Bates espia Marion Crain a despir-se, através de um orificio
criado na parede para esse efeito. Em Psycho (Alfred Hitchcock: 1960),
o uso da camara subjectiva oferece ao espectador a possibilidade de
partilha do ponto de vista de Norman, num recurso idéntico ao utilizado
em diversas sequéncias de Vertigo (Alfred Hitchcock: 1958). Neste ultimo,
como a autora sublinha, a narrativa tera sido organizada “em torno do que
Scottie vé ou deixa ver”.16 A perspectiva do espectador é quase sempre a
da personagem masculina, que observa e persegue a personagem feminina
pelas ruas de Sao Francisco — Califérnia. A sua obsessao leva-o a pedir a
Judy que se vista como Madeleine (ambas as personagens interpretadas
por Kim Novak). Quando descobre que foi enganado e alvo de um plano
engendrado por Gavin Elster e Judy, obriga-a a subir as escadas da torre da
Missao Espanhola de Sao Joao Baptista e a confessar a sua participagao no
crime. No campandrio, Scottie tenta reconstituir as cenas que conduziram
ao assassinato de Madeleine; sucumbindo a pressao, Judy desequilibra-se

e cai da torre, consagrando-se novamente o castigo da mulher sem moral.

16. Mulvey, L. (1975). Op. Cit., p. 8. No original: “the narrative is woven around what Scottie sees or
fails to see.”
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Imagem 9: Em Psycho (Alfred Hitchcock: 1960), Norman Bates espia Marion Crain a

despir-se, apelando ao voyeurismo do espectador.

Imagem 10: No mesmo filme, através do uso da cdmara subjectiva, o espectador assume o

ponto de vista de Norman Bates. Ambas as imagens (9 e 10) retiradas de IMDB (www.imdb.

com). Site consultado em 10 de Janeiro de 2012.
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Imagens 11 e 12: Em Vertigo (Alfred Hitchcock: 1958), a perspectiva do espectador é quase

sempre a de Scottie, que observa a personagem feminina junto a ponte Golden Gate e no
quarto de hotel, quando lhe pede que se vista como Madeleine. Imagens retiradas de IMDB

(www.imdb.com). Site consultado em 10 de Janeiro de 2012.
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Retomada e discutida nas décadas seguintes de forma quase subversiva,
a questdo alcanga um estatuto diegético em duas propostas de Krzysztof
Kieslowski. Nos filmes que antecedem a trilogia da cor, A short film about
love (1988) e La double vie de Veronique (1991), o cineasta polaco centraliza a
sua atencao (e a do/a espectador/a) em duas mulheres igualmente espiadas
por personagens masculinas. Através de janelas indiscretas das quais se
vislumbra, nao apenas o privado, mas essencialmente o intimo, repercutem-
se tentativas comuns de controlo remoto sobre a vida de Magda e Veronique.
Como uma sensacéo que percorre toda a filmografia de Kieslowski, as duas
obras constituem um retrato dialéctico de personagens melancélicas, no
limiar da depresséo, que véo encontrando motivos de esperanca no amor
— ainda que, a sua volta, o contexto politico transpareca acesas revolugoes
ou crises socioeconémicas que, em circulo, reafirmam a importancia dos
afectos.

A short film about love é uma versao alargada e extraida de um dos episédios
da série televisiva Decdlogo, produzida no tempo-record de um ano (1990),
a partir dos 10 Mandamentos da Lei de Deus. Em lingua portuguesa
seria traduzido pelo despético titulo “Nao amaras”. A énfase colocada
nos momentos privados de observacdo, as composicoes cuidadas e os
movimentos de cimara que esbatemalinha entre os pontos de vista subjectivo
e objectivo sao figuras dominantes. No filme, um jovem apaixona-se por
uma mulher mais velha, residente no prédio em frente ao seu. Persistindo
no olhar e desenvolvendo esquemas que o aproximam do objecto de desejo,
Tomek vai alimentando a sua obsessao, até ser confrontado com aquilo que
sente. Nesse momento, a juventude e inexperiéncia, por contraste com a
maturidade e personalidade fortes da mulher olhada, sdo postas a prova
num jogo que quase acaba por perder. A partir dai, é ela quem domina a
observacao, confortavel com o voyeurismo que lhe é votado. Do distirbio e
profundidade de sensagdes que a histéria revela, surgem o afecto e a paixao,
dos quais Magda apenas se consciencializa ao ter conhecimento da tentativa

de suicidio de Tomek.
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A meio da narrativa, a afirmagdo que o jovem profere, ao observar
Magda com os cabelos molhados (“— Todas as cenas de sair do banho sao
iguais”), impulsiona a ac¢@o em direcc¢do ao espectador, relembrando que
isto é um filme. Antecipa-se um final no qual a eterna questao de Bazin,
“Qu’est-ce le cinema?”, encontra uma consistente possibilidade de resposta.
Quando Magda efectua o reconhecimento do espaco de onde era vigiada,
desconstruindo o voyeurismo que perpassou toda a ac¢ao, observa-se a si
propria, recriando ou encenando episédios de uma vida romantica e feliz,
com Tomek. Nesta mescla de imagens que transparecem dependéncias,
perturbagdes, vicios, ingenuidades, paixdes e controvérsias, quem tera
entao manipulado quem? A questao pode ser deixada em aberto, mas com
a certeza de que a transposi¢ao de olhares que imortaliza a sequéncia final
dificilmente poderia ser descrita num romance literdrio. Em A short film
about love assiste-se a uma rara preponderancia da sétima arte, alcangada
pelo facto de a imagem ter sido concebida como objecto primordial: o que é
visto transcende a simplificacao do objecto revelando mais subjectividades

do que se poderia inicialmente supor.

Imagem 13: Fotograma de A short film about love (Krzysztof Kieslowski: 1988), onde Magda

observa a sua prépria vida, através do mondéculo por onde Tomek a vigiava. Imagem retirada

de IMDB (www.imdb.com). Site consultado em 10 de Janeiro de 2012.
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La double vie de Véronique propoe, por sua vez, o regresso a repressao ou
voyeurismo no sentido classico, denunciado por Laura Mulvey. A mdsica, a
cenografia, os planos cuidados, a performance dos corpos e a simplicidade
dos didlogos constroem um poema visual que marca a progressiva
institucionalizacéo do capitalismo na sociedade polaca. O contexto influi
na personagem que é, ao mesmo tempo, Véronique e Weronika, num filme
polaco, mas também francés e noruegués. A tentativa de controlo por
parte da figura masculina é, no caso, mais bem-sucedida, pelo dominio de
Aleksander na redac¢ao de uma histéria familiar e na manipulacéo efectiva
de duas marionetas construidas a semelhanca de Véronique. No epilogo,
enquanto a musica sobe de tom e o confronto se torna inevitavel, Véronique/
Weronika questiona: “— C’est moi ¢a? — Bien siir c’est toi. — Pourquoi...?

Pourquoi deux?”

Imagem 14: Fotograma de La double vie de Véronique (Krzysztof Kieslowski: 1991), da

sequéncia em que a personagem feminina se questiona: “— C’est moi ¢a? — Bien s{r cest
toi. — Pourquoi...? Pourquoi deux?”. Imagem retirada de IMDB (www.imdb.com). Site

consultado em 10 de Janeiro de 2012.
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Um cinema politico

Para Laura Mulvey, e em conclusédo, a analise destes conceitos adquire
especial relevancia de um ponto de vista feminista, por sintetizar toda a
frustracao das mulheres que vivem sob a ordem falocéntrica, bem como
a prépria origem do processo de opressao. Nesse sentido, a autora instiga
a uma luta contra a estrutura inconsciente, formada no momento do
aparecimento da linguagem. Como ferramenta, sugere que se inicie uma
observagao do patriarcado, recorrendo a psicanalise, considerando ainda
que o avancado sistema de representacao do cinema permite questionar os
meios utilizados por aquele para estruturar as formas de ver e de sentir
prazer ao olhar.

Retrospectivamente, Mulvey sublinha que o cinema tera avancado ao longo
das ultimas décadas, tendo deixado de constituir um sistema monopolizado,
baseado em grandes investimentos de capital. Os avangos tecnolégicos,
como o formato 16 milimetros, alteraram as condi¢oes econémicas de
producdo cinematografica que pode entdo passar a ser mais alternativa
ou artesanal. No entanto, segundo a autora, as mudancas registadas nao
provocaram grandes alteragdes no que diz respeito ao cinema mainstream:
“Consciente e irénico como o cinema de Hollywood sempre foi, restringiu-
se a uma mise-en-scéne formal, reflectindo o conceito e a ideologia do cinema
dominante.”"

A magia do estilo de Hollywood e de todo o cinema que se encontra
dentro da sua esfera de influéncia ter-se-a erguido, nao exclusiva mas
significativamente, a partir de uma habil e satisfatéria manipulacgao do prazer
visual. Incontestado, o cinema mainstream introduziu o cédigo do erotismo
na linguagem da ordem patriarcal dominante, passando a alternativa,
segundo Mulvey, pela “emocao de deixar o passado para tras, sem o rejeitar,
transcendendo as formas gravosas ou desgastadas, ou ousando romper com

as habituais expectativas de prazer para conceber uma nova linguagem do

17. Mulvey, L. (1975). Op. Cit., p. 2. No original: “However self-conscious and ironic Hollywood
managed to be, it always restricted itself to a formal mise-en-scene reflecting the dominant ideological
concept of the cinema.”
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desejo.”® A satisfacdo e o reforco do ego, que até ai tinham representado o
ponto alto da Histéria do Cinema, deveriam ser atacados — nao pela via da
reconstitui¢do de um novo prazer (que nao poderia existir em abstracto),
nem tao-pouco pelo caminho de um “des-prazer intelectualizado”, mas antes
recusando abertamente a facilidade e a plenitude da narrativa do filme de
ficgdo: “Um cinema politico e esteticamente vanguardista é agora possivel,
continuando apenas a poder existir como um contraponto.”"

Como proposta de sintese, de entre os principios essenciais das teorias
feministas do cinema identificados até ao momento, iniciados por Sharon
Smith e desenvolvidos por Claire Johnston e Laura Mulvey, destaca-se uma
tentativa de encarar a sétima arte como circuito de debate das questdes
de género. A par do tradicional dominio da sociologia, da psicologia e da
biologia, argumenta-se que o cinema, enquanto meio de comunicagao de
uma mensagem e com uma potencialidade infinita de espectadores, constitui
territério proficuo para o estudo daquelas relagoes. Outras artes, como a
literatura, a pintura ou a escultura, serdo também centrais na defini¢cao dos
papéis socialmente atribuidos a homens e mulheres.

Neste sentido, os estudos filmicos iniciados nos anos 70 evoluiram de um
ponto de vista semiol4gico — no qual se acentuava o papel desempenhado
pela forma artistica como meio de expressdo —, para uma abordagem
psicanalitica, centrada no processo de construcéo do significado nos filmes,
em detrimento do seu conteudo. Na pratica, a nova metodologia permitiu
um desvendamento dos mitos patriarcais que posicionam a mulher como
o “outro”, exibindo as restri¢oes e obstaculos enfrentados pela condi¢ao
feminina como naturais e imutaveis. Por todos esses motivos, ndo deixando
dereconhecer falhas nas explicagoes propostas para os diferentes fenémenos
sociais e humanos, por uma certa tendéncia para a descontextualizacao, a
importancia da disciplina na estruturagao do pensamento no século XX nao

devera ser descurada.

18. Idem, ibidem. No original: “The alternative is the thrill that comes from leaving the past behind
without rejecting it, transcending outworn or oppressive forms, or daring to break with normal
pleasurable expectations in order to conceive a new language of desire.”

19. Idem. No original: “A politically and aesthetically avant-garde cinema is now possible, but it can
still only exist as a counterpoint.”
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Capitulo 5

A MENTE FEMININA NUM CINEMA MASCULINO

Até ao inicio dos anos 80, a imagem da mulher no
cinema corresponde a um singular processo de cria¢ao
de uma identidade pelos homens que a filmaram,
dentro de arquétipos fechados e estruturas narrativas
lineares. Ainda assim, em alguns momentos da Histéria
do Cinema, as criticas feministas seriam absorvidas,
ao ponto de se procurar atingir a espectadora-mulher
e incitar os seus mecanismos de identificacdo. Nessa
perspectiva, os anos 40 e 50 foram décadas de producao
filmica particularmente dirigidas as espectadoras, com
os denominados women’s films.

Néo revestido de unanimidade conceptual, o género
cinematogréfico pressupoe a centralidade da presenca
femininaao longo de todaanarrativa e o direccionamento
a uma audiéncia também essencialmente feminina,
mimetizando sonhos, perspectivas e ansiedades. No
entanto, segundo Mary Ann Doane, o que passou a
ser oferecido ao publico nao correspondeu a um maior
realismo da imagem da mulher (nem sequer a um
erotismo/espectacularizacdo da imagem do homem),
mas a sua propria identificagao enquanto icone e objecto
de desejo. O resultado da tentativa de colocacéo da sua
subjectividade no ecra traduzir-se-ia numa profunda
instabilidade e incoeréncia, uma vez que a mulher
que inicia a narrativa como voz principal termina

invariavelmente silenciada.
A sensivel
Como exemplos da “impossibilidade de direccao

a um espectador feminino”, Mary Ann Doane cita
Rebecca (Alfred Hitchcock: 1940) e Caught (Max



Ophlis: 1949). Em ambos os filmes, segundo a autora, a fantasia feminina
(independentemente de ser realizada pelo marido, pelo amante ou pela
familia) é exibida como uma perseguicéo que transmite medo e ansiedade.
Reflecte-se, por isso, uma manifesta obsessao com certos mecanismos
fisicos associados a feminilidade (como o masoquismo, a histeria ou a
parandia), numa estrutura que a autora revé em todos os filmes do género.
Apesar de nao desenvolver o seu ponto de vista, é notério que o rosto de
Joan Fontaine (ou Mrs. de Winter), em Rebecca, corresponde ao arquétipo
da menina ingénua e apaixonada, que se subjuga a tortura psicolégica
exercida pela governanta da casa e ao desafecto por parte do marido. No
gesto teatral que protagoniza aquando do julgamento daquele em tribunal,
a nova Mrs. de Winter chega a desmaiar perante a possibilidade de Maxim

ser considerado culpado pelo homicidio da primeira mulher.

Imagens 15 e 16: Fotogramas de Rebecca (Alfred Hitchcock: 1940), nos quais a governanta da

casa tortura psicologicamente a fragil Mrs. de Winter. Imagens retiradas de: http:/www.

dvdbeaver.com/film/dvdcompare/rebecca.html. Site consultado em 7 de Setembro de 2013.

Ja em Caught, Ophliis assume-se como cineasta de boas inten¢oes ao filmar
uma mulher com maior grau de emancipagao. Leonora Eames personifica
a avidez, encarando a actividade de modelo como um passaporte para
conhecer o seu futuro e idealmente rico marido. O sonho desvanece-
se quando a jovem se apercebe da loucura e dos mecanismos de poder
associados a fortuna de Smith Ohlrig, com quem casara. O desconforto
perante a invisibilidade a que é votada consagra-se na cena em que incita
o marido a encara-la: “Look at me! Look at what you bought!/Olha para

mim! Olha para o que tu compraste!” Mais consciente, Leonora opta pela
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independéncia financeira e por uma profissdao onde a sua beleza nao é
explorada, conquistando o progressivo interesse e afecto de Larry Quinada.
Ao médico do consultério onde comeca a trabalhar, cabera o exercicio da
fungao masculina de salvador. O estatuto de heréi do filme é assumido
quando demonstra a Leonora a importancia de sentimentos imateriais, ao
mesmo tempo que a tranquiliza por ter ignorado o ataque cardiaco de Smith
e pelas condi¢oes adversas que precipitam o final da gravidez.

Sobre este aspecto, pode estabelecer-se um paralelismo com outra obra de
Ophlis, Letter from an unknow woman (1948), na qual a mulher invisivel,
apaixonada por um homem que ndo é o seu marido, é tragicamente
castigada com a morte do filho e, mais tarde, com a sua prépria morte.
Também em Caught, Leonora da a luz uma crianca prematura que morre
ao nascer, libertando a mae da sua ligagao a Smith. A poesia das imagens de
alguns dos mais belos filmes da Histéria do Cinema é assim contraposta aos
destinos tragicos das personagens femininas e das criancas concebidas sem
amor. Ao mesmo tempo, é também notéria uma devogao comum prestada
as personagens masculinas, as quais é atribuido o poder de resgate da
felicidade plena. Reconhecendo o esfor¢o de Hitchcock e Ophliis de nao-
espectacularizacdo da mulher enquanto objecto do voyeurismo masculino,
Mary Ann Doane acaba por concluir que as tentativas de ambos adquiriram
contornos obsessivos e muito distantes da subjectividade feminina.

No mesmo sentido, também para Molly Haskell os woman’s films
representam a conjugacéo perfeita dos desejos insatisfeitos de uma menina
virgem com os de uma escritora idosa: “A imagem final é a de tardes
molhadas e desperdicadas.”

Discordando com a generaliza¢do do conceito — por entender que deverao
existir tantos tipos de filmes de mulheres como diferentes tipos de
personalidades femininas —, a autora relembra que um filme centrado nas
relagoes entre homens é designado como “drama”, nao sendo pejorativamente
apelidado de “filme de homens”. Num nivel hierarquico inferior, os woman’s
films, como as telenovelas, serdo uma espécie de “pornografia emocional
soft-core para donas de casa frustradas”, com tematicas invariavelmente
restritas a uma das seguintes categorias (por vezes, sobrepostas ou

combinadas):
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- O sacrificio (da personagem feminina pelas criangas, do amante pelo
casamento, da carreira profissional pela familia...);

- A afli¢ao de esconder um segredo;

- A escolha de caminhos que vao influenciar a vida de outros;

- A competi¢ao, na maioria dos casos com outra mulher e por motivos

passionais.

Ja no final dos anos 90, e ainda relativamente & ampliacdo de tragos
supostamente conotados com a feminilidade, Carol Clover estudaria a beleza
destas personagens num género muito especifico. No artigo Her body, himself:
gender in the slasher film, a autora sublinha o facto de a maioria dos filmes de
terror terem um assassino homem e uma vitima mulher, geralmente jovem
e bela, ecoando a expresséo de Edgar Allan Poe segundo a qual a morte de
uma mulher bonita é o topico mais poético do mundo. O papel de activo no
desenrolar danarrativa corresponde invariavelmente a figura masculina que,
desta forma e também no cinema de terror, é responsavel pelo assassinato da
figura feminina, eterna desprotegida das suas garras. O medo, o histerismo
e 0 panico sdo sensacoes associadas as mulheres: “Uma exibicao de for¢a e
raiva pode pertencer ao sexo masculino, mas chorar, acobardar-se, gritar,
desmaiar, tremer e implorar por misericérdia pertencem ao sexo feminino.”

Como exemplos, revejam-se os rostos marcantes das vitimas em Psycho
(Alfred Hitchcock: 1960), Halloween (John Carpenter: 1978), Shining (Stanley
Kubrick: 1980), ou mesmo na primeira incursao portuguesa pelo género, I'll

see you in my dreams (Miguel Angel Vivas: 2003).
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Imagem 17: Fotograma de Halloween (John Carpenter: 1978), retirado do blogue “La peli de la

semana”: http:/pelidelasemana.blogspot.pt/2012/10/top-10-cine-de-terror.html

Imagem 18: Fotograma de Shinning (Stanley Kubrick: 1980), retirado do blogue “The film
emporium”™  http:/thefilmemporium.blogspot.pt/2010/06/critcal-analysis-shining-1980.

html. Ambos os blogues consultados em 10 de Janeiro de 2012.
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Procedendo a uma analise retrospectiva dos estudos filmicos até entao
publicados, a autora entende que o facto de a maioria das mulheres se
identificar com personagens masculinas, efectuando uma troca simbdlica
de géneros, ja teria sido profundamente estudado. O fenémeno inverso
encontrava-se, no entanto, por desvendar. Na sua opiniao, a identificacao
de um espectador homem com a personagem feminina é igualmente
possivel, tendo sido mais bem reconhecida por cineastas do que por criticos
ou pesquisadores. Em Hitchcock, como relembra, um dos processos
desencadeados serd o de “vitima-audiéncia”, podendo a identificagao com
a mulher no chuveiro, em Psycho, ser efectuada por qualquer espectador
do filme, independentemente do seu género. Neste caso, a ligacao é

desencadeada pelo olhar da camara, que coincide com o da vitima.
A sexualizada

Prosseguindo a visdo cronoldgica, os anos 60 e 70 correspondem
ao inicio da mudanga de paradigma, afirmando-se como os grandes
impulsionadores da representacdao explicita da sexualidade feminina.
Nesse sentido, Ann Kaplan sublinharia que a progressao de mentalidades
e os proprios movimentos feministas geraram mudancas culturais radicais
que confundiram os espiritos mais puritanos: “a mulher ndo pode mais
ser taxada de ‘mé&’, uma vez que adquiriu o direito de ser ‘boa’ e sexual.”
No cinema, a tentativa de penetracdo na racionalidade e nas emocoes
do outro género adensa-se, particularmente em autores como Bergman,
Antonioni, Truffaut, Resnais, Polansky e Woody Allen. Em Portugal,
Manoel de Oliveira ou Jodo Botelho, e, mais tarde, Manuel Mozos e Joao
Canijo representam casos de procuras idénticas, ainda que nem sempre
conseguidas.
Em 1966, quando Ingmar Bergman estreia Persona, comega a tragar-se um
retrato posteriormente recuperado por Woody Allen e Lars von Trier, em
filmes como Another woman (1988) e Melancolia (2011). Num século que tanto
tera pressionado as mulheres, pela constante dificuldade de conciliagao
entre vida familiar e profissional, a depressao feminina é exibida como

doenca ou estado de espirito dominante. Na psicanalise de Jung, persona
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é um complexo da personalidade e, simultaneamente, a méscara com a
qual cada ser se apresenta ao mundo: pela sua incorporacéo, o individuo
relaciona-se com o outro, desempenhando um papel social que constrange e
questiona a realidade. Assumindo esse principio, Bergman mostra o cinema
como iluséo, identificével na luz acesa, no inicio, do projector, das cenas da
filmagem de Elizabeth no estidio e da prépria realidade que extravasa o
filme, com imagens-citagoes do Vietname ou da crianca judia no gueto de
Varsévia. Além disso, a obra é inegavelmente marcada pela cena na qual a

médica questiona e pressiona Elizabeth (imagem seguinte):

Imagem 19: Fotograma de Persona (Ingmar Bergman: 1966). Imagem retirada de: http:/

thebes.fivebyfive.be/2009/07/14/persona-1966/. Consultada em 1 de Setembro de 2013.
A médica (Margaretha Krook) questiona Elizabeth Vogler (Liv Ullman):

“Acha que néo compreendo? O impotente sonho de ser. Nao de parecer, mas

de ser. Consciente em cada momento. Vigilante. Ao mesmo tempo, o abismo
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entre o que és para os outros e para ti proprio. O sentimento de vertigem
constante de estar finalmente exposto. De ser visto através, cada gesto uma
falsidade, cada sorriso um esgar.”

Mais do que um filme que trabalha a metalinguagem, Persona é uma
reflexdo sobre o ser humano ou, mais especificamente, o “ser mulher”.
Analisando propostas anteriores que consagrem temadticas idénticas, ja
em O eclipse (Michelangelo Antonioni: 1962), bem como nos restantes
dois filmes da trilogia, tinham sido mimetizados o constrangimento e
a incomunicabilidade das modernas relacoes humanas, na apoteose
sintagmatica proferida por Monica Vitti: “Queria nao te amar. Ou amar-te
muito mais.” A falta de alternativas na vivéncia de um sentimento que nao
se reproduz, mas que nao desaparece. Imutaveis na sua estagnacao, a vida
e os amantes que deveriam seguir em frente, nao se renovam.

Os grandes planos que focam a beleza enigmatica da personagem central
refor¢am, por sua vez, as acusagoes de voyeurismo e de um certo fetichismo
que poderiam ser apontadas ao realizador — e que o préprio parece
contestar mais tarde, no filme Blow up (Michelangelo Antonioni: 1966).
Neste tltimo, as cenas do fotégrafo que objectifica a modelo ou a sequéncia
da perseguicao de Jane (Vanessa Redgrave) pelo parque revelam uma
suposta obsessao, contradita no epilogo: a obra analisa a mentira inerente
a descontextualizagao das imagens, mas também o auxilio prestado pelas
mesmas ao serem observadas no seu conjunto, no que a compreensao da
realidade diz respeito. Fica subentendida a importancia de uma esséncia
que o olhar néo consegue captar. Ao filmar a evolugao de Thomas, Antonioni
mostra que, da simples méaquina de reproducao de fotografias que aquele
personificava, é possivel evoluir-se para uma sensibilidade superior.

Como diegese mistica de uma experiéncia individual, é perceptivel
que, a partir do momento em que o ser humano se disponibiliza a
viver o fundamental-invisivel, alcanca a serenidade. Mais completo e
espiritualmente enriquecido, faz as pazes consigo proprio. Desaparece,

como na tltima sequéncia, enquanto ser individual, tornando-se parte de um

1. Dialogo copiado da edigdo em DVD.
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todo que ird continuar a progredir. Com Blow-up, e pelas razdes apontadas,
Antonioni consegue assim combater uma certa futilidade e linearidade

narrativa das quais era acusado.

Imagem 20: Poster de divulgacdo de Blow up (Michelangelo Antonioni: 1966) com

David Hemmings e Veruschka von Lehndorff, retirado de http:/www.listal.com/
viewimage/141060h. Imagem 21: Fotograma da sequéncia da persegui¢ao de Thomas (David
Hemmings) a Jane (Vanessa Redgrave), retirado do blogue “Only the cinema™: http:/seul-le-
cinema.blogspot.pt/2010/09/blow-up.html. Ambas as imagens consultadas em 15 de Julho
de 2013.

Em Portugal, ainda nas décadas de 60 e 70, as influéncias da Nouvelle Vague
comecam a reflectir-se no denominado Novo Cinema Portugués. Assimilando
uma importancia da mise-en-scéneem detrimento danarrativa, rejeitam-se as
convengoes do “velho cinema”, na figura das comédias dos anos 30 e 40, bem
como a estagnacao produtiva dos anos 50. Os filmes resultantes seriam, no
entanto, paradigmaticos, quando encarados de uma perspectiva de género.
Enquanto as personagens femininas dos filmes contemporaneos que tém
vindo a ser mencionados apresentam ja um relativo grau de independéncia
(que pode causar estranheza, mas nao uma revolta evidente), o Novo Cinema
recriou, sob o véu de um movimento vanguardista, personagens que nao se
encontram nas liberdades recentemente conquistadas. Neste sentido, Ilda,
em Os verdes anos (Paulo Rocha: 1963), e Marta, em O cerco (Anténio da
Cunha Telles: 1970), sao mulheres martires que, ao assumirem ambigao,

personalidade e vontade propria, sao veementemente castigadas e punidas.
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Imagens 22 e 23: Ilda (Isabel Ruth) em Os verdes anos (Paulo Rocha: 1963), e Marta (Maria
Cabral), em O cerco (Anténio da Cunha Telles: 1970) sdo dois icones do Novo Cinema
Portugués, reflectindo, no caso da primeira, as consequéncias do profundo sexismo da
sociedade portuguesa, e a objectificagdo de um realizador, no caso da segunda. Imagens
retiradas  de:  http://www.rtp.pt/cinemax/?t=Paulo-Rocha-ou-a-arte-de-ser-portugues.
rtp&article=7913&visual=2&layout=8&tm=36 e de http:/www.rtp.pt/rtpmemoria/?t=0-
Cerco.rtp&article=2116&visual=2&layout=19&tm=37. Ambos os sites consultados em 12 de

Setembro de 2013.
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No caso de Os verdes anos, recorde-se o conflito entre os valores do campo
e da cidade que toda a obra reflecte: Jilio (Rui Gomes), jovem de 19 anos,
recém-chegado da provincia, vem morar para Lisboa, em casa do tio
Afonso. Conhece Ilda (Isabel Ruth) que o incita a estudar e a emigrar para
paises de maiores prosperidades econémicas, como Franga ou Alemanha.
Ao invés, Julio preferiria casar e constituir familia, preservando alguns
comportamentos sexistas incutidos por uma educacéo rural e conservadora:
Ilda nao deve conversar ou dancar com estranhos (cena da discoteca que
passa mdsica rock and roll), mas Jilio pode passar a noite na companhia
de duas prostitutas. O final tragico de Ilda, apés ter recusado o pedido de
casamento, consuma a puni¢ao de uma rapariga rural que soube adaptar-
se ao estilo de vida urbano e que sonha poder vestir as roupas da sua
patroa. Todo o filme consagra uma viséo sobre os desejos humanos mais
comuns que, ao nao serem concretizados, geram revolta, melancolia, vicios
e criminalidade.

Numa estrutura diptica semelhante, Marta (Maria Cabral) foi apresentada
como simbolo da emancipa¢ao da mulher urbana. No entanto, a figura-
fetiche do Novo Cinema Portugués personifica uma manequim e hospedeira
de terra consciente da atrac¢do que exerce sobre a populacdo masculina,
usando-a como meio para alcancar os seus fins. Ao longo de 111 minutos,
Anténio da Cunha Telles demonstra um fascinio quase obsessivo por um
rosto e um corpo que debitam propostas e tentativas de angariar algum
dinheiro. Errada e frequentemente apresentada como uma obra feminista,
O cerco revela, por seu turno, uma notéria objectificacéo da actriz e uma
puni¢ao constante da personagem. Agredida e violada pelo préprio marido,
Marta simplesmente divorcia-se e leva uma vida de constantes desenganos
e infortanios.

Deste modo, a transi¢do das imagens da mulher-fetiche ou invisivel no
decorrer da ac¢édo para aimagem da mulher independente nao seria pacifica.
A mesma percepcédo leva Molly Haskell> a concluir que, nos anos 70, a

reaccao do patriarcado as exigéncias das manifestantes e teéricas feministas

2. Haskell, M. (1987). From reverence to rape: The treatment of women in the movies. Chicago: University
of Chicago Press.

A Mulher-Cineasta 123



se traduziu na realizacdo de inimeros filmes sobre mulheres violadas,
nos quais o homem se sente no direito moral de destruir a sua sexualidade
explicita (como sucede em O cerco). No plano histérico, a listagem de filmes
que abordam explicitamente a violagao de mulheres consolida-se naquela
década e seguintes. Thriller: a cruel picture (Alex Fridolinski: 1973), Act of
vengeance (Robert Kelljchian: 1974), I spit on your grave (Meir Zarchi: 1978,
e o remake homénimo de Steven R. Monroe: 2010), Ms. 45 (Abel Ferrara:
1981), Sudden impact (Clint Eastwood: 1983), The ladies club (A.K.Allen:
1986) ou The accused (Jonathan Kaplan: 1988) sdo apenas alguns exemplos.

Com uma estrutura em trés actos bastante idéntica, as narrativas comecam
geralmente por mostrar imagens de uma mulher violada/torturada/deixada
em estado moribundo (acto 1); que sobrevive ao crime com os traumas
expectaveis (acto 2); e que inicia um processo de vinganca, concretizado
na perseguicao e assassinato dos violadores (acto 3). Na esteira de Claire
Johnston, Haskell anui que um cinema feminista tera sempre contornos de

contra-cinema e de contestacéo a este tipo de imagens.
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Capitulo 6

DO ESPECTADOR UNIVERSAL A PASSIVIDADE DA
MULHER QUE ASSISTE

Estudar cinema a partir de um ponto de vista feminista
implica, como tem sido considerado nos capitulos
precedentes, uma alteracéo de foco que se distancia da
analise puramente textual e se aproxima das estruturas
de identificacao e prazeres visuais provocados. Sendo
centradas na relacdo espectador - ecra, as teses
propostas consideram a identificagao como um processo
determinante na constitui¢do do sujeito. Nesse sentido,
do ponto de vista teérico e politico, a sua importancia
sera tanto maior para mulheres que jamais se tenham
representado — ou sequer revisto — a si proprias por

meio de imagens.
0 espectador universal

No seguimento das teses/manifestos analisados nos
capitulos anteriores, e que constituiram a génese das
teorias feministas do cinema, Annette Kuhn viria a
sustentar que aquelas teorias e a produc¢ao filmica
feminista se encontram relacionadas, assumindo todas
as implicagoes politicas que subjazem a construcéo de
conhecimento a partir desse ponto de vista. De acordo
com a docente emérita da Queen Mary University of
London, o seu interesse e envolvimento na tematica
surge em 1974, quando assiste pela primeira vez a uma
mostra de filmes feministas. O que mais a tera entao
impressionado, segundo revela no prefacio do ensaio
critico Women’s pictures — Feminism and cinema, foi o
facto de os filmes exibidos ndo serem apenas sobre
mulheres (trabalhadoras, donas de casa, maes,...),

mas também de mulheres. A originalidade da autoria



permitiu-lhe perceber que, até ao momento, todo o prazer que havia
retirado do visionamento de filmes tinha dependido enormemente da sua
identificacdo com personagens masculinas e de uma consequente negacao
de si, enquanto mulher: “Eu tinha vindo a colocar-me na posi¢ao do homem,
do heréi, para poder desfrutar — ou talvez mesmo compreender — os
filmes.”

Neste sentido, Annette Kuhn sublinha que o estabelecimento da relagao
entre cinema e feminismo implica ainda uma percepcao dos efeitos de
determinadas politicas culturais (imagens, representagdes, significados e
ideologias) na situacgao histérica e social das mulheres, deixando implicitos
dois pressupostos: a) nem sempre o contexto econémico é o principal
constrangimento ao respeito pela igualdade; b) a ideologia dominante
define as relagoes sociais, em geral, e a prépria diferenciacao dos géneros,
em particular. Sobre este aspecto, recorde-se que a teorizacao feminista-
marxista havia defendido que a cultura, ainda que hegemoénica, de uma
sociedade nao actua de forma isolada: sendo a interacc¢ao entre os factores
econémicos e sociais historicamente constituida, a identidade sexual/de
género também o sera. No Manifesto Comunista publicado em 1848, Marx
e Engels consideravam ja que a opressao sobre as mulheres nao havia sido
gerada pelos homens, mas pelo desenvolvimento da propriedade privada
e pela consequente emergéncia de uma sociedade de classes. Para ambos,
a luta pela emancipagao das mulheres era inseparével da luta pelo fim da
sociedade de classes preconizada pelo socialismo.

Numa perspectiva nao antagénica mas complementar, Annette Kuhn
entende que qualquer tipo de interven¢ao no campo cultural, baseada numa
analise conjunta de feminismo e cinema, potencia a transformacao dos
canones identitérios de género. Por essa razao, questiona: sera o feminismo
de um texto reconhecivel pelos atributos do/a seu/ua autorv/a, pelos atributos

do préprio texto, ou pela forma como é interpretado? A resposta — bem

1. Kuhn, A. (1982). Women’s pictures — Feminism and cinema. London: Verso, p. ix. No original: “I had,
that is, been putting myself in the place of the man, the hero, in order to enjoy — perhaps even to
understand - films.”
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como o estabelecimento de uma relagéo entre autoria e género, fundamental
para o posterior estabelecimento de uma relagao entre cinema feminista e

cinema de mulheres — envolve a analise de dois pontos essenciais:

- O primeiro, eternamente debatido nos estudos literarios e artisticos,
é a propria intencdo autoral. Pressupondo-se a redutibilidade do texto as
intengoes conscientes de quem o produz, bem como a fidelidade absoluta da
posterior interpretagao a essas mesmas intengoes, analisa-se a filmografia
de um determinado autor como um “todo”, uma “obra” em si.

- O segundo aspecto centra-se na organizacao textual. Para complemento
deste ponto, Kuhn revé a definicao proposta por Luce Irigaray, segundo a
qual a linguagem feminina é aquela que actua fora da logica aristotélica
(masculina, visivel e orientadapor objectivos), sendo portanto mais subjectiva,
aberta e com miltiplos significados, logo, mais desafiadora. Nesse sentido,
um texto assumiria caracteristicas femininas no momento da leitura. A
recep¢ao passaria a constituir um acto politico em si, atribuindo-se ao leitor
o poder decisivo de fixar o significado final: “Um texto feminino constituiria,
desta forma, uma subversao e um desafio a um texto ‘mainstream’.”? Para
Luce Irigaray, o feminino corresponde, portanto, a um discurso perturbador
dos modos de representacdao e, consequentemente, da ordem cultural
dominante. Nao obstante, tendo em conta a sua auséncia de caracteristicas
formais rigidas, uma intervencéo cultural que baseie os seus procedimentos

unicamente no texto terd poucas hipéteses de ser interventiva.

Assumindo-se o pressuposto de que as inten¢des autorais de uma obra
e/ou os seus atributos isolados nao garantem uma leitura especifica e
orientada, levantam-se novas questoes relativas aos meios segundo os
quais o feminismo penetra num texto. Ao rejeitar o disttrbio ou o caracter
subversivo como critérios suficientes, Annette Kuhn postula que uma obra
feminista é aquela que assume as suas tendéncias politicas, pelo que o/a

autor/a dispoe de dois meios para atingir os objectivos: criar uma incégnita e

2. Idem, p. 12. No original: “A feminine text would in this way constitute a subversion of and challenge
to a ‘mainstream’ text.”
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esperar que esta seja compreendida a luz de determinados valores e ideais;
ou, por outro lado, assumir os seus propésitos e restringir a variedade
de interpretagoes.

Dada a importancia do momento da recepcao na identificacdo de uma obra
feminista, a autora considera ainda fundamental que se analise a forma
como o cinema dominante se dirige ao espectador e o posiciona no processo
de significacdo, pelo que indaga: “como é a ‘mulher’ conceptualizada
dentro desse processo, como representacao, signo ou significante?”® Uma
abordagem semiética, enquanto ciéncia que estuda o efeito dos signos e a
producao de significados na sociedade, seria expectavel para a formulacao
de uma resposta. Nao negligenciando a sua relevancia, Kuhn sustenta que a
psicanalise — baseada numa teoria de processos inconscientes que operam
na constituicdo do sujeito — concretiza uma anélise mais profunda do modo
como, no momento da recep¢ao, os espectadores sao envolvidos, formados
por e, ao mesmo tempo, construtores de significados.

Tal como defendia Jacques Lacan, também para a autora o desenvolvimento
dosujeitointegra o processodeaquisi¢ao de linguagem (do qual o inconsciente
sera produto resultante) e as relacoes estabelecidas com o mundo exterior.
Aplicarapsicanalise ao cinema exige, deste modo, a constru¢ao de um modelo
no qual o “campo do sujeito” é formado por trés elementos*: inconsciente,
subjectividade e observacao. A respeito do segundo, é importante relembrar
a sua constituicdo dentro (e por meio) dos actos de fala, tomando-se como
exemplo a utilizagcao do pronome pessoal “eu” — ao pronuncia-lo, o sujeito
falante separa-se do mundo exterior e conceptualiza a sua subjectividade,
podendo concluir-se que o processo de significag¢ao coincide com o processo
de constitui¢ao de uma identidade. Relativamente a observacao, como Lacan
ja havia sugerido, o processo é crucial na formacao do sujeito: olhando para
um objecto do mundo exterior, ele/a comeca a experienciar, individual e

autonomamente, o seu proprio corpo.®

3. Idem, p. 43. No original: “How then is ‘woman’ to be conceptualized within this process, as
representation, sign or signifier?”

4. Idem, ps. 44-47.

5. A fase do espelho, na qual a crianga vé o reflexo do seu corpo individualizado do corpo materno,
é parte integrante deste processo. Para Annette Kuhn, a separagdo enunciada por Lacan é condigdo
essencial para que o sujeito inicie o entendimento da linguagem.
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Tratando-se a significacdo de um processo subjectivo e interminavel,
Annette Kuhn defende que a producdao de significados no cinema é
igualmente dindmica e evolutiva. Nessa perspectiva, deve falar-se nao
apenas de obras, mas também de leituras, anélises e recepcoes feministas.
Estudar e trabalhar os mecanismos de recepgao, apostando na formacao
de publicos sensibilizados e atentos, deverd constituir um dos objectivos
centrais nao exclusivamente de pesquisadores, mas de educadores, agentes

e institui¢oes culturais.
0 processo de identificagao da espectadora

Presente desde as primeiras propostas de estudos feministas filmicos,
o conceito “identificac@o” seria estruturante no pensamento de Annette
Kuhn, bem como nas pesquisas subsequentes. Esquematicamente, Freud ja
havia distinguido varios niveis®, partindo da no¢ao de identifica¢ao primaria
enquanto criagao de um lago afectivo entre sujeito e objecto: a fuséo do “eu”
com o objecto total, numa incorporagao do segundo pelo primeiro. A partir
desse momento, constitui-se um “eu” rudimentar, com base corporal, que
absorve o objecto na fase oral.

Seguem-se as formacoes edipianas, onde o “eu” vai tomando consisténcia a
partir das identificagdes com os objectos amados e perdidos — forma-se o
“super-ego”, como parte do ego, mas distinta deste. Em simultaneo, surgem
as identificacdes parciais, também constitutivas do ego pela absor¢ao de
tracos de objectos, e que vao substituindo progressivamente as escolhas de
objectos. Segundo Freud, pode ainda falar-se das identifica¢oes reciprocas
entre os pares, registadas quando o objecto com o qual o “eu” se identifica
se coloca no espago de uma instancia psiquica levando os vérios “eus” a
identificarem-se entre si, na forma que habitualmente liga os membros
de uma colectividade (exemplo: o lider no lugar do ideal do “eu”). Deste
modo, segundo Freud, o “eu” constitui-se por fases, existindo de inicio um

rudimento de ego fundado no corpo e na pulsao (como um impulso energético

6. Freud, S. (1989). The ego and the id. New York: W. W. Norton & Company.
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que tem a sua origem numa excitagao corporal). Esse esbo¢o do “eu” vai ao
encontro do objecto e constréi o psiquismo, pelo que a subjectividade parte
naturalmente de algo interno.

Em literatura, o conceito “identificacdo” seria utilizado para descrever o
processo de simpatia ou cria¢ao de lagos com uma determinada personagem.
No cinema, por sua vez, foi relacionado com o “ponto de vista™ o/a
espectador/a vé e segue um filme a partir do ponto de vista da personagem,
apropriando-se do seu olhar como objecto do mundo exterior. Nesta
perspectiva, associando-se a uma empatia narrativa com os sonhos, valores,
memodrias ou experiéncias da personagem eleita, a identificacao envolve
também um efeito visual conseguido pelo tipo de plano, enquadramento,
edicao e montagem. Tratando-se de um processo que atenua as fronteiras
entre o “eu” e 0 “outro”, inclui nao apenas as fases descritas pela psicanalise,
mas também outras relacionadas com o consumo cultural, numa abordagem
mais generalista. Ambas adquirem particular relevancia para as teorias
feministas, na medida em que o cinema constitui um veiculo de transmissao
de imagens de feminilidade que as espectadoras acabam por absorver, de
forma mais ou menos reflectida. Para Laura Mulvey existe, no entanto, uma
constante deturpacao dessas imagens, sendo a identificacao constrangida
por um processo cultural complexo que reproduz os principios da cultura
dominante, ao mesmo tempo que reforca a identidade patriarcal.
Revelando uma tendéncia conceptual, o interesse de Mulvey pela
psicanalise seria partilhado por diversos tedricos franceses. Nos anos
70 também Christian Metz e Jean-Louis Baudry se apropriaram das
propostas de Sigmund Freud e de Jacques Lacan para reflectirem sobre a
operacao que transforma o espectador em sonho, levada a cabo pelo aparato
cinematografico. Seguindo os principios freudianos, Baudry diagnosticou
um processo de dupla identificagdo no cinema, no qual a priméria designa
a identificacéo com o sujeito da visdo (a instancia representante), e constitui

a base da secundaria, correspondente a identificacao com as personagens:
“Partindo do principio que, durante a fase do espelho, se estabelece uma

relacdo dualista, esta constitui, em conjunto com a formacéo do ‘eu’ na

ordem do imaginario, o elo da identificacao secundéria. Pertencendo a
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origem do ‘eu’, como descoberto por Lacan, a ordem do imaginario, o
mecanismo 6ptico deidealismo que asala de projeccao escrupulosamente
reproduz é subvertido. Mas ndo é como especificamente imaginario,
nem sequer como uma reproducéo da sua primeira configuracao que o
‘eu’ encontra um lugar no cinema. Isso ocorre antes como uma espécie
de prova ou de verificacdo dessa fun¢do, uma solidificacdo por via da

repeticao.””

Segundo Baudry, aquele que olha para as imagens em movimento identifica-
se menos com o que é representado (as personagens, a narrativa, o enredo)
do que com o préprio jogo da camara, que mostra o que e como (em que
posicao) deve ser olhado. Imével e silencioso na envolvéncia da escuridao
da sala de cinema, o espectador assiste ao especticulo em condigoes que
o remetem para a identificacdo priméria psicanalitica — o momento da
assimilacao oral de objectos, no qual a crianca ainda nao distingue o “eu”
do “outro”. Desta forma, Baudry afirma que o aparato cinematografico
(que envolve o jogo da camara e a posicao do espectador na sala de cinema)
transforma o filme no meio de comunicacao ideal para a transmissao da
ideologia dominante, sem que restem grandes possibilidades de negociagao
ou resisténcia.

Numa formula¢do concordante, Metz sustenta que a identificagao por
parte do espectador representa uma obrigatoriedade, sob pena de o filme
se tornar incompreensivel, “consideravelmente mais do que os filmes mais

incompreensiveis”.* O movimento é, assim, idéntico ao da convivéncia

7. Baudry, J.L. (1970). “Ideological effects of the basic cinematic apparatus”. Em: Mast, G., et al. (eds.,
1992). Op. Cit., p. 353. No original: “From the very fact that during the mirror stage a dual relationship
is established, it constitutes, in conjunction with the formation of the self in the imaginary order,
the nexus of secondary identification. The origin of the self, as discovered by Lacan, in pertaining
to the imaginary order effectively subverts the optical machinery of idealism which the projection
room scrupulously reproduces. But it is not as specifically imaginary, nor as a reproduction of its
first configuration, that the self finds a place in the cinema. This occurs, rather, as a sort of proof or
verification of that function, a solidification through repetition.”

8. Metz, C. (1980). O significante imagindrio — Psicandlise e cinema. Lisboa: Livros Horizonte, p. 56.
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social: “a mais simples das conversas pressupoe a alternancia do eu e do
tu, por conseguinte a aptidao dos dois espectadores a uma identificagao

reciproca e giratéria.” Na sala de cinema, o jogo mantém-se:

“[...] o filme é aquilo que recebo e é também aquilo que ponho em
movimento, uma vez que nao pré-existe 8 minha entrada na sala e que
me basta fechar os olhos para o suprimir. Ao pd-lo em movimento, eu
sou o aparelho de projec¢do; ao recebé-lo, sou o écran. Nestas duas
figuras, simultaneamente, eu sou a caAmara, lancada como um dardo e,

nao obstante, registadora.”

Em ambas as formulacoes (de Baudry e Metz), a inércia e a masculinizacgéo do
espectador nao sao directamente mencionadas, permanecendo, no entanto,
implicitas. J4 a apropriac¢ao da teoria psicanalitica por Laura Mulvey coloca
a diferenciacao sexual no centro da sua teoria, demonstrando a forma como
o inconsciente da sociedade patriarcal tera estruturado a linguagem filmica.
Em concordancia com Claire Johnston, Mulvey reitera que, no cinema, o
signo “mulher” é constituido para e pela cultura patriarcal, ao impor uma
imagem feminina silenciosa que permite aos homens viverem livremente
as suas fantasias e obsessoes. Os prazeres cinematograficos incluem, desse
modo, o voyeurismo e o fetichismo, bem como um regresso aos prazeres
da infancia ligados a fase do espelho descrita por Jacques Lacan, na qual
a crianga se imagina a si propria como um ser individual e poderoso, ao
mesmo tempo que se identifica com a imagem “mais-que-perfeita” que o
espelho lhe reflecte — imagem essa que é novamente fornecida pelo cinema
na figura do heréi. Para Laura Mulvey, estes prazeres sdo exclusivamente
possibilitados ao espectador masculino, sendo a mulher objecto (e nao
sujeito) do olhar da camara: é o herdi do filme que faz a histéria avancar,
controla os eventos, a prépria mulher e o olhar erético. A mulher funciona
apenas como objecto de desejo, interrompendo ou decorando, ao invés de

fazer progredir a narrativa.

9. Idem, p. 56.
10. Idem, p. 61.
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Valerie Walkerdine viria a contestar essa posi¢ao. Num artigo intitulado
Video Replay", a pesquisadora da Universidade de Cardiff analisou
aprofundadamente uma familia de classe média, composta por pai, mae
e trés filhos (Joanne, de 6 anos; Robert, de 9; e James, de 13), residentes
numa cidade inglesa que nao especifica. Utilizando uma metodologia
de investigacao directa, estuda os processos de identificacdo de todos os
membros da familia ao assistirem ao filme Rocky II (Sylvester Stallone: 1979).
Valerie Walkerdine conclui que a visualiza¢ao das imagens produz um efeito
distinto em cada elemento, incitando a um sentimento comum de rebeldia e
desejo de luta contra o sistema dominante, transformando o filme num bem
cultural mais util do que a maioria dos extractos intelectuais conseguiria
prever. Ao delinear um modelo de subjectividade contrério aos anteriores,
a autora defende que se acabe com a obsessao “das tropas ilusérias de uma
ideologia opressiva™?, devendo preferivelmente encarar-se a fantasia como
um motivo de esperanca e de fuga a tirania. As duas formulacées (de Mulvey
e de Walkerdine) sdo notoriamente incompativeis: enquanto a primeira
critica os tipos de identificacao que reproduzem identidades rigidas e
imutaveis, a segunda revela possibilidades de resisténcia e de dinamismo.
Néo obstante, a proposta de anélise de Walkerdine pode contrabalancar-
se a falta de heroinas femininas como referentes, pelo menos no cinema
realizado até ao inicio do século XXI (e nos préprios filmes que compdem a
saga de Rocky).

Sobre o mesmo tema, no artigo conjunto Women and film: a discussion of
feminist aesthetics, de autoria partilhada por Michelle Citron, Julia Lesage,
Judith Mayne, Ruby Rich e Anna Marie Taylor, publicado em 1978 na
revista New German Critique, argumenta-se que, apesar de as mulheres
serem permanentemente objectificadas, no quotidiano e no cinema, elas
sdo também espectadoras. Como tal, sdo envolvidas em relagoes de desejo
e, muitas vezes, de identificacdo com as figuras femininas do filme: “As

mulheres s@o ensinadas a ser objectos de especticulo. E isso significa

11. Walkerdine, V. (1986). “Video replay: families, films and fantasy”. Em: Burgin, V. et al. (eds., 1986).

Formations of fantasy. London: Routledge, ps. 167-199.
12. Idem, p. 196.

A Mulher-Cineasta 133



que elas tém algo em comum com a Marilyn Monroe.”® Nesse sentido,
Anne Marie Taylor considera nao se dever limitar o desejo a linha recta
da psicanélise freudiana (homem-activo/mulher-passiva, absorvida por
Mulvey e Johnston), por nao ser conjecturada a hipotese da mulher se sentir

atraida pelo objecto visual:

“Um bom exemplo do qual me recordo é o filme Hustle de Robert
Aldrich, que passou recentemente na televisao. A Catherine Deneuve,
a prostituta e colega de quarto do agente da policia, é tdo maravilhosa
que, por essa razdo, dificilmente se consegue tirar os olhos do ecra. Nao
consigo imaginar uma mulher a prestar grande atencao ao, como é que

ele se chama? — Burt Reynolds — enquanto est4 a ver o filme.”*

Ponderando a possibilidade, Taylor sublinha que muitas realizadoras
feministas tentam construir imagens alternativas, trabalhando com efeitos
cinematograficos subtis, como a cor e a luminosidade, ou questionando
a propria forma como o corpo da mulher tem sido fotografado e filmado
ao longo dos tempos. Ainda assim, as autoras anuem que, enquanto
espectadoras, as mulheres irdo sempre interpretar o filme de modo distinto,
pelo que as teorias feministas do cinema deveriam ter como objectivo
encontrar uma linguagem para essa distin¢do. Conjuntamente entendem
que tem sido prestada excessiva aten¢ao a producao filmica, ignorando-se
as multiplas potencialidades hermenéuticas: “Se os valores dependem da
nossa recepg¢ao, entao a ordem é menos imutével do que é suposto e, nesse

caso, a critica é muito mais importante do que haviamos pensado.”®

13. Citron, M. et al. (1978). “Women and film: a discussion of feminist aesthetics”. Em: New German
Critique. Duke University Press, Durham, USA. N.° 13, p. 84. No original: “Women are taught to be
objects of spectacle. And that means they have something in common with Marilyn Monroe.”

14. Idem, p. 85. No original: “A good example which comes to mind is the film Hustle by Robert Aldrich
which was recently shown on TV. Catherine Deneuve, the prostitute roommate of the police officer, is
just so gorgeous throughout that you can hardly take your eyes off the TV set. I can’t imagine a woman
giving much of a damn for what’s his name? - Burt Reynolds — while watching this film.”

15. Idem, p. 87. No original: “If values are dependent on our reception, then the order is less immutable
than supposed and, in that case, there’s a lot more importance in criticism than we may have thought.”
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Outros autores, nomeadamente Jackie Stacey', consideram variantes mais
especificas de identificacdo da espectadora, relacionadas com o prazer
sentido pelo poder feminino ou pela prépria fuga a realidade que o cinema
enquanto fic¢do potencia. Nos casos de extrema devogao ou idolatria, a autora
postula a existéncia de um certo hibridismo na identidade da espectadora
que procura imitar a estrela de cinema. Estes processos chegam a implicar
mudangcas fisicas drasticas na cor e no corte de cabelo, no guarda-roupa
que se assemelha ao da actriz, ou em comportamentos e atitudes publicas
idénticas. Inobstante, no ambito da presente investigacao, a empatia que
importa ser explorada prossegue o alinhamento tedrico anteriormente
aprofundado, no sentido da anélise de personagens femininas criadas por
realizadoras-mulheres que poderao (ou nao) ser a ignicdo de mecanismos
de identificacdo nas espectadoras, motivando-as a acc¢do ou levando-as a

distintos entendimentos dos seus quotidianos.
0 espectador indefinido

Especificada a necessidade de criacao de mecanismos de identificacao,
sobretudo no caso de mulheres que nao tém idéntico acesso a producao de
bens culturais, é também importante que se aprofunde, do ponto de vista
da recepgao, o conceito de “espectador”. Nesse sentido, recorde-se que, na
segunda década do século passado, Hugo Miinsterberg" relacionou os lagos
que ligavam espectador e filme por intermédio dos “meios mentais” com
que o segundo capta o primeiro, sublinhando a importancia do primeiro
para que o segundo cumpra a sua fungéo. Para o autor, é o espectador quem
atribui a imagem as caracteristicas reais que esta ndo possui e que, nao
obstante, deve transparecer possuir, colocando-se em evidéncia o processo

de recepcao por parte da audiéncia.

16. Stacey, J. (1991) “Feminine fascinations: forms of identification in star-audience relations”. Em:
Gledhill, C. (ed., 1991). Stardom: Industry of desire. London: Routledge, ps. 141-161.
17. Miinsterberg, H. (1916). The photoplay: A psychological study. New York: D. Appleton & C.
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Entre os formalistas, Ejchenbaum propde a nocao de “discurso interior”®

para designar as actividades de descodificagdo e compreenséo dos signos
que surgem no ecrd, desenvolvidas por quem assiste. Edgar Morin, por
sua vez, encararia o cinema como “simbiosis”: um sistema que integra
componentes linguisticos e psiquicos, sendo o espectador que, a partir das
suas necessidades e disponibilidade afectiva, interpreta a imagem. Ja nos
anos 60, a semidtica estruturalista exigia que o espectador desempenhasse
o papel de “descodificador” que decifra um conjunto de imagens e de
sons, como “um visitante atento que, passo a passo, recupera o sentido da
representacao.”*°

Na década seguinte, relembra Casetti, a visdo dominante seria textualista,
encarando-se o espectador como um “interlocutor” — “alguém a quem se
dirigem umas propostas e de quem se espera um sinal de entendimento;
um cumplice subtil do que se move no ecra; um partner a quem se confia
uma tarefa e que a realiza com todo o seu empenho.”' Para o autor, é o filme
quem constroéi o seu espectador, empurrando o olhar e avoz das personagens
para fora de cena, para todos aqueles que, presumivelmente, os podem
reconhecer, procurando um sinal de contestacao: “O filme, finalmente, da-
se a ver: institui a sua propria finalidade — o seu préprio destino — como
meta a alcancar e como limite a ultrapassar.”?

A respeito da tematica, Marie-José Mondzain coloca outros problemas,
relacionados com a égide do espectaculo e o triunfo da imagem numa parte
significativa das sociedades contemporaneas. No seu entender, os modelos
dominantes impdem um imaginario conotado com a comercializacao de
objectos demasiado idénticos entre si, o que conduz a uma padronizagao
do olhar e a uma anulagao do potencial criativo. Contudo, e como relembra,

a emocao visual mantém uma rela¢do profunda com as paixdes humanas,

18. Tynianov, L., et al. (ed., 1984). Poetika Kino. California: Berkeley Slavic Specialties.

19. Morin, E. (1956). Le cinéma ou ’homme imaginaire: Essai d’anthropologie sociologique. Paris: Minuit.
20. Casetti, F. (1996). El film y su espectador. Madrid: Catedra, p. 22. No original: “un visitador atento
que paso a paso recupera el sentido de la representacion.”

21. Idem, ps. 22 e 23. No original: “alguien al que dirigir unas propuestas y del que esperar una sefial
de entendimiento; un cémplice sutil de lo que se mueve en la pantalla; un partner al que se confia una

tarea y que la realiza poniendo todo su empefio.”
22. Idem, ps. 28 e 29. No original: “El fin, en fin, se da a ver: instituye su propia finalidad - su propio
destino — como meta para alcanzar y como orilla sobre la que saltar.”
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inferindo que “aquilo que é invisivelmente tecido entre os corpos que véem
e as imagens vistas constitui a trama de um sentimento partilhado, de uma
escolha no destino das paixdes que nos atravessam.”*

A figura do homo spectator corresponde ao homo que pode saber e pensar:
colocando o olhar ao servigo da experiéncia de apreciacéo do visivel, produz,
simulténea e essencialmente, “signos que lhe permitirao ouvir e ver, dar a
ouvir e fazer ver os movimentos do seu desejo e os do seu pensamento.”
Aprofundando a analogia entre imagem e discurso verbal, Mondzain
afirma que a primeira é a tinica possibilidade de acesso ao segundo, tendo a
actividade espectatorial um papel activo e dindmico na partilha do sensivel.
Relembrando que, ja na Antiguidade Classica, os gregos entendiam o
discurso como inspirado por daimon — divindade relacionada com os afectos
e a imaginacdo que, por sua vez, convocam o desejo de cada ser humano —,
a autora considera ser na actividade diegética que a realidade obtém uma
forma, os eventos adquirem um tempo e espago préprios, e 0s sujeitos sao
associados a um nome, um rosto e uma identidade. O espectador assume
assim, por exceléncia, o lugar de produtor de sentidos, a0 mesmo tempo que
se interpretam os movimentos da sua vontade e actividade cognitiva como
motor da dialéctica estabelecida entre o ver e o dizer.

Para Mondzain, a participacdo activa do olhar perante uma imagem é
extensivel a toda e qualquer experiéncia estética, entendendo-se o sujeito
espectador como um todo, que observa, sente, deseja, mas também
reflecte e teoriza. No paralelismo, é facilmente perceptivel a figura do
“espectador emancipado” criada por Jacques Ranciére. No entender do
filosofo, os actos de “ver” e “pensar” sdo simultaneos, correspondendo a
actividade espectatorial a possibilidade legitima de conquista da liberdade:
a emancipacao comega quando se compreende que olhar é também agir. O

espectador nao se cinge a posicao de contemplador distante, sendo antes um

23. Mondzain, M.-J. (2002). L’ image peut-elle tuer? Paris: Bayard, p. 52. No original: “C’est ce qui
se tisse invisiblement entre les corps qui voient et les images vues qui constitue la trame d’un sens
partagé, d’un choix dans le destin des passions qui nous traversent.”
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intérprete activo do espectaculo que lhe é oferecido: “Compae o seu préprio
poema com os elementos do poema que tem a sua frente.”** Por esse motivo,

em tom de provocacéo, Ranciére questiona:

“Porqué identificar olhar e passividade, sendo por for¢a do pressuposto
de que olhar quer dizer comprazer-se na imagem e na aparéncia,
ignorando a verdade que esta por tras da imagem e a realidade exterior
ao teatro? Porqué assimilar escuta e passividade, sendo por via do

preconceito segundo o qual a palavra é o contrario da ac¢ao?”*
0 mecanismo de criagao de imagens

Na discussdo do tema “a ingenuidade do espectador”, Teresa de Lauretis
teceu igualmente considera¢oes importantes que suscitam o debate. Na
sua obra mais sistematica — Alice doesnt — e em particular no segundo
ensaio, intitulado Imaging, a autora comega por afirmar que o cinema
tem sido estudado como mecanismo de representacdo ou maquina
propositadamente construida para gerar imagens e visoes da realidade
social (Imaging), definindo o lugar do espectador nesta dltima. No entanto,
e uma vez que o cinema se encontra directamente envolvido na produgéo e
reproducéo de significados, valores e ideologias, a especialista em Histéria
da Consciéncia, da Universidade da Califérnia — EUA, propde o seu
entendimento como prética significante ou trabalho de semiose produtor de
efeitos de significado e percepgao, auto-imagens e posi¢oes subjectivas para
todos os implicados, sejam eles realizadores ou espectadores. Dito de outro
modo, o cinema corresponderia a um processo semidtico no qual o sujeito
se vé continuamente envolvido, representado e inscrito na ideologia, indo ao
encontro das teorias feministas dominantes que procuram reestruturar o

lugar da mulher no simbdlico.

24. Ranciere, J. (2010). O espectador emancipado. Lisboa: Orfeu Negro, p. 22.
25. Idem, p. 21.
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Segundo Teresa de Lauretis, a analise filmica constitui o ponto de partida
para qualquer tentativa de entendimento das diferencia¢es sexuais e dos
seus efeitos ideoldgicos na construcéo dos sujeitos sociais, apesar de, como
sublinha, a representagdao da mulher no que diz respeito a imagem ser
muito anterior ao aparecimento do cinema. Neste contexto da significacao
iconica, a critica feminista coloca algumas questoes que a autora considera
pertinentes, nomeadamente: o que entendem as teorias feministas do
cinema por “imagens de mulheres”? Por que motivos sao habitualmente
cingidas ao dualismo “imagens positivas” / “imagens negativas” ou clichés?

O debate, que perpassa o meio académico, os media, as conferéncias, os
jornais especializados e as prosaicas conversas de café, revela-se, no seu
entender, extremamente redutor e comparavel aos estereétipos criticados:
positivo versus negativo, santa versus maquiavélica, boa versus ma da fita.
Assume-se que as imagens sao directamente absorvidas por um espectador,
receptivo e ingénuo, sem qualquer tipo de analise contextual. Contrariando
o excessivo poder atribuido ao icénico, Lauretis relembra que as préprias
autoras feministas demonstraram a forma como as imagens sdo, em
diferentes culturas, interpretadas a luz da ideologia patriarcal dominante.
Seguindo o mesmo raciocinio, e colocando de parte a histérica inocéncia
atribuida ao sexo feminino, asimagens devem ser encaradas como potenciais

geradoras de contradigoes, o que introduz novos questionamentos:

“Através de que processos as imagens no ecra produzem imagens
dentro e fora do ecrd, articulam significado e desejo nos espectadores?
Como séo percepcionadas as imagens? Como é que nds vemos? De que
forma atribuimos significado aquilo que vemos? E permanecerao estes
significados ligados as imagens? E quanto a linguagem? Ou ao som? Que
relagGes transportam a linguagem e o som para as imagens? Criaremos
imagens da mesma forma que imaginamos, ou serdo ambos 0 mesmo
processo? E mais uma vez temos de perguntar: que factores histéricos
intervém no processo de criacao de imagens? (Factores histéricos podem
incluir discursos sociais, codificacdo de géneros, expectativas das

audiéncias, mas também producéo inconsciente, memoria e fantasia).
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Finalmente, quais sao as ‘relagées produtivas’ da criacao de imagens
na realizagdo e visualizacao de filmes, ou visualiza¢do — o que produz?

Como produz?”?

Na tentativa de encontrar respostas, Teresa de Lauretis recorda que, desde
o inicio, a semiologia se desenvolveu a partir dos principios linguisticos de
Ferdinand Saussure, como uma forma conceptual e analitica de estudar
a funcdo dos elementos denominados “signos” na produgado social de
significados. Cada signo, afirma Saussure, é constituido por um lago
socialmente estabelecido entre a imagem de um som (imagem acustica) e
um conceito. A primeira o autor nao faz corresponder o som material,
puramente fisico, mas a marca psiquica desse mesmo som, enquanto
representacéo fornecida pelo testemunho dos sentidos, sendo portanto da
ordem do sensorial (e ndo material). Nas suas palavras: “o caracter psiquico
das nossas imagens acusticas surge bem claro quando observamos a nossa
propria linguagem. Sem mover os labios nem a lingua, podemos falar
connosco ou recitar mentalmente um poema.””

Observando a tese de Saussure, Teresa de Lauretis sublinha que a
semiologia associa a ideia de imagem e de representacgao ao significante e
nao ao significado, o que podera justificar a falta de consideracéo teérica
relativamente ao primeiro. Caso o significante fosse definido como uma
“imagem mental” e se associasse o significado a representacao (em vez de
a uma pura conceptualizacao), a complexidade do signo seria mais evidente
e mais bem estudada. Por outro lado, encontrando-se a representacao
presente em ambas as componentes do signo, a autora apresenta-a como

a propria fungao social do signo. Nao obstante, traz a memoéria que o

26. Lauretis, T. (1982). Alice doesn’t: Feminism, Semiotics, Cinema. Bloomington: Indiana University
Press, p. 39. No original: “By what processes do images on the screen produce imaging on and off
screen, articulate meaning and desire, for the spectators? How are images perceived? How do we
see? How do we attribute meaning to what we see? And do those meanings remain linked to images?
What about language? Or sound? What relations do language and sound bear to images? Do we
image as well as imagine, or are they the same thing? And then again we must ask: what historical
factors intervene in imaging? (Historical factors might include social discourses, genre codification,
audience expectations, but also unconscious production, memory, and fantasy.) Finally, what are the
‘productive relations’ of imaging in filmmaking and filmviewing, or spectatorship — productive of
what? Productive how?”

27. Saussure, F. (1986). Curso de linguistica geral. Publicagdes Dom Quixote: Universidade Moderna, p. 122.
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debate produzido nos primeiros anos da semiologia formulou uma vincada
oposicao entre signos linguisticos e signos icénicos, linguagem verbal e
imagens visuais, associada a modos distintos de percepgao, significacao
e comunicac@o. Subentendeu-se, portanto, que a linguagem verbal era
mediada e codificada, pertencendo a esfera da racionalidade e do simbélico,
enquanto as imagens visuais seriam imediatas, naturais e directamente
relacionadas com a realidade, os sentimentos, a afectividade e a fantasia.

O cinema, segundo afirma, foi apanhado no meio da “tempestade
tedrica”, pelo seu estatuto de linguagem/sistema semiético, dependente da
possibilidade de determinar uma articulagao (preferencialmente dupla) com
os signos cinematicos. Numa linha comparativa, escassas manifestacoes

culturais sdo consideradas pertencentes as duas esferas:

“E mesmo quando uma pratica cultural como o cinema atravessa
claramente ambas, a sua suposta incomensurabilidade determina que
as questoes de percepcao, identificacdo, prazer ou desprazer sejam
contabilizadas quanto a resposta idiossincratica individual ou gosto
pessoal, e, portanto, ndo discutidas publicamente; enquanto a relevancia
social de um filme — o seu significado dltimo ou a sua qualidade
estética — pode ser compreendida, partilhada, ensinada, ou debatida

‘objectivamente’ num discurso generalista.”*®

Alterar o cinema dominante

A par de Teresa de Lauretis, outra das vozes mais criticas (ou reflexivas)
relativamente as teorias feministas do cinema seria a de Christine Gledhill
que, nos ultimos anos, tem defendido insistentemente a necessidade de
uma “renegociacao do prazer visual”. No computo geral, a autora relembra

que a matriz ideoldgica das décadas de 70 e 80, influenciada pelo pés-

28. Lauretis, T. (1982). Op. Cit., p. 57. No original: “And even when a cultural form, such as cinema,
clearly traverses both spheres, their presumed incommensurability dictates that questions of
perception, identification, pleasure, or displeasure be accounted for in terms of individual idiosyncratic
response or personal taste, and hence not publicly discussed; while a film’s social import, its ultimate
meaning, or its aesthetic qualities may be grasped, shared, taught, or debated ‘objectively’ in a
generalized discourse.”
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estruturalismo e pela cine-psicanalise, rejeitou o cinema por se dirigir
ao espectador patriarcal e burgués, ao mesmo tempo que restringia as
possibilidades de identificacdo das mulheres-espectadoras. Apesar de
reconhecer a existéncia de abordagens paralelas que prevéem distintas
possibilidades de leitura, a autora sustenta que, na maioria dos casos, as
analises feministas se centraram apenas nas formas dirigidas & mulher:
“Enquanto a critica literaria feminista analisou a ficcao de mulheres —
tanto da época vitoriana como contemporanea, escrita por mulheres e/ou
para mulheres — os estudos filmicos e televisivos feministas exploraram
particularmente os woman’s films, os melodramas e as telenovelas.”
O presente estudo e a analise de um corpus filmico baseado em longas-
metragens realizadas por cineastas pretende contrariar esta tendéncia.

No entender da especialista em género e estudos filmicos, da Universidade
de Sunderland — Inglaterra, a convergéncia da psicanalise e do cinema
tem sido problematica para o(s) feminismo(s), uma vez que se tem
teorizado largamente a partir da perspectiva da masculinidade e das suas
construgoes. No cinema, as situagoes idealistas, fetichistas ou voyeuristas
nas quais a mulher é habitualmente colocada refor¢aram a teoria segundo
a qual as imagens femininas nao representam a mulher, mas o inconsciente
patriarcal e, em particular, o olhar por detras da camara. De acordo com as
teorias cine-psicanaliticas, a narrativa classica reproduz essas estruturas
psicolinguisticas e ideoldgicas, oferecendo uma iluséo de unidade, plenitude
e identidade que o espectador deve assumir para poder participar nos
prazeres e no significado do texto. Na opiniao de Christine Gledhill, os
argumentos sintetizados atrairam as feministas pelo seu poder de explicar
a misoginia alternada e a idealizacao das representacdes femininas
no cinema, mas forneceram também caracterizagbes muito negativas
da mulher enquanto espectadora, sugerindo posi¢coes de identificacao

colonizadas, alienadas ou masoquistas. O facto de conceitos como

29. Gledhill, C. (1988). “Pleasurable negotiations”. Em: Pribram, E.D. (ed., 1988). Female spectators:
Looking at film and television. London: Verso, p. 64. No original: “While feminist literary criticism
recovers women’s fiction — both Victorian and contemporary, written by women and/or for women
— feminist work on film and television has particularly explored the woman’s film, melodrama and
soap opera.”
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“voyeurismo cinematico” e “fetichismo” servirem de norma para a anélise
da narrativa do cinema classico tera ainda dificultado a concretizacao de
uma teoria cine-psicanalitica sobre o feminino que ultrapassasse as nogoes
de “falta”, “auséncia” e “outro”.

A localizacéo psicolinguistica do feminino no processo reprimido de
significacao tera conduzido a defesa de movimentos vanguardistas e de
textos desconstrutivistas como forma de impugnar o sistema patriarcal e
de expor os mecanismos da narrativa mainstream. Mediante uma recusa de
pontos de identifica¢ao estaveis, o/a espectador/a é convidado/a a interagir
na linguagem, na forma e na identidade. Christine Gledhill, como Teresa
de Lauretis, defende, no entanto, que estes processos ndo contrariam os

problemas de posicionamento:

“Enquanto a audiéncia vanguardista e politicamente comprometida
desconstréiosprazeres easidentidades oferecidas pelo texto mainstream,
assume, ao mesmo tempo, uma identidade confortavel, que é a do critico
ou conhecedor posicionado na esfera do ‘ideologicamente correcto’ e do
‘radical’ — uma posicéo que é marcada pela distincao da mistificagao
ideoldgica atribuida as audiéncias dos meios de comunicagéo. Isto
sugere que o problema politico ndo é a tomada de posi¢ao, mas o tipo de

posicoes que sdo oferecidas ou nas quais o publico participa”.*

Segundo Christine Gledhill, criar uma alternativa de vanguarda implica
restringir o cinema feminista a um nicho de mercado onde apenas
circulam representantes de uma elite intelectual, ignorando-se, ao mesmo
tempo, as desejaveis possibilidades de uma leitura resistente dentro das
proprias estruturas dominantes. Nesta perspectiva, os significados nao sao

inteiramente fixados e transmitidos pela vontade do comunicador; resultam

30. Idem, p. 66. No original: “While the political avant-garde audience deconstructs the pleasures
and identities offered by the mainstream text, it participates in the comforting identity of critic or
cognoscente, positioned in the sphere of the ‘ideologically correct’ and the ‘radical’ - a position which
is defined by its difference from the ideological mystification attributed to the audiences of the mass
media. This suggests that the political problem is not positioning as such, but which positions are put
on offer, or audiences enter into.”
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também de interac¢oes textuais formadas por uma série de factores de
ordem econémica, estética e ideoldgica, frequentemente inconscientes,
imprevisiveis e dificeis de controlar.

Para a autora, linguagens e formas culturais sdo universos nos quais se
relacionam intimeras subjectividades que, por sua vez, impdoem, desafiam,
negoceiam ou deslocam identidades. A figura da mulher, o olhar da camara,
os gestos e os sinais de interacgdo humana nao sao, por fim, fornecidos, de
uma vez por todas, a uma ideologia particular — ao inconsciente ou a qualquer
outra: “Sao signos culturais e, por essa razao, lugares de luta; luta entre vozes
masculinas e femininas, entre vozes de diferentes classes, etnias,...”*' Perante
a existéncia de diversos grupos sociais que procuram uma identidade prépria
e contréria as representacoes dominantes (mulheres, negros, homossexuais
ou elementos das classes trabalhadoras), surge a necessidade de negociacéo

de auto-imagens articuladas, reconheciveis e respeitadoras.

“Para adoptar uma posi¢ao politica é necessario assumir, no momento,
uma identidade consistente e responsavel. O alvo de ataque nao deveria
ser a identidade em si, mas as suas construcoes dominantes, totalitarias,
nao contraditérias e imutéveis. Precisamos de representacdes que
tenham em conta as identidades — representagées que funcionem
com um certo nivel de fluidez e contradigdo — e precisamos de criar
identidades distintas — que nos ajudem a fazer um uso produtivo das

contradi¢oes das nossas vidas.”*?

Para Christine Gledhill, ser espectador/a nao corresponde ao contacto
com um produto cultural ou mediético e a uma posterior absor¢ao linear.
A recep¢ao sugere descontinuidade, fluxo e uma imensa variedade de

posi¢oes de identificacdo dentro do mesmo texto. Tais processos, longe

31. Idem, p. 70. No original: “They are cultural signs and therefore sites of struggle; struggle between
male and female voices, between class voices, ethnic voices, and so on.”

32. Idem, ibidem. No original: “To adopt a political position is of necessity to assume for the moment a
consistent and answerable identity. The object of attack should not be identity as such but its dominant
construction as total, non-contradictory and unchanging. We need representations that take account
of identities - representations that work with a degree of fluidity and contradiction - and we need to
forge different identities — ones that help us to make productive use of the contradictions of our lives.”
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de se encontrarem confinados a arte elitista ou a trabalhos politicos e
vanguardistas, representam uma fonte crucial de regeneragao. Defendendo
que o acto critico ndo termina na leitura ou na avaliacdo de um texto, a
autora entende que ele gera novos ciclos de produgao e negociagao de
significados, tais como pecas jornalisticas, cartas aos editores, discussoes
nas salas de aula e em apresentacoes dos filmes, ou mudancas nas politicas
de distribuicéo, seguidas de novas criticas que reiniciam o ciclo.

Pode, todavia, contra-argumentar-se que a critica de filmes, a anélise
contextual e o debate nem sempre se inserem no circuito mainstream.
Para que a hipdtese adquira contornos de maior verosimilhanca, sera
fundamental assegurar uma democratizacao das artes e, nomeadamente,
de todas as formas textuais sucedaneas ao filme: a critica e a analise filmica
poderao assumir um papel preponderante na realizagéo cinematografica na
exclusiva condi¢éo de atingirem o publico da expressao artistica inicial na

sua totalidade.
0 nao-lugar da espectadora

Do ponto de vista tedrico, as primeiras propostas de estudos feministas
filmicos, que encaram o espectador e a espectadora como sujeitos passivos
perante um jogo de aparéncias (tendo o cinema sido essencialmente dirigido
ao voyeurismo do primeiro), contrapde-se a figura que abandona a inércia
e é capaz de reflectir sobre o objecto cultural em questao, interpretando-o
e modificando-o ao seu préprio modo. De acordo com o dltimo ponto de
vista, a encenagao ou a ficgdo nao subjugam o olhar as sombras ilusérias
da performance dos corpos: a recepcéo do espectador, a transformagao que
opera em si e a forma como decide agir constituem uma incégnita.

Nesta perspectiva, diversos autores e autoras feministas concordam
no reconhecimento do papel do espectador na interpretacao filmica,
sublinhando, no entanto, que intimeros realizadores, ao longo de toda a
Histéria do Cinema, terdo pressuposto a neutralidade quanto ao género

ou a masculinidade do piblico a quem se dirigem. Para Annette Kuhn®, a

33. Kuhn, A. (1982). Op. Cit.

A Mulher-Cineasta 145



discriminacao tem fortes implicagdes na visualizagéo de imagens por parte
das espectadoras-mulheres, enquanto consumidoras que se dirigem a sala
de cinema e que frequentemente se encontram em maioria na audiéncia.
Ao concretizar-se, a especificidade do género masculino torna-se cultural e
universalizada, pelo que o desenvolvimento de umarelagao entre espectadora
e linguagem constitui um desafio para a ideologia social instituida. O mesmo
significa dizer, como Laura Mulvey defendera, que qualquer alternativa ao
cinema dominante tera de contestar e alterar os modos de olhar. Segundo
Annette Kuhn, o objectivo é alcan¢avel pelos estudos feministas filmicos,
mas a proposta embateria numa das principais criticas apontadas aos
proprios movimentos feministas: a sua heterogeneidade. A autora rejeita
o argumento afirmando existir unanimidade na defesa e sensibilizagéo a

determinados temas, nomeadamente:

- O siléncio da voz feminina na maioria dos textos filmicos;
- A presenca da mulher enquanto objecto sexual;
- A naturalizacao de outros estereétipos comuns numa sociedade sexista,

sobretudo nas producoes de Hollywood dos anos 30 e 40.

Pressupondo que a presenca e a auséncia da mulher em certos lugares nao
sao notadas pelo espectador comum, Kuhn alerta para a necessidade das
teorias feministas do cinema “tornarem visivel o invisivel”**. Neste sentido,
o0 objecto mais 6bvio para se iniciar a analise seré o proprio texto filmico,
pela observacéo cuidada da forma como a mulher é tratada na estrutura
narrativa. Em simultaneo, devem ponderar-se o contexto no qual o filme é
produzido e o tipo de relagdes sociais envolvidas no processo. Os estudos
especializados irdo operar, consequentemente, a dois niveis: estabelecendo
relagoes entre texto e contexto, filme e producéao de significados por quem
assiste. A abordagem cria um modelo no qual a institui¢ao do cinema tem
um enorme aparato, que vai da tecnologia do meio a sala onde é exibido,
passando pelo espectador, o préprio filme e todas as variantes humanas

de subjectividade.

34. Idem, p. 67.
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Deste modo, conjugando as perspectivas tedricas dos autores e autoras
referidos, é possivel formular uma concluséo linear de indole essencialmente
performativa: se os significados filmicos sdo produzidos no momento da
recepgao, é necessario que os filmes sejam vistos para que essa produgao
ocorra. Daqui se infere uma nova urgéncia: a de trabalhar o piblico,
solicitando-o, provocando-o e fazendo-o reagir. No caso especifico do
presente estudo, levar espectadores a assistirem a filmes realizados por
mulheres implica um enorme trabalho de criacao de estruturas alternativas
aos circuitos de exibi¢ao comercial. A lista de tarefas a concretizar pode
incluir apresentagoes de filmes na presenca das realizadoras e sessoes
especiais em salas de aula, cineclubes ou associac¢oes dedicadas a promocgao
de causas sociais igualitarias e feministas.

Dentro do mesmo ambito, diversas sugestoes tém sido apontadas no
sentido de inverter ou contornar a logica comercial das produtoras. O
surgimento de produtoras independentes e preferencialmente dedicadas ao
cinema de autor, a versao digital de muitos filmes ou mesmo a distribuicao
assumida pelas proprias realizadoras noutros tipos de suporte, como o on-
line, sao estratégias possiveis. A par destas, seria importante desenvolver
em Portugal, a semelhanca do que tem sido feito nos restantes paises da
Unido Europeia e nos Estados Unidos da América, um festival de cinema
de mulheres, onde os filmes pudessem ser exibidos. O argumento principal
para sustentar a sua defesa aparentemente injusta ou despropositada seré a
propria falta de representatividade nos cargos de realiza¢ao cinematografica
(menos evidente em outras artes, como a musica, o teatro ou a danca), bem
como a necessidade de desenvolvimento de medidas de discriminagao

positiva que reequilibrem um deficit tao evidente.
Festivais de cinema de mulheres em todo o mundo
De acordo com as estatisticas, a tabela apresentada em anexo neste livro, com

uma listagem referente aos festivais de cinema de mulheres organizados nos

cinco continentes, permite concluir que existem 53 festivais de cinema de
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mulheres em todo o mundo. Destes, 24 certames (45 por cento), decorrem
nos Estados Unidos da América e mais de metade (62 por cento) tém lugar
no continente americano.

Catorze eventos igualmente tematicos realizam-se na Europa, cinco no
continente asiético, apenas um na Oceéania e nenhum no continente africano

— informacgdes sintetizadas no grafico seguinte:

~Festivais de cinema de mulheres

B América

® Europa

M Oceania

Grafico 1: Percentagem de festivais de cinema de mulheres, por continente, construido com

base no quadro apresentado nas paginas finais, anexado a presente investigagao.

Portugal faz assim parte de uma lista de paises — que inclui a Russia e
a China — sem qualquer festival de cinema de mulheres. Sublinhe-se,
excepcionalmente, a existéncia de uma competi¢ao anual “Olhares do
Mediterraneo — Cinema no feminino”, iniciada apenas em 2014, no Cinema
Sao Jorge, em Lisboa. A mesma nao é incluida no presente estudo pela
limitagao, especificada no quadro anexado, de admitir apenas realizadoras
de uma determinada érea geografica.

Do outro lado da Peninsula Ibérica, em Espanha, existem trés festivais
abrangentes, que se enquadram na definicdo pretendida de festival de

cinema de mulheres (independentemente da sua raca, religido, pais de
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origem, orienta¢ao sexual ou mesmo género cinematografico ao qual se
dedicam). No Brasil existem dois festivais tematicos, tendo a décima edi¢ao
do Femina decorrido em Julho de 2013, com a notavel presenca de seis
filmes portugueses: A menina dos olhos (Regina Guimaraes), Outras cartas
ou o amor inventado (Leonor Noivo), A rua da estrada (Graca Castanheira),
Sabor do leite-creme (Rossana Torres e Hiroatsu Suzuki), Sobre viver (Claudia
Alves) e Terra de ninguém (Salomé Lamas).*

Tratando-se de uma tendéncia verificada a nivel mundial, sobretudo a partir
da década de 80 (com a criacao do festival Films de Femmes, em Créteil,
proximo de Paris), é notério que a mesma ainda nao se tenha feito sentir em
Portugal. Num Pais onde (felizmente) se somam festivais tematicos — como
o Caminhos do Cinema Portugués, em Coimbra, o DocLisboa, o Fantasporto, o
Queer Lisboa ou o Cine Eco, em Seia—, faria sentido apostar na criagao de uma
competicdo exclusivamente dedicada a mulheres cineastas. A semelhanca
do que acontece com os festivais listados no final do presente estudo, e dada
a pluralidade de géneros cinematogréficos a que as mulheres portuguesas
se dedicam, um festival deste tipo deveria ser também heterogéneo nas
suas possibilidades de inscri¢do, abarcando curtas, médias e longas-
metragens, de ficcdo, documentério e animacao. Catarina Ruivo, Claudia
Tomaz, Claudia Varejao, Susana Sousa Dias, entre muitas outras, sd0 nomes
representativos de uma nova geragao de cineastas portuguesas que comeca
a alcancar certa notoriedade ja no século XXI e cujo trabalho poderia ser
mais divulgado num evento como este, criando-se, simultaneamente, o
espago necessario para que outros nomes possam surgir.

A titulo de exemplo, o manifesto e a histéria da criacao do Film de Femmes
poderiam servir de mote a uma organizagdo portuguesa. De acordo com
a comissdo do certame, os seus propdsitos traduzem-se “na descoberta
de realizadoras do mundo inteiro”, privilegiando-se um cinema de autor
internacional que julgam discriminado e prejudicado por deficientes
politicas de distribuicéo. Para tal, afirmam estar atentos/as “a qualidade do
olhar das mulheres na sociedade, prestando-lhes homenagem, valorizando

as suas diferentes culturas, celebrando as actrizes, cenégrafas, montadoras,

35. Informacao retirada de: http:/www.feminafest.com.br/2013/filmes-selecionados-selected-films/
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coordenadoras operacionais e todas as colaboradoras do filme.”*® Persistem,
acrescentam, no apoio a obra das cineastas, aplaudindo o seu empenho,
inovacodes e posi¢oes politicas, pelo redobrado esfor¢co que o seu trabalho
exige: “As mulheres tiveram de lutar contra a censura do préprio meio para
aceder a estes postos de trabalho. Elas tiveram de trabalhar duplamente
para convencer e obter financiamento para realizar os seus filmes.” O
evento reune, anualmente, mais de 130 realizadoras e 20 mil espectadores
de ambos os sexos.

Em Portugal, um festival com uma abordagem filmica feminista enfrentaria
certamente resisténcias e conotagdes que poderiam ser problematicas,
sobretudo para uma organizacdo que pretendesse atingir audiéncias
heterogéneas. Por esses motivos, seria fundamental apostar em estratégias
de marketing que identificassem a necessidade de visualizagao das sessoes
por ambos os sexos. Nesse sentido, assumir de inicio que se promove um
festival de mulheres nao é o mesmo que limita-lo a um festival para mulheres:
a formacao de um publico consciente e informado, preparado para analisar
os filmes a que habitualmente assiste sem qualquer tipo de questionamento,
constituiria objectivo central do acontecimento. “Tornar visivel o invisivel”
corresponderia, deste modo, a exibi¢do dos filmes que inimeras mulheres
se tém esforcado por realizar, revelando novas estéticas que parecem estar

a surgir no panorama cinematografico nacional e internacional.

36. Informacao retirada de: http://www.filmsdefemmes.com/HISTORIQUE.html. No original: “Vitrine
unique au monde, le Festival reste attentif a la qualité du regard des femmes sur les sociétés, leur rend
hommage, valorise leurs différentes cultures, célebre les actrices, les scénaristes, les monteuses, les
chefs opératrices et toutes les travailleuses du film.”

37. Idem. No original: “Les femmes ont eu a lutter contre leur propre censure pour accéder a de telles
professions. Elles ont di doublement travailler pour convaincre et obtenir les moyens de faire leurs
films.”
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Capitulo 7

A INSUSTENTAVEL LEVEZA DE UMA DEFINIGAO:
EXISTIRA UMA ESTETICA FEMININA?

Ap6s um século que evidenciou, nos campos mediatico
e politico, a importancia de uma igualdade de
oportunidades, a discussao adstrita a exigéncia de
uma maior representatividade feminina no mundo
da realizacdo e producdo cinematograficas nao se
encontra encerrada, prolongando-se até as primeiras
décadas do século XXI. Sendo o olhar dos realizadores
denunciado por fantasias e tendéncias voyeuristas
homogéneas, geradoras de arquétipos e visoes dualistas,
a questdo subsequente reveste-se de um certo grau
de inevitabilidade: podera esse mesmo olhar assumir
caracteristicas distintas quando mediado por uma
mulher? Poderé a arte, ao contrério dos anjos, ter sexo?
Existird uma “estética feminina”?

A questéo foi colocada por Silvia Bovenschen, em artigo
homénimo publicado na revista New German Critique,
em Setembro de 1976. Para a critica literaria e ensaista,
o escasso numero de representantes femininas que,
no século XX, fazem parte da Histéria da literatura,
do cinema, do teatro, da pintura ou da composicao
musical, por comparacdo com os seus colegas do sexo
masculino, é uma evidéncia que nao pode ser ignorada.
As consequéncias sentem-se, na sua opiniao, a diversos
niveis, sendo um deles a prépria descredibilizacao
das competéncias e aptidoes de um vasto sector
populacional: “A auséncia de mulheres dos aposentos
santificados nos quais lhes foi proibida a entrada é agora
apresentada como uma prova da sua extraordinaria

falta de capacidade.”

1. Bovenschen, S. (1976). “Is there a feminine aesthetic?”. Em: New



Ecoando o paralelismo realizado por Simone de Beauvoir no ensaio O
segundo sexo, Silvia Bovenschen retoma a ligacao socialmente estabelecida
entre perspectiva descritiva masculina e verdade absoluta. Nesse sentido,
o dominio da produgao artistica por parte dos homens tera originado uma
inacessibilidade e estranheza relativamente aos escassos objectos culturais
produzidos por mulheres, comprovaveis, segundo a autora, no caracter
de exotismo a que diversos criticos os terao votado. Outra consequéncia
desta falta de representatividade (descrita mediante o uso do termo deficit,
importado da linguagem economicista) consubstancia-se na segregacao da
produgdo num tnico género: uma escrita feminina, um olhar feminino,
um trago feminino. A restri¢ao operada acaba, no entanto, por multiplicar
a indefinicao: a escrita feminina sera aquela que centra a sua atencdo em
mulheres fortes e determinadas? A que demonstra uma sensibilidade e
capacidade de observac¢ao préprias de um género? Ou a que constréi uma
narrativa entrecruzada, pela sociologicamente instituida capacidade de

realizacao multitarefas associada a mulher?
Esquecimento e subversao

Na tentativa de contrariar esteredtipos e imagens pré-concebidas, Silvia
Bovenschen rejeita a destruigao das eternas dualidades “receptividade versus
produtividade” e “sensibilidade versus racionalidade” por mera justaposicao.
No seu entender, aimagem da mulher ligada a receptividade e a sensibilidade
é tao utdpica quanto o seu suposto distanciamento de atitudes agressivas
ou competitivas, uma vez que, numa sociedade patriarcal, compelidas pela
necessidade de sobrevivéncia, as mulheres fazem uso de ambos os tipos de
comportamentos. A obra artistica produzida resulta, necessariamente, do
vasto conjunto de experiéncias acumuladas num processo onde se conjugam
diferentes estados: “conquista e reclamacao, apropriagao e formulag¢ao, bem

como esquecimento e subversao.”

German Critique. Duke University Press, Durham, USA. N. 1, p. 116. No original: “Women’s absence
from the hallowed chambers to which they were denied entry is now presented as evidence of their

extraordinary lack of ability.”
2. Idem, p. 134. No original: “(...) conquering and reclaiming, appropriating and formulating, as well
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Historicamente, apds séculos de invisibilidade e resisténcia ao surgimento
de produgoes artisticas femininas, a autora afirma que historiadores,
tedricos e criticos de arte incentivam agora uma producao artistica sem
mais complementos. A mudanca operada suscita-lhe, no entanto, fortes
suspeitas, por a considerar perigosa e de retorno ao obscurantismo da
anulacao das diferencas entre os sexos (como se nao existissem mulheres
e homens, mas uma sociedade composta tinica e exclusivamente por seres
humanos). Ao contrério do que defende Beauvoir, Bovenschen postula que as
experiéncias de um género nao devem ser anuladas em funcéo da tendéncia
de sobrevalorizacdo da assexualidade da arte. Ignorar essas distingoes
implicaria o prosseguimento da estratégia daqueles que sustentam a
sociedade patriarcal e que, simultaneamente, procuram abortar os esfor¢os
da descoberta feminina de capacidades e necessidades préprias.

Por essa razdo, a autora propoe: “Sera apenas necessario abrir as comportas,
e as mulheres irdo diluir-se nas esferas dominadas pelos homens. Mas
e se deixdssemos de encarar a diferenga como deficiéncia, perda, auto-
anulacdo e privacdo, e a vissemos antes como oportunidade?”® A uma
determinada linha de pensamento feminista, segundo o qual “As mulheres
podem fazer exactamente o mesmo que os homens”, contrapoe a questéo:
“N6s quereremos realmente fazer as mesmas coisas que os homens?™ Por
ultimo, na tentativa de responder a questao com que inicia o seu artigo (e
que intitula, como citacéo, o presente capitulo), Bovenschen relembra que,
tendo sido a arte essencialmente produzida por homens, também foram eles
que estabeleceram os seus padrdes de avaliagao. A sua resposta é, portanto,

tendencialmente negativa.

as forgetting and subverting.”

3. Idem, p. 117. No original: “One need only open the floodgates, and women will stream into the
spheres dominated by men. But what if we no longer view the difference as deficiency, loss, self-
effacement and deprivation, but rather as opportunity?”

4. Idem, ibidem. No original: “ ‘We women can do just as much as men’[...] The question is, do we want
to do just as much as men, or the same thing as men?”
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Cinema feminino versus cinema masculino

Nas dimensoes da critica e dos estudos filmicos, os anos 70 correspondem
também a enfatizacdo da dicotomia entre as preocupacoes do movimento
feminista e a descodificacao dos dispositivos cinematograficos utilizados:
por um lado, é lancado o apelo a imediata realizacdo de propostas de
activismo politico, auto-expressao e dentncia; por outro, insiste-se num
trabalho rigoroso e formal que analise e desconstrua os cédigos ideolégicos
embebidos no cinema dominante. Segundo Laura Mulvey, seria um periodo
marcado pelo esforco de alterar os contetidos representados, numa “mistura
de consciencializacdo e propaganda”; promove-se, concomitantemente,
a captacdo de imagens de mulheres reais que descrevam, na primeira
pessoa, as suas experiéncias de vida. Gillian Armstrong, Elaine May e
Chantal Akerman constituem exemplos de realizadoras que assumem essa
militancia.

Progressivamente, o interesse comum de um cinema vanguardista e dos
movimentos feministas pela dimensao politica da expressdo estética
conduziria a essa distinta criacdo de imagens e a um intensificar do
debate, cada vez mais alargado ao ambito de disciplinas como a semioética,
a psicanalise e a teoria critica. Para contrariar o dominio da producao
de Hollywood, irremediavelmente associada a uma ideologia burguesa,
argumenta-se que os/as cineastas deveriam assumir uma posi¢ao
formalista, em detrimento do “ilusionismo” narrativo. O pressuposto era
o de que, “colocando em primeiro plano o préprio processo, privilegiando
o significante, iria necessariamente romper-se a uniao estética e forcar a
atencao do espectador a centrar-se nos meios de produgao de significado.”
Analisando as consideragoes de Silvia Bovenschen e Laura Mulvey, Teresa
de Lauretis conclui que ambas se restringem ao compromisso politico do

movimento e a necessidade de criar representacoes distintas da mulher.

5. Mulvey, L. (1979). “Feminism, film and the avant-garde”. Em: Framework - The journal of cinema and
media. Detroit: Wayne State University Press. N.° 10, p. 6. No original: “a period characterized by a
mixture of consciousness-raising and propaganda.”

6. Idem, p. 7. No original: “foregrounding the process itself, privileging the signifier, necessarily
disrupts aesthetic unity and forces the spectator’s attention on the means of production of meaning.”
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Para a investigadora e Professora Emérita da Universidade da Califérnia,
os argumentos das autoras traduzem conceitos artisticos tradicionais,
originalmente propostos pela estética modernista: Bovenschen, por um lado,
exige um deslocamento da produgéo artistica feminina da esfera privada e
a sua consequente entrada em museus e galerias (a arte com um valor de
troca, existindo apenas de acordo com padrdes socialmente estabelecidos);
Mulvey, por outro, apela a destrui¢ao da narrativa e do prazer visual por um
cinema de mulheres, elogiando a tradigao radical previamente estabelecida
por uma politica de esquerda, partilhada por cineastas como Eisenstein,
Vertov e Godard.

Discordando de ambas as perspectivas, Teresa de Lauretis afirma que a
tentativa de distingdo de marcas de um cinema realizado por mulheres
e/ou de um cinema realizado por homens se configura um exercicio

essencialmente retérico:

“Esta realmente no ecrd, no filme, inscrito na montagem lenta de
longos planos e na continuidade das imagens nos seus silenciosos
enquadramentos; ou estard antes na nossa percep¢ao, N0 NOSso ponto
de vista, como — precisamente — um limite subjectivo e uma fronteira
discursiva (género), um horizonte de significado (feminismo) que é

projectado nas imagens, no ecrd, a volta do texto?””

Por outro lado, o surgimento simultdneo do cinema e da psicanalise
nos finais do século XIX (época cultivadora do verdadeiro romantismo)
estabeleceu, segundo a autora, uma previsivel e privilegiada relacéo entre a
sétima arte e o desejo. A narrativa constr6i um espaco visual onde a ac¢ao
se vai desenrolando como um especticulo da memoria, enquanto o filme

conduz quem assiste por todas as cenas. Ao funcionar como uma espécie

7. Lauretis, T. (1985). “Aesthetic and feminist theory: rethinking women’s cinema”. Em: New German
Critique. N.° 34, p. 162. No original: “Is it actually on screen, in the film, inscribed in its slow montage
of long takes and in the stillness of the images in their silent frames; or its rather in our perception,
our insight, as —precisely - a subjective limit and discursive boundary (gender), an horizon of meaning
(feminism) which is projected into the images, onto the screen, around the text?”

A Mulher-Cineasta 155



de meio para espectadores de ambos os sexos exercitarem a memodria e se
auto-analisarem, a escopofilia torna-se essencial ao cinema e a criacéo de
imagens.

Apesar de reconhecer que terao sido sempre os homens, legitimados pela
ideologia patriarcal dominante, a definir o que é visivel no ecra (o objecto,
o prazer e o seu significado), Teresa de Lauretis nao se revé no projecto das
teorias feministas do cinema que pretendem “tornar visivel o invisivel”. Na
sua perspectiva, os objectivos politicos, sociolégicos e estéticos devem passar
pela criagao de um objecto visual préprio e correspondentes condigoes de
visibilidade. Aos estudos feministas caberia, na sua versao, uma articulacao
das relacoes do sujeito feminino na representacao, no significado e na visao,
delineando-se novos modelos referenciais e novas formas de perspectivar
o desejo.

Para Teresa de Lauretis nao serd necessario, nem sequer desejavel,
destruirem-se as referéncias passadas e iniciar-se uma viragem para um
cinema de vanguarda, considerando este ultimo totalmente desprovido
de narrativa e de magia cinematografica. Sobre esse aspecto, recorde-se
que também Lucie Arbuthnot e Gail Seneca® entendem que um cinema
feminista esteve tao centrado em “des-masculinizar” o prazer que, pura
e simplesmente, o anulou. Uma vez que as relagdes entre imagem e
interpretacéo ultrapassam largamente qualquer filme, a narrativa e o
prazer visual ndo deveriam ser encarados como uma forma de opressao.
Salvaguardando a importancia teérica do ensaio Visual Pleasures (...),
Teresa de Lauretis reitera que Mulvey se tera excedido. Como relembra,
tanto o cinema como a psicanalise ja demonstraram, indimeras vezes,
que o discurso sobre o desejo nao destréi o prazer visual, nem sequer o
sexual, mas antes os multiplica. O objectivo central de qualquer proposta ou
movimento feminista aplicado ao cinema deveria centrar-se em reconstruir

o desejo feminino a partir do ponto de vista da espectadora.

8. Arbuthnot, L. & Seneca, G. (1982). “Pretext and text in Gentlemen prefer blondes”. Em: Erens, P.
(ed., 1991). Issues in feminist film criticism. Bloomington: Indiana University Press.
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Em concordéancia teérica com Annette Kuhn, Jacques Ranciére e Marie-
José Mondzain, Teresa de Lauretis defende, também, uma analise
centrada na individualidade do artista por detras da cAmara — o olhar ou
o texto como origem e determinante de significado — partindo, posterior
e necessariamente, em direcgao a esfera puablica do cinema enquanto
tecnologia social. Para a autora, o entendimento das implicagdes do cinema
deve ser potenciado em convergéncia com outros modos de representacao
cultural e nas suas possibilidades de produgao e contra-producao de visdes
sociais. Tal projecto implica repensar o cinema de mulheres como gerador
de uma critica politica e de uma viséo feminista, uma vez que, no seu
entender, “o feminismo ndo inventou apenas novas estratégias ou criou
novos textos, mas, mais importante, concebeu um novo sujeito social, as
mulheres: como oradoras, escritoras, leitoras, espectadoras, consumidoras
e produtoras de modelos culturais.” Por esses motivos, um cinema de
mulheres nao pretende simplesmente destruir ou perturbar a visao centrada
do homem, representando os seus “lugares cegos”, as suas lacunas ou as
suas repressoes: “O esforco e o desafio presentes sdo como efectivar uma
visdo distinta: construir outros objectos e sujeitos de visao e formular as
condi¢oes de representacgao de outro objecto social.”®

Concretizando a sua proposta, Teresa de Lauretis cita como exemplo o
filme Jeanne Dielman, 23 Quais de Commerce, 1080 Bruxelles, de Chantal
Akerman (1975), que considera dirigir-se a espectadora-mulher, nao
pela “beleza das imagens”, nem sequer pela composi¢ao equilibrada dos
enquadramentos, auséncia de angulos inversos ou edi¢do perfeitamente

calculada da camara fixa. Para Lauretis, a obra denuncia uma mulher por

9. Laurentis, T. (1985). Op. cit., p. 163. No original: “Feminism has not only invented new strategies or
created new texts, but more importantly it has conceived a new social subject, women: as speakers,
writers, readers, spectators, users and makers of cultural forms.”

10. Idem, ibidem. No original: “The effort and challenge now are how to effect another vision: to
construct other objects and subjects of vision, and to formulate the conditions of representability of
another social subject.”
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detrés da camara pela forma como a personagem principal é filmada: “[...]
sao ac¢oes de uma mulher, gestos, o corpo e o olhar que definem o espaco
da nossa visdo, a temporalidade e os ritmos da percep¢ao, o horizonte
de significado disponivel para o espectador.” Desse modo, acrescenta, a
narrativa suspensa nao é construida com base na expectativa das acg¢oes
significativas que acabam por romper inesperadamente no final, mas antes

nos deslizes que intervalam a rotina de Jeanne:

“[...] os pequenos esquecimentos, as hesitacoes que ocorrem em tempo
real nos gestos mais insignificantes como o de cortar batatas, lavar os
pratos ou fazer café — e depois nao o beber. O que o filme constréi —
formal e artisticamente — é um retrato da experiéncia feminina, da
duracéo, da percepgao, dos acontecimentos, relagoes e siléncios sentidos

como imediata e inquestionavelmente verdadeiros.”"

11. Idem, p. 159. No original: “[...] it is a woman’s actions, gestures, body and look that define the space
of our vision, the temporality and rhythms of perception, the horizon of meaning available to the
spectator.”

12. Idem, ibidem. No original: “[...] the small forgettings, the hesitations between real-time gestures

as common and ‘insignificant’ as peeling potatoes, washing dishes or making coffee — and then
not drinking it. What the film constructs - formally and artfully, to be sure - is a picture of female
experience, of duration, perception, events, relationships and silences, which feels immediately and
unquestionably true.”
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Imagem 24: A cena em que Jeanne Dielman prepara o rolo de carne prolonga-se por quase

3,5 minutos. O Unico som que se ouve é o de cortar a carne. O filme da cineasta belga
imiscui-se, de forma cirtrgica, na rotina de uma dona-de-casa, que é também mae solteira.
Néo existem quaisquer elipses, sendo a fic¢do filmada como um documentario. Imagem
retirada de: http://www.seriouseats.com/2009/09/video-jeanne-dielman-making-meatloaf.

html. Consultada em 12 de Fevereiro de 2013.

Ao assumir Jeanne Dielman (...) como um filme feminista, a prépria
realizadora empreende uma auto-analise semelhante. Em 1977, em
entrevista a revista Camera Obscura, Chantal Akerman afirmava que a sua
originalidade residia no facto de, pela primeira vez na Histéria do Cinema,

terem sido mostrados os gestos diarios de uma mulher:

“Eles sdo os mais baixos numa hierarquia de imagens filmicas... Mas
mais do que contetido, é uma questdo de estilo. Quando escolhes
mostrar os gestos de uma mulher tdo pormenorizadamente é porque
os amas. De certo modo, reconheces esses gestos que sempre foram

recusados e ignorados.”

13. “Chantal Akerman on Jeanne Dielman”. Em: Camera Obscura (1977). Duke University Press,
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N&o poupando criticas as suas colegas de profissdo, a cineasta sublinha
que sdo raros os casos em que uma mulher tem confianga suficiente para
aprofundar os seus proprios sentimentos, optando-se essencialmente por

uma simplicidade 6bvia quanto ao contetdo:

“Elas esquecem-se de procurar maneiras formais de expressar o que
sdo e 0 que querem, 0s seus proprios ritmos, os seus proprios modos de
olhar para as coisas. Muitas mulheres tém um desprezo inconsciente
pelos seus sentimentos. Acho que nédo tenho isso. Tenho confianca
suficiente em mim mesma. Essa é outra razéo pela qual o considero um
filme feminista — nao apenas pelo que é dito, mas por aquilo que ele

mostra, e como o mostra.”14

Outro caso paradigmético, mais recente e multiplas vezes citado como
exemplo de uma realizadora que corresponde ao perfil procurado pelas
tedricas feministas do cinema é o de Jane Campion. Na sua tese de
doutoramento, Lisa French analisa o modo como a experiéncia feminina e o
desejo séo retratados nos filmes da cineasta neozelandesa.” A investigadora
da Universidade RMIT - Australia, conclui que os filmes de Jane Campion
expressam uma visao indubitavelmente feminista, por se centrarem em
temas como: 1) a desigualdade entre homens e mulheres; 2) a dificuldade em
crescer como mulher numa sociedade patriarcal; 3) o desejo e a sexualidade
feminina; 4) a personalidade forte das protagonistas que lutam contra um

universo que as asfixia. Segundo a autora, a equipa artistica com que Jane

Durham, USA. N.° 2, p. 118. No original: “They are the lowest in the hierarchy of film images... But
more than the content, it’s because of the style. If you choose to show a woman’s gestures so precisely,
it’s because you love them. In some way you recognize those gestures that have always been denied
and ignored.”

14. Idem, p. 119: “They forget to look for formal ways to express what they are and what they want,
their own rhythms, their own way of looking at things. A lot of women have unconscious contempt for
their feelings. But I don’t think I do. T have enough confidence in myself. So that’s the other reason why
I think it’s a feminist film - not just what it says but what is shown and how it’s shown.”

15. French, L. (2007). Centring the female: the articulation of female experience in the films of Jane
Campion. Melbourne: RMIT University.
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Campion habitualmente trabalha é ainda composta, na sua maioria, por
mulheres, o que, perante a reduzida percentagem de profissionais no sector,
¢ um aspecto a sublinhar.

Segundo dados estatisticos que Lisa French apresenta, as espectadoras-
mulheres identificam-se também com os dois filmes mais conhecidos da
realizadora: Piano (1993) e Holy smoke (1999). Para a prépria Jane Campion,
esse reconhecimento deve-se essencialmente ao facto de ter procurado
redefinir o desejo feminino no cinema: “Como mulher, tens uma viséo tinica
e diferente. E bom que estas vozes sejam escutadas em todo o mundo.”
No campo conceptual, apesar de considerar o adjectivo “feminista” algo
limitado para definir o seu trabalho, a realizadora assume centrar-se em
personagens fortes que enfurecem o patriarcado: “Eu penso que sei coisas
sobre as mulheres que os homens nao conseguem exprimir.””

Numa estrutura comparativa, os elementos que possibilitam a identificacao
das espectadoras com as personagens de Jane Campion encontram-se
igualmente presentes num filme de época realizado por Pascale Ferran.
Lady Chatterley (2006) narra também a histéria de um amor adiltero, no
qual uma mulher se entrega despudorada e sensualmente. Lady Chatterley
é esta figura literaria criada por D. H. Lawrence, que representa um papel,
nao negligenciando o seu eu, a sua vontade e o seu desejo. Uma mulher
que conhece o poder do siléncio e o maneja com eficécia, nao se deixando
constranger por valores impostos: a angustia e a ansiedade de um crime
que se comete com o melhor dos propésitos e que redefine a paixao como o
tumulto de sensag¢oes pungentes, simultaneamente paradisiacas e infernais.
A personagem, desafiadora das regras e desligada de tudo menos de si
propria, assume o seu corpo num tempo de rigidos hébitos e moralismos.
A liberdade dos seus gestos e iniciativas, transmitida em poéticos planos
que tudo revelam sem nunca demonstrarem gratuitidade, é o ponto forte

da cineasta.

16. Campion, J. Em: French, L. (2007). Op. Cit., p. 3. No original: “As a woman you have a unique and
different vision. It’s good that these voices are heard in the world.”
17. Idem, p. 125. No original: “I think I know things about women that men cannot express.”
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Imagem 25: Fotograma de O piano (Jane Campion: 1993), retirado de: http:/setefacesbr.
blogspot.pt/2008/10/daqui-pouco.html. Imagem 26: Fotograma de Lady Chatterley (Pascale
Ferran: 2006), retirado de: http:/armonte.wordpress.com/2011/01/25/0-amante-de-lady-
chatterley-o-infernal-e-a-promessa-do-paradisiaco/. Ambos os sites consultados em 12
de Fevereiro de 2013. Dois filmes onde a sensualidade feminina é vista de uma forma

despudorada e liberta de culpas, por duas cineastas contemporéaneas.
A arte (e o cinema) feminista como arma politica

Ap6s a publica¢ao de um texto de caracter fundador de uma érea de estudos,
como foi o de Laura Mulvey, os anos 70 correspondem ainda a um periodo
de intensas manifesta¢oes politicas pela igualdade e a dificil entrada das
mulheres no universo artistico. Na década seguinte, inicia-se ja um periodo
de reflexdo e teorizacdo mais intensiva sobre o fenémeno, passando as
vozes e expressoes femininas a serem encaradas como instrumento politico
de consciencializagao e transmisséo de valores.

Neste ambito, é publicado um ensaio na revista Screen no qual a arte é
definida como dispositivo ttil para a realizacao de alteracoes significativas
na sociedade dominante. Em co-autoria, a multifacetada artista norte-
americana, Judith Barry, e a investigadora, Sandy Flitterman, afirmam
categoricamente: “Para que se possa desenvolver uma prética artistica
feminista que resulte na produgéo de uma mudanca social, é necessario

entender a representagao como um tema politico e proceder a uma anélise da
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subordinac¢éo da mulher dentro das formas de representacéo patriarcais.”®

Por essa razao, consideram fundamental que se volte a discutir, de um ponto
de vista feminista, as no¢oes de arte e politica (bem como as relagdes entre
ambas), tendo em conta o facto de a prépria feminilidade ser socialmente
construida.

Como foi referido anteriormente, as primeiras reivindica¢oes feministas
aplicadasaarte enfatizaramaimportanciade darvozas experiéncias pessoais
das mulheres, enquanto registo da discriminacéo de que eram vitimas. Tal
nao impediria que movimentos posteriores, com os quais Barry e Flitterman
partilham pontos de ligagao, defendessem uma arte feminista concretizada
para além dos sentimentos, necessidades e desejos femininos, que possa
produzir uma verdadeira transformacéo das estruturas opressivas. Apesar
de reconhecerem que objectos artisticos militantes e politicamente radicais
geram resultados imediatos (citando como exemplo a expresséao de dor ou
raiva perante casos de violéncia doméstica que afectem essencialmente as
mulheres), as autoras sublinham a sua limitagao temporal. No entender de
ambas, s6 uma nova abordagem teérica, radical e feminista sobre a arte, que
inclua questdes ideolégicas, culturais e de producéo de significado, podera
expressar as causas (em vez dos efeitos) da opressao feminina. Uma analise
da variedade de fenémenos culturais com objectivos politicos produzira,
assim, os meios de auto-verificacdo da efectividade da arte feminista, pelo
que, discutir as repercussoes politicas de um trabalho artistico implica
a realizacdo de um questionamento especifico: “Ac¢ao, levada a cabo por
quem, e com que proposito?”"?

Na tentativa de clarificar a designacao “arte feminista com efectividade
politica”, Barry e Flitterman recuperam uma divisdo anteriormente
realizada por Laura Mulvey em entrevista a revista Wedge (n.° 2, Primavera
—1978). O primeiro tipo de arte que incluem na tipologia pode ser visto como

uma espécie de homenagem ao poder feminino, sustentada na cren¢a numa

18. Barry, J. & Flitterman, S. (1980). “Textual strategies: the politics of art-making”. Em: Screen. Oxford
Journals: University of Glasgow. N.° 21, p. 35. No original: “In order to develop a feminist artistic
practice that works towards productive social change, it is necessary to understand representation
as a political issue and to have an analysis of women’s subordination within patriarchal forms of
representation.”

19. Idem, p. 36. No original: “Action, by whom, and for what purpose?”
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esséncia residente algures no corpo da mulher, passivel de ser encontrada
em quadros ou esculturas que valorizem esse mesmo poder. Trata-se de um
subgénero artistico frequentemente associado ao misticismo ou a mitologia,
com a vantagem de poder elevar a auto-estima feminina numa sociedade
que tende a produzir o efeito contrario. Comporta, no entanto, uma falta de
sustentacéo teérica, sendo construido a partir de imagens que nao geram
questionamento nem desenvolvem qualquer problematica. Na opiniao de
ambas, as contradi¢oes do termo “feminilidade” nao sao abordadas, mas
assumidas como socialmente imutéveis, originando trabalhos retrégrados.
Como exemplos, citam as obras de Gina Page — icone da body art nos anos
70 — e da escultora, fotégrafa e video artist, Hannah Wilke, para concluirem
que, em ambos os casos, a arte é centrada na dor e no prazer erético, nao se
desafiando a rigidez da categorizagao “ser mulher”. Apesar de a mensagem
ser transmitida de um ponto de vista intencionalmente valorizador e
progressista (a mulher como suporte de uma cultura), as autoras entendem

que, ao exibir-se um conceito de feminilidade como dispositivo artistico, se

produz um retrocesso.
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Imagens 27 e 28: Action sentimentale (Gina Pane: 1974). Retirada de: https:/www.pinterest.
com/pin/127226758193478304/. E Hannah Wilke, na Ron Feldman Gallery, 1975. Retirada
de: http://www.pargmag.com/?p=9802. Ambos os sites consultados em 4 de Janeiro

de 2013.
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Um segundo tipo de arte feminista encara a mulher como uma resistente
das manifestagoes culturais menos valorizadas. Sublinhando a importancia
do trabalho artesanal, frequentemente ignorado pelos sistemas
representacionais, Barry e Flitterman defendem uma reconstrucao da
“histéria escondida” relacionada com a producéao e tradigdo femininas.
Rejeitando as segmentacoes de elevadas ou baixas formas de cultura, estas
propostas exibem as mulheres como as criativas que a sociedade teima em
desconhecer, nao apresentando, no entanto, capacidade de transformar as
condi¢des estruturais de produgéo artistica, pela idéntica falta de estratégia
tedrica e de relacionamento dialéctico com a cultura masculina dominante.
Ainda que sem esse proposito, as autoras consideram que estas formas de
expressao artistica acabam por assimilar o estatuto de alternativa ou nicho
de mercado.

A terceira categoria de arte enunciada por Mulvey incorre ainda, segundo
Barry e Flitterman, no erro do isolamento, encarando-se a ordem cultural
como uma constru¢ao monolitica, na qual a actividade das mulheres
é submersa. Irénica e frequentemente, a posicao é assumida por dois
grupos que adjectivam de “separatistas” e “nao-feministas”. Nos primeiros
encontram-se os/as artistas que rejeitam um certo elitismo e os rigidos
canones da sua classe profissional, pretendendo construir uma sociedade
onde as proprias mulheres podem combater o patriarcado (as autoras
nomeiam casos de companhias de teatro e outros projectos culturais
dirigidos por mulheres). No segundo grupo, encontram-se as mulheres
artistas para quem o feminismo nao tem qualquer significado social ou
filoséfico: definindo-se como seres humanos que, eventualmente, terdo
nascido mulheres, entendem que, na arte, nao faz sentido ponderar-se o
género do autor, recusando uma contextualizacao social dos seus trabalhos.
Como exemplo, citam as declaracdes da pintora expressionista, Elaine
Kooning: “N6s somos artistas e, por acaso, somos também mulheres ou

homens, entre outras coisas — altos, baixos, loiros, morenos, mesomorfos,

166 Ana Catarina Pereira



ectomorfos, negros, espanhéis, alemaes, irlandeses, de temperamento
dificil, faceis de levar — que nao sdo minimamente relevantes para o nosso
trabalho enquanto artistas.”*

Por tltimo, Barry e Flitterman apresentam o meio artistico que elegem
como o mais indicado para colocar as mulheres num lugar de destaque
dentro do proprio sistema patriarcal. A arte é aqui encarada como uma
pratica textual que explora as contradi¢des sociais existentes, nao sendo a
imagem da mulher aceite como pré-concebida, mas construida durante o
processo criativo. Clarifica-se a ideia de que os significados sao socialmente
instituidos, a0 mesmo tempo que se demonstra a relevancia do discurso
na realidade social. Nas palavras das autoras: “Apenas por meio de um
entendimento critico da ‘representacao’ é que uma re-presentacao das
‘mulheres’ pode ocorrer.”” Distingue-se, deste modo, uma arte criada por
mulheres numa sociedade dominada por homens de uma arte feminista que
trabalha contra o patriarcado.

Um dos efeitos positivos deste quarto tipo de arte consagra-se na mudancga
do estatuto do espectador, de consumidor passivo para produtor activo de
significados. O video Semiotics of the kitchen (Martha Rosler: 1975)** é ainda
dado como exemplo do recurso frustrado e raivoso a um léxico relacionado
com a cozinha, enquanto parte da casa que sintetiza os papéis atribuidos a

cada género e na qual se repercutem todas as estruturas de poder.

20. Barry, J &Flitterman, S. (1980). Op. Cit., p. 43. No original: “We’re artists who happen to be women
or men among other things we happen to be - tall, short, blonde, dark, mesomorph, ectomorph, black,
Spanish, German, Irish, hot-tempered, easy-going - that are in no way relevant to our being artists.”
21. Idem, p. 48. No original: “For it is only through a critical understanding of ‘representation’ that a
re-presentation of ‘women’ can occur.”

22. Video disponivel em: http://www.youtube.com/watch?v=32SA9Rm2PZA.
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Imagem 29: Fotograma de Semiotics of the kitchen (Martha Rosler: 1975). Retirado de:

http://mubi.com/films/semiotics-of-the-kitchen, consultado em 13 de Fevereiro de 2012.
O video expressa o ressentimento pela divisdo de tarefas conotada com um dos géneros
e a transformagdao da mulher num signo da sociedade patriarcal. Apesar do tom de voz
neutro e da expressao facial quase nula, Martha Rosler consegue revelar, recorrendo a uma
linguagem corporal agressiva, formas violentas de nomear objectos associados a cozinha.
0 acto produtivo de alimentar uma familia é aqui contraposto a (aparente) inutilidade dos

gestos violentos da nomeacao.

Em sintese, a abordagem teérica privilegiada por Barry e Flitterman
incentiva um corte com o entendimento generalizado da arte como
expressividade subjectiva e solipsista, associando-a as esferas social e
politica, o que, por sua vez, atribui ao artista uma nova responsabilidade
pelas imagens geradas. Se o activismo numa arte feita por mulheres se
esbate em efeitos limitados — por néo analisar a representagao feminina na
cultura ou as obras produzidas enquanto categoria social —, essa mesma
arte tera necessariamente que evoluir a partir de um aprofundamento

tedrico, filosofico e politico.
Texto e contexto
Num contexto social distinto, o papel politico da arte feminina (ou produzida

por mulheres) seria também identificado por Claire Johnston, na abertura

do primeiro Festival de Cinema de Edimburgo (1979). Nesse ano, e pela
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primeira vez, o evento apresentava uma sec¢ao de filmes realizados por
mulheres, bem como conferéncias, féruns e workshops de profissionais dos
sectores de producao, exibicao e distribui¢ao de filmes, o que ajudaria, no
entender de Johnston, a clarificar a forma como certas préticas culturais
determinam a pesquisa tedrica. No discurso que mais tarde seria publicado
na revista Screen, a autora reitera que, num sentido inverso, a investigacao
também deveria alertar para o risco de analise do texto filmico enquanto
objecto com uma efectividade especifica, ignorando-se o contexto em que
o mesmo tenha sido recebido (no seu entender, os verdadeiros leitores sao
sujeitos histéricos, em vez de sujeitos de um texto tnico).

Sem descartar a importancia de disciplinas como a semidtica e a psicanélise
para o desenvolvimento das teorias feministas do cinema, mas antes
sublinhando o seu papel fundamental na genealogia, Claire Johnston
sugere que se entenda o cinema como uma pratica onde o reconhecimento
e a identificagdo sdo determinantes. Por esse motivo, incentiva ao
desenvolvimento de teses que reflictam acerca da relacao entre trés
elementos distintos: texto, sujeito e conjuntura histérica. O mesmo significa
dizer que, tendo em conta a imprevisibilidade do processo hermenéutico,
uma anélise conjuntural deveria englobar a ideologia reflectida, bem como

o contexto politico, econémico e social no qual a obra é gerada:

“A importancia que a semidtica e a psicandlise atribuiram ao filme
enquanto linguagem e como uma prética especifica de significagéo é
crucial, uma vez que se encara o filme como um processo ou um discurso
que, simultaneamente, coloca um ‘eu’ e um ‘tu’ nos seus devidos lugares.
Mas, como argumentei, hd também um elemento exterior ao discurso,
que tem uma efectividade e que deve ser tido em consideracdo quando
o objectivo é desenvolver uma estratégia de luta ideoldgica relacionada

com as teorias e préticas feministas do cinema.”**

23. Johnston, C. (1982). “The subject of feminist film theory/practice”. Em: Screen. Oxford Journals:
University of Glasgow. N.° 21, p. 34. No original: “The stress that semiotics and psychoanalysis has
placed on film as a language, as a specific signifying practice, is crucial because it poses film as a
process, a discourse which simultaneously puts into place an ‘I’ and a ‘you’. But as I have argued, there
is also an outside of discourse which has an effectivity and which must be taken into consideration
if a productive strategy for ideological struggle in relation to feminist film theory and practice is to
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Do seu ponto de vista, a recep¢do é novamente encarada como elemento
fundamental no estudo de filmes com uma carga politica significativa. No
seguimento das propostas de Silvia Bovenschen, Judith Barry e Sandy
Flitterman, Claire Johnston postula a necessidade de um maior consenso
nos estudos feministas filmicos, com o objectivo de contrariar a tendéncia
de classificacéo da arte feminina como marginal: “Qualquer projecto politico
como o feminismo, apesar de dever conter e preservar uma heterogeneidade
de préticas sociais, deve também envolver uma forma de uniao imaginaria
para que se torne efectivo.””* Uma arte produzida por mulheres que se
posicionam a si préprias como o “outro”, o “negativo” ou “essencialmente
femininas” apenas contribui, no seu entender, para a continuidade da
predominéancia artistica masculina. Um cinema feminista devera, portanto,
deixar de ser analisado no contexto da sua efectividade enquanto sistema
de representacao, passando a ser encarado como uma producéo de sujeitos
com comportamentos sociais especificos e ha muito delineados: “Por outras
palavras, a pratica filmica feminista é determinada por conjunturas de
praticas discursivas, econémicas e politicas, que produzem sujeitos na
histéria.”*

Cada olhar reflectird desejos, constrangimentos ou situagoes do seu
contexto espacio-temporal, ndao devendo, sublinhe-se, consagrar-se a sua
desactualizagao em virtude exclusiva da passagem de um razoavel periodo
de tempo. Nessa perspectiva, tentar descobrir uma estética feminina, ou os
temas e as formas eleitas pelas mulheres cineastas, equivale a catalogar e a
seccionar um vasto conjunto de obras de arte (ainda que significativamente
menor quando comparado a uma estética pretensamente masculina) que
tém sido essencialmente produzidas ao longo das tltimas décadas. No
contexto especifico da presente investigagao, a falta de reflexoes precedentes
em torno do objecto de estudo serve de incentivo a descoberta das fic¢oes

de longa-metragem que as mulheres portuguesas terdo comecado a filmar

be developed.”

24. Idem, p. 29. No original: “Any political project such as feminism, while it must contain and
preserve a heterogeneity of social practices, must at the same time, involve a form of imaginary unity
for it to be at all effective.”

25. Idem, p. 30. No original: “In other words, feminist film practice is determined by the conjuncture
of discursive, economic and political practices which produce subjects in history.”
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nos primeiros anos de regime democrético. A tese aqui apresentada nao
re-narra uma historia que resulta familiar aqueles que se interessam por
cinema portugués. Ao invés, propoe-se eleger uma diegese sobre correntes
estéticas prementes, de simultdneos processos de ruptura e encaixe,
aproximagcao e distanciamento, novidade e nostalgia. Porque uma leitura
do passado recente pode atribuir novos sentidos a movimentos artisticos
anteriores, perspectivando futuros préximos.

A consciéncia de arriscar o estudo de um fenémeno recente, sobre o
qual existe tdo escassa bibliografia, esteve sempre presente. Neste
ponto, recordem-se as consideracoes de Jodo Bénard da Costa acerca da
invisibilidade de grande parte do cinema portugués. Para o antigo director
da Cinemateca Portuguesa, os portugueses associam as obras realizadas
no seu Pais a Vasco Santana, Antonio Silva, a Cancdo de Lisboa e ao Pai
Tirano, enquanto um cinéfilo estrangeiro elogia Manoel de Oliveira e Joao
César Monteiro.”® Dois pontos de vista igualmente redutores, que motivam
a tentativa de desmistificar um periodo &ureo do cinema portugués,
ideologicamente associado a uma ditadura repressiva e fomentadora da
moral e dos bons costumes.

Por outro lado, se uma lista de autores canénicos ja nao se resume, hoje, a
Oliveira e a Monteiro, sera pela obtencao de igual notoriedade internacional
por Pedro Costa. Numa perspectiva algo optimista, podem acrescentar-se os
nomes de Fernando Lopes, Paulo Rocha ou Jodo Canijo a mesma listagem,
mantendo-se a preponderancia da invisibilidade dos filmes realizados por
mulheres-cineastas. Uma analise concentrada nos seus filmes busca mais
do que uma suposta sensibilidade feminina relacionada com tragos misticos
de pouca cientificidade e enorme dificuldade de defini¢do. O que procura
identificar-se é antes a partilha de estruturas comuns ou a denidncia da
perpetuacao de certas desigualdades de género.

Deste modo, contraria-se o que Derrida designaria como “mal de arquivo”,
referindo-se a institucionalizacdo de determinados autores e as relacoes

de poder afectas ao processo. Porque também nas palavras de Foucault, o

26. Costa, J. B. (1998). “Breve histéria mal contada de um cinema mal visto”. Em: Ferreira, V. W. (coor.,
1998). Portugal 45-95 nas Artes, nas Letras e nas Ideias. Lisboa: Centro Nacional de Cultura, p. 76.
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arquivo é “a lei do que pode ser dito, o sistema que rege o aparecimento
dos enunciados como acontecimentos singulares.”” Identificar uma estética
feminina/um olhar feminino no cinema portugués corresponde, portanto,
ao ultrapassar da canonizacao de tragos identitarios comuns, excludentes,
estereotipados e socialmente rigidos. Teorizar sobre essa estética implica
a possibilidade de uma troca de experiéncias, nogao téo cara aos estudos
sobre mulheres por englobar, em si, subjectividade, sexualidade, corpo,

educacao e politica.

27. Foucault, M. (1987). A arqueologia do saber. Rio de Janeiro: Editora Forense-Universitéria, p. 149.
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Capitulo 8

0 ESTRANHO CASO DO CINEMA PORTUGUES

Falar de cinema portugués no feminino é analisar
uma breve mas interessante Histéria das mulheres
que inverteram os tradicionais papéis de “actriz
filmada por um realizador”, assumindo o comando do
olhar por detrés das camaras. Por outro lado, implica
contornar uma certa “invisibilidade” que constrange os
cineastas portugueses contemporaneos, comportando
o presente estudo uma dificuldade acrescida que
poderia denominar-se de “dupla invisibilidade”. Nos
ultimos anos, assistiu-se efectivamente a um fenémeno
de divulgacéo, premiacéo e exibicdo de filmes de uma
jovem geracao de realizadores (como Jodo Salaviza,
Joao Pedro Rodrigues e Miguel Gomes), simultanea
a consagracao de autores como Joao Canijo e Pedro
Costa. Contudo, os nomes referidos correspondem, na
totalidade, a cineastas masculinos, o que faz prever
uma continuacdo do mesmo fado no cinema realizado
por mulheres portuguesas. Na tentativa de contrariar a
tendéncia, e de identificar uma possivel auto-identidade
originalmente criada pelas préprias cineastas, reinem-
se alguns elementos sobre a sua breve Histéria na

realizacao, essencialmente iniciada no p6s-25 de Abril.
As precursoras

A primeira fic¢@o de longa-metragem realizada por uma
mulher, em Portugal, data de 1946, tendo estreado em
30 de Agosto no Cine Ginasio, em Lishoa. Trés dias sem

Deus',de Barbara Virginia(de seuverdadeiro nome Maria

1. Matos-Cruz, J. (1999). O cais do olhar: O cinema portugués de longa-
metragem e a ficgdo muda. Lisboa: Cinemateca Portuguesa.



de Lurdes Dias Costa), ¢ uma adaptagao da obra original de Gentil Marques,
Mundo perdido, que chegou a ser apresentada no I Festival de Cannes
em 5 de Outubro daquele ano. Do elenco, fazem parte a propria Barbara
Virginia, além de Linda Rosa, Joao Perry, Alfredo Ruas e Maria Clementina.
O filme é povoado de elementos fantasticos, recolhidos dos mitos e lendas
tradicionais portugueses, centrando-se numa jovem professora primaria,
contratada para leccionar numa aldeia da serra. Poucos dias depois da sua
chegada ao incerto e recondito local, Lidia é informada pelo médico de que
este ird ausentar-se, juntamente com o paroco, para se deslocarem a cidade:
serdo “trés dias sem Deus”, de acordo com a defini¢cao empirica da ancestral
sabedoria popular. Nesse intervalo, a professora conhece Paulo Belforte, a
quem os habitantes da aldeia acusam de ter um “pacto com o diabo”, por
supostas tentativas de incéndio a igreja local e homicidio da esposa.

Do filme, restam pouco mais de cinco minutos de pelicula, que se encontram
no Arquivo Nacional da Imagem em Movimento (ANIM) da Cinemateca
Portuguesa. Praticamente desconhecida enquanto patriménio cultural e
histérico portugués, a obra de Barbara Virginia nao tem sido objecto de
andlise e reflexao, tendo-lhe apenas Marisa Vieira (2009) dedicado o seu
trabalho de final de licenciatura.” Nele, a investigadora comprova que, apés a
exibi¢ao publica da sua primeira longa-metragem, a realizadora apresentou
um novo projecto ao Secretariado Nacional de Informacéao (SNI — entidade
que aprovava e apoiava financeiramente as actividades cinematograficas
realizadas em Portugal durante o Estado Novo). Em 1952, a resposta obtida
traduziu-se num pedido de adiamento do inicio das filmagens, por alegada
falta de verbas: o projecto, centrado na vida e obra do poeta Anténio Nobre,

nunca chegaria a concretizar-se.

2. Vieira, M. (2009). Trés dias sem Deus. Tese de Licenciatura. Lisboa: Faculdade de Letras da
Universidade Classica (a aguardar publicacéo).
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" 'TRES DIAS
SEMDEUS

Imagens 30 e 31: Capa de nimero de jornal “O Século Hustrado”, e cartaz do filme Trés dias

sem Deus. Ambas as imagens foram retiradas do blogue de Paulo Borges, consultado em
24 de Abril de 2013: http://pauloborges.bloguepessoal.com/90700/BARBARA-VIRGINIA-A-
REALIZADORA-DE-TRES-DIAS-SEM-DEUS/.

Segundo Marisa Vieira, Barbara Virginia partiria para o Brasil em 2 de
Agosto de 1951, onde assinou contrato com a Radio Tupi e, mais tarde,
com a TV Tupi (emissoras paulistas que, em 1957, lhe atribuem o “Prémio
do teatro declamado”). Em 15 de Outubro de 1963, Barbara Virginia
participa num espectaculo, no Teatro Municipal de Sao Paulo, e despede-
se dos palcos. Casou, seguidamente, ndo voltando a representar. O seu
percurso profissional tera prosseguido na radio, mas também na literatura,
colaborando com a editora catélica Paulinas, onde publica dois livros: A
mulher na sociedade e Poder, pode... mas nao deve. Entre os anos de 1955 e
1957, a investigadora afirma que Barbara Virginia é ainda proprietaria de
um restaurante tipico chamado Aqui Portugal. No ano de 2000, vivia em
Sao Paulo, sendo estas as ultimas informacées a que Marisa Vieira tera

tido acesso.
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Tanto quanto se sabe, a realizadora permaneceu na mesma cidade até ao
final da sua vida, em 8 de Marco de 2015. Uma das suas ultimas entrevistas,
facultada a autora deste estudo e a Wiliam Pianco, sera publicada no
segundo numero do International Journal of Cinema (Debatevolution:
Avanca). O depoimento da cineasta que, naquele momento, ja denunciava
algumas debilidades fisicas, concentra-se nos seus primeiros anos de vida,
na apeténcia que sempre demonstrou pelo teatro e pela declamacao de
poesia, no estatuto privilegiado de elemento de classe social elevada, na sua
ida para o Brasil e no abandono da carreira artistica. A realizadora Luisa
Sequeira encontra-se ainda a finalizar um documentério sobre a cineasta,
tendo tido acesso 8 mesma entrevista, aos elementos biograficos referidos e
ao testemunho da filha, apds a sua morte.

Trés dias sem Deus seria, desta forma, a primeira e tnica longa-metragem
de fic¢ao realizada por uma cineasta, em Portugal, durante o periodo do
Estado Novo. A importéancia histérica de outras representantes femininas
no restrito meio cinematografico nao deve, no entanto, ser negligenciada.

Como sintese dos seus percursos, relembram-se os seguintes nomes:

- Virginia de Castro e Almeida: a primeira mulher a ter um papel relevante
na Histéria do Cinema em Portugal. Foi também escritora e fundadora da
Fortuna Filmes, inaugurada em 1922. A sua primeira produgao foi A sereia
de pedra (Roger Lion: 1923), a qual se seguiria Os olhos da alma (Roger Lion:
1923): ambas co-produgdes franco-portuguesas.® Nunca chegou, apesar dos
esforcos conhecidos, a assumir a realizacdo de um filme.

- Maria Emilia Castelo Branco: actriz, produtora e realizadora que, em
1930, produz A castela das Berlengas (Anténio Leitdo: 1930) e que, em
1957, dirige o documentério Roteiros liricos do Douro. Na obra Cineastas
portuguesas é apresentada como “a menina bonita do cinema portugués no
periodo do cinema mudo™, pelas participagoes nos dois filmes produzidos
por Virginia de Castro e Almeida e em O diabo em Lisboa (Rino Lupo: 1926),
Taxi 9297 (Reinaldo Ferreira: 1927) e Zé do Telhado (Rino Lupo: 1929). Pelo

3. Castro, I. et al. (2000). Cineastas portuguesas 1874-1956. Camara Municipal de Lishoa.
4. Idem, p. 24.

178 Ana Catarina Pereira



pioneirismo desconfortavel no seio de uma sociedade patriarcal, enfrentaria
dificuldades semelhantes as de Virginia de Castro e Almeida. Apesar de
diversas tentativas de obtencéao de financiamento por parte do SNI, nunca
pode concluir a rodagem de uma longa-metragem de ficcao.

- Maria Helena Matos: filha de Maria Matos e Mendonca de Carvalho, é a
primeira mulher sobre a qual se encontra referéncia a assumir a co-autoria
de um guido, sendo também actriz e assistente de realizagao no filme
Campinos do Ribatejo (Anténio Luis Lopes: 1932).°

- O filme A luz vem do alto (Henrique Campos: 1959), um drama no qual dois
amigos confrontam a sua religiosidade e ateismo profundos, foi produzido
por Maria Dulce, enquanto Maria Teresa Ramos é assistente de realizacao.
A obrarecebeu o “Grande Prémio do SNI”, o “Prémio ao Melhor Actor” (Mario
Pereira) e de “Melhor Adaptagao Cinematografica” (Fernando Fragoso).®

- Outro feito impressionante seria alcanc¢ado pela escritora e realizadora
Maria Luisa Bivar que, entre 1962 e 1964 (apenas trés anos), dirigiu 70
documentérios para a Junta de Acg¢ao Social, nomeadamente Folhas d’ouro,
Barros de Estremoz, Trabalhos de cortiga, Figuras do mar, entre tantos outros.”
- Teresa Olga: a primeira mulher realizadora da televisao portuguesa, com
fortes ligacdes ao mundo do cinema, contabilizou algumas participagoes
em categorias técnicas de filmes do Novo Cinema Portugués. Foi assistente
de produgao em Domingo a tarde (Ant6nio Macedo: 1966) e em Mudar de
vida (Paulo Rocha: 1966); e foi montadora de Uma abelha na chuva (Fernando
Lopes: 1972) e de Pedro Sé (Alfredo Tropa: 1972). Nos anos 90 realizou dois
documentérios para a RTP (Aristides de Sousa Mendes — O consul injustigado:
1992, e Humberto Delgado — Obviamente assassinaram-no: 1995).

- O filme Nem amantes, nem amigos (Orlando Vitorino: 1970) conta com
uma forte presenca de Ivone de Moura: na ficha técnica, o seu nome
aparece como assistente de realizagao, ao lado de Afonso de Sousa e Nuno
Vitorino, mas é também repetido enquanto “colaboradora na realizacéo”.

A obra narra a histéria de uma mulher apaixonada pelas personagens que

5. Matos-Cruz, J. (1999). Op. Cit.

6. Idem.

7. Alistagem de todos os documentarios realizados por Maria Luisa Bivar encontra-se disponivel no
site IMDB.
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um homem representa no teatro e resulta de uma adaptacéo do romance
original escrito pelo préprio realizador. Tendo sido proibido pela censura,
s6 chegaria a estrear na Cinemateca Portuguesa em 28 de Abril de 1983.°

- Ainda nos anos 70, Margarida Gil, Monique Rutler, Noémia Delgado e
Solveig Nordlund (cineastas cujos percursos serdao, mais adiante, melhor
analisados) iniciaram os seus primeiros trabalhos como assistentes de
realizacéo. No caso de Noémia Delgado, o seu primeiro e tinico documentério
para cinema estreia nessa década, ja num pés-25 de Abril: Mdscaras (1976).
Somando todos os dados apresentados, o argumento frequentemente citado
que contrapoe um reduzido nimero de mulheres realizadoras de cinema
a uma maior percentagem de guionistas perde consisténcia. Pelo cargo
desempenhado, as responsaveis pela escrita de guides assumiriam um
importante papel na construgao de personagens femininas e na prépria
forma como as mulheres foram sendo observadas/identificadas. No
entanto, em paises onde o cinema é tradicionalmente uma obra de autor,
o realizador assume, na imensa maioria dos casos, a escrita do guido (o
mesmo acontecendo nas menos numerosas situagoes em que o filme é
dirigido por uma mulher). A assimilacéo das duas tarefas pressupoe, desta
forma, uma marca autoral forte e um traco identitério significativo, o
que permite concluir que apenas ao aumento consideravel do nimero de
mulheres a assumirem a realizacdo de filmes podera corresponder, em
primeiro lugar, uma igualdade de oportunidades no acesso aquela profissao
ou forma de expressao artistica, e, em segundo, uma maior possibilidade de

auto-representacao.
Os filmes realizados
A segunda longa-metragem de ficcdo realizada por uma mulher, em
Portugal, data de 1976: Trds-os-Montes resulta da co-realizagao de
Anténio Reis e de Margarida Cordeiro, tendo obtido um reconhecimento
internacional comparavel ao de diversas obras de Manoel de Oliveira. No

retrato antropolégico que empreendem, evocam uma provincia do Interior-

8. Matos-Cruz, J. (1999). Op. Cit..
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Nordeste do Pais, onde a auséncia dos que partiram é tao marcante como
a presenca dos que insistem no cumprimento de tradi¢des seculares.
Jorge Leitao Ramos descreveria o filme como um objecto indefinivel (nem
documentério, nem ficgao), que escolhe a globalidade constituindo-se em
obra aberta: “Por uma vez, no cinema que se faz em Portugal, um filme é um
olhar na cabega do poeta.”

No mesmo ano, a estreia do documentario Mdscaras, de Noémia Delgado,
adquire grande relevancia histérica, sobretudo nos circuitos intelectuais:

todavia, nao faz parte do corpus de analise do presente estudo, por este ser

exclusivamente composto por fic¢ao.

Imagem 32: Fotograma de Trds-os-Montes (Anténio Reis e Margarida Cordeiro: 1976).
Retirado de: http:/www.publico.pt/cultura/noticia/antonio-reis-e-margarida-cordeiro-em-

retrospectiva-no-harvard-film-archive-1546535. Consultado em 15 de Maio de 2013.

A juntar aos dois filmes referidos (Trés dias sem Deus e Trds-os-Montes),
seriam realizadas, até ao final do ano de 2009, mais 38 longas-metragens de
ficcao. Relembrando que apenas uma chegaria a estrear durante o periodo
do Estado Novo, e que, coincidentemente, a década de 70 seria marcada pelo

mesmo numero, pode dizer-se que a “primeira década forte”, na area da

9. Ramos, J. L. (1991). Diciondrio do cinema portugués, vol. 1: 1962-1988. Lisboa: Caminho, p. 387.
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producao, corresponde a de 80. Nela se inicia a dificil entrada das mulheres
numa arte até entao reservada aos homens, num movimento essencialmente
empreendido por Monique Rutler, Solveig Nordlund e Margarida Gil,
correspondentes a “primeira geracdo de cineastas portuguesas”.

Nos anos 90, surgem os trabalhos iniciais de Teresa Villaverde. Ja na
primeira década do século XXI séo estreados quase metade dos 40 filmes
que constituem o corpus do estudo: 19 longas-metragens datam do periodo
entre 2000 e 2009, quando se destacam os nomes de Catarina Ruivo,
Claudia Tomaz e Raquel Freire de entre a mais nova geracao de realizadoras
de cinema.

A tabela que se segue revela o ano de estreia da totalidade das longas-
metragens referidas, a possivel participacdo no guido por parte da
realizadora, bem como os nimeros de espectadores e de salas em que
foram exibidas. Estes ultimos dados foram disponibilizados pelo Instituto
do Cinema e do Audiovisual (ICA), apenas se encontrando contabilizados os
filmes estreados a partir da década de 70 (ainda que com algumas excepgoes,
mesmo a partir daqueles anos). Encontram-se sinalizados a cor-de-laranja
os filmes que o ICA identifica como Producéo Nacional Minoritéria (PNM),
e que nao serao considerados para o presente estudo. Foram igualmente
excluidos da listagem os filmes de realizadoras estrangeiras (sem cidadania
ou residéncia em Portugal), ao contrario dos casos de Monique Rutler e
Solveig Nordlund, cujos filmes se encontram incluidos no corpus desta

investigacao por ambas as cineastas terem dupla nacionalidade.
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Longas-metragens de fic¢do realizadas por mulheres cineastas em Portugal

Ano | Filme Realizadora | Participagdo | Duragdo | Numero de Observacoes
no guiao espectadores
Trés dias sem | Béarbara NI - Dados
1946 NP - .
Deus Virginia desconhecidos
Antoénio Co-A 108
Tras-os- Reis e 1 sala
197 1
9761 Montes Margarida 0335 (D-F)
Cordeiro
1981 Velhos sdo os | Monique A 77 483 1 sala
trapos Rutler
. ) Solveig Co-A 90
1983 | Dina e Django Nordlund 4637 2 salas
1984 | Jogodemao | Momaue Co-A 115 16911 3 salas
Rutler
Anténio Reis | Co-A 115
1985 | Ana e Margarida 3233 1 sala
Cordeiro
1989 Rela(:aoﬁel e Margarlda Co-A 85 608 1 sala
verdadeira Gil
Antoénio Reis | Co-A 87
1989 | Rosa de areia | e Margarida - NEC
Cordeiro
Rosa Co-A 105
1989 | Serenidade Coutinho - NEC
Cabral
1990 Osomda Rita Azevedo | A 90 i NEC
terra a tremer | Gomes
Alex — A Teresa A 125
1991 idade maior Villaverde 7100 2 salas
1992 | Solo de violino Monique Co-A o8 2706 3 salas
Rutler
1992 | Rosanegra | Margarida | Co-A 9 - NEC
Gil
A i -A
1992 | Nuvem nalLuisa | Co 9 44300 6 salas
Guimaraes
Até amanhd, | Solveig Co-A 76
1994 . ’ 11 1
99 Mario Nordlund 000 5 salas
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1994

Trés irmdos

Teresa
Villaverde

108

25000

4 salas

Caes sem Rosa A 60
1997 ) Coutinho - NEC (D-F)
coleira
Cabral
Comédia Solveig NI 92 L
1998 infantil Nordlund 2000 5 copias
1998 | Os mutantes T(.aresa A 113 27000 8 copias
Villaverde
| - 1
1999 | Gléria Manuela Co-A 00 4245 8 copias
Viegas
1999 O anjo da Margarlda A 100 1943 5 cépias
guarda Gil
2000 | Noites Claudia Co-A & 4500 5 copias
Tomaz
Capitdes de Maria de Co-A 123 L.
2000 Abril Medeiros 110337 40 copias
2000 Fragil como o | Rita Azevedo | A 90 1600 3 copias
mundo Gomes
Raquel A 100 -
2001 | Rasgango Freire 13000 9 copias
. Teresa A 117 L.
2001 | Agua e sal Villaverde 3600 5 copias
Fato completo Inés de A 70
2002 | ou a procura . 1100 1 copia
Medeiros
de Alberto
Aparelho Solveig Co-A 80
2002 | voador a Nordlund 3564 18 copias

baixa altitude

2003 | Nés Claudia Co-A 99 2187 5 copias
Tomaz

2003 | Altar Rita Azevedo | A » 1023 3 copias
Gomes
Solveig Co-A 90 L.

2004 | A filha Nordlund 679 3 copias
A 1

2004 | Sem ela nna da A 0o 1330 290 sessoes
Palma

2004 | André Valente CaFarlna Co-A m 2197 308 sessoes
Ruivo
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A costa dos Margarida Co-A 120

2004 .
murmurios Cardoso

12231 607 sessoes

2005 603 sessoes

2006 | Transe Teresa A 126 5020 339 sessdes
Villaverde
Lavado em Rosa Co-A 112
2006 |, . Coutinho 1328 170 sessdes
lagrimas
Cabral
2006 | Animal Rose Bosch | A 103 7632 PNM
2008 Terr;a Teresa Prata Co-A 95 1454 159 sessoes
sonambula
2008 | Daquipra | Catarina Co-A o 2051 217 sessoes
frente Ruivo
2009 | Veneno cura Raq.uel A o8 2150 229 sessoes
Freire

Tabela 1: Listagem de longas-metragens de ficcdo de realizadoras portuguesas.

Fonte: ICA e Matos-Cruz (1999).

Legenda de siglas:

A: autoria;

Co-A: co-autoria;

D-F: documentario ficcional.

N: Nao;

NEC: Nunca estreou comercialmente;
NI: néo identificada.

PNM: Produg¢éo Nacional Minoritéria;

S: Sim.
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Pelos dados apresentados, pode concluir-se que o filme com maior nimero
de espectadores é Capitdes de Abril (2000), de Maria de Medeiros, com 110
337 espectadores, sendo que existem 40 copias do filme. Ainda de acordo
com dados do ICA, este é também o segundo filme portugués mais visto de
sempre, no estrangeiro, somando 250 553 espectadores, a seguir a Vou para
casa, de Manoel de Oliveira (2001), com 350 449 espectadores. O percurso
da actriz/realizadora, bem como a polémica contratacao de Stefano Accorsi
para representar o papel principal do capitao Salgueiro Maia, terao facilitado
a circulag@o e exposi¢ao internacionais. Em Portugal, a produgao nacional
que somou um maior nimero de espectadores continua a ser O crime do
padre Amaro, de Carlos Coelho da Silva (2005), com 380 671.

Na lista dos filmes portugueses mais vistos de sempre, realizados por
mulheres, segue-se Nuvem, de Ana Luisa Guimaraes (1992), com 44 300
espectadores, tendo sido exibido em seis salas. O terceiro filme sera Os
mutantes, de Teresa Villaverde (1998): existem oito cépias do filme, que
somou um total de 27 mil espectadores.

Inversamente, os dados do ICA revelam ainda quais os filmes menos vistos
nas salas de cinema. Apesar da permanente actualidade do tema, Velhos
sdo os trapos, de Monique Rutler (1981), nao foi além dos 483 espectadores,
tendo sido exibido em apenas duas salas comerciais do Pafs. Por sua vez,
Relagdo fiel e verdadeira, de Margarida Gil (1989), foi exibido numa unica
sala, somando um total de 608 espectadores, seguido de A filha, de Solveig
Nordlund (2004), com 679.

A tabela apresentada permite, também, sistematizar conclusoes relativas
aos anos de maior realizagéo feminina em Portugal. Se, por um lado, Trés
dias sem Deus seria o unico filme do periodo do Estado Novo, é igualmente
reconhecivel o ja mencionado reinicio da producéo nos anos 70 e a subida

registada no século XXI, como pode verificar-se no gréfico seguinte:
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Evolucdo do nimero de longas-metragensde
ficcdo realizadas por mulheres em Portugal

13

Gréfico 2: Evolugd@o do nimero de longas-metragens de ficg¢ao realizadas por mulheres em

Portugal. Gréfico construido a partir da tabela 1 do presente capitulo.
Filmar em democracia

Na sequéncia do grafico acima representado, sera importante referir alguns
dos filmes e teméticas abordadas na primeira década significativa, na area
da produgcéo, na Histéria das mulheres-cineastas em Portugal. Nos anos 80,
Monique Rutler consagra-se como a primeira mulher a assumir, sozinha, ja
depois da instauragao da Democracia, a realiza¢ao de uma longa-metragem
de fic¢do, mostrando, desde o inicio, a sua aten¢ao para com grupos sociais
desprotegidos, como os idosos e as mulheres. Em Velhos sdo os trapos (1981),
a cineasta franco-portuguesa debruca-se sobre a solidao inerente e a falta
de estruturas de apoio a terceira idade, num Pais que observa de uma dupla
perspectiva: a cidadania francesa e os anos que viveu fora de Portugal
atribuir-lhe-iam certa isengao ou olhar critico para com uma democracia
recente e eminentemente fragil. O filme teria poucos espectadores (483),
adiando a relativa notoriedade da realizadora para a segunda obra. Em Jogo
de mao (1984), Monique Rutler revela uma visao negativa das relacoes de
género em Portugal, ao mesmo tempo que langa um alerta sobre a pobreza e
o desemprego femininos, os maus-tratos, a violéncia doméstica e a perversao
de um sistema que potencia o tratamento da mulher como marioneta, num

teatro dominado por homens.
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Recorde-se que, nestes anos, a igualdade juridica entre ambos os sexos da
os seus primeiros passos em Portugal.'” O planeamento familiar e a licenca
de maternidade de 90 dias sao consagrados como direitos constitucionais;
Maria de Lourdes Pintassilgo é nomeada a primeira mulher para o cargo de
Primeira-Ministra; e é criada a Comisséo para a Igualdade no Trabalho e no
Emprego (CITE). Seria igualmente ratificada a Convengao sobre a Eliminacéo
de Todas as Formas de Discriminacao contra as Mulheres, durante a 11
Conferéncia das Nagoes Unidas, em Copenhaga, na qual Portugal esteve
representado por uma delegac@o oficial. Em 1983, entra em vigor o C6digo
Penal que introduz importantes alteracoes relativas a maus-tratos entre
conjuges ou contra menores ou subordinados (artigo 153.°), e, trés anos mais
tarde, é aprovado o II Programa Comunitario a Médio Prazo (1986-1990)
sobre a Igualdade de Oportunidades para as Mulheres. A lei comegava,
desta forma, a colmatar inimeras deficiéncias de um sistema juridico
antidemocratico, enquanto a sociedade e as mentalidades iniciavam um
prolongado processo de adaptacéo e de construc¢ao de uma nova identidade.
O cinema de Monique Rutler parece reflectir esses constrangimentos.

Na mesma década, Solveig Nordlund e Margarida Gil iniciam os seus
percursos, exibindo cinematografias completamente distintas. No primeiro
caso, Dina e Django(Solveig Nordlund: 1983)antecipaaincursaodarealizadora
luso-sueca por géneros minoritarios e as influéncias de um cinema norte-
americano de culto, que ira consagrar-se nas futuras obras. Ja Relacdo fiel
e verdadeira (Margarida Gil: 1989) insere-se na estética portuguesa de um
cinema teatral, onde sdo também explicitadas algumas das preocupacdes
feministas da realizadora. No filme, Margarida Gil centra o seu olhar numa
jovem aristocrata, Anténia Margarida Castelo Branco que, no século XVII,
seria entregue por sua mae ao boémio e financeiramente arruinado Brés
Telles de Meneses. Apesar da humilhacédo e rejeigao, Anténia devota ao

marido a sua fortuna e um amor incondicional.

10. Dados recolhidos no site da Comisséo para a Cidadania e Igualdade de Género (CIG): http:/www.
cig.gov.pt/
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Rosa Coutinho Cabral iniciaria, por sua vez, um percurso cinematografico
inexplicavel e lamentavelmente condenado a invisibilidade extrema.
Ja tendo realizado trés longas-metragens, o seu nome é praticamente
desconhecido, mesmo entre os cinéfilos que seguem a producéo nacional. A
sua primeira longa-metragem, Serenidade (1989), nao teve estreia comercial,
nao se encontrando sequer disponivel no Arquivo Nacional da Imagem em
Movimento (Cinemateca Portuguesa). Caes sem coleira (1997), por sua vez,
é um interessante hibrido que questiona as fronteiras entre a realidade e a
ficcdo, e que testemunha o declinio da exibi¢ao cinematografica na figura do
projeccionista ambulante, Ant6nio Feliciano. Ao reflectir sobre os tltimos
30 anos da sua actividade, o filme é também uma viagem por aquele periodo
da Histéria de Portugal, e pelas sucessivas crises econémicas, sociais e
politicas que foram decorrendo.

Na vertente da produgdo, os anos 90 ficariam marcados pelo inicio do
percurso de Teresa Villaverde, a menos invisivel das cineastas estudadas.
Em A idade maior (1991) e Trés irmdos (1994) revelam-se familias
disfuncionais onde as criangas e as mulheres se posicionam como as
maiores vitimas de uma estrutura desintegrada e desintegrante. Os
mutantes (1998) é a sua terceira longa e, simultaneamente, a que lhe atribui
uma consagracao definitiva, tanto a nivel nacional como internacional. A
ideia inicial da realizadora, assumida em diversas entrevistas, era filmar
um documentério sobre adolescentes criados em lares de acolhimento.
Na impossibilidade de obtencao das devidas autorizagoes para a captagao
de imagens e testemunhos, a op¢ao pela ficcdo traduziu-se na criacao
de uma personagem, Andreia, que constantemente foge de centros de
reinser¢ao social e que vagueia pelas ruas de Lisboa a procura do rapaz
que a engravidou. Pedro e Ricardo, em situagao semelhante, fazem de tudo
para sobreviver, incluindo pequenos furtos e poses para camaras de video
de holandeses pervertidos. Os trés jovens sao “mutantes”™ seres frageis e
exaustos, inadaptados a uma realidade que nao lhes oferece alternativas a
violéncia na qual foram gerados.

Visualmente, o filme revela uma agressividade extrema e um sofrimento
atroz, sublinhado pelo desempenho memoravel dos actores principais,

com destaque para a perturbante entrega de Ana Moreira, premiada nos
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Festivais de Taormina e Bastia. A cena final do parto, particularmente
impressionante pelo seu dramatismo, sera uma das mais dificeis de assistir,
em toda a Histéria do Cinema Portugués. Nela se mimetizam a angustia e o
desespero de uma mae que déa a luz na mais profunda solidao. O posterior
abandono da crianca, a fuga e o desfalecimento no meio de lugar nenhum

sintetizam o cansa¢o de uma luta desigual travada por estes jovens numa

sociedade desumana e injusta.

Imagem 33: Fotograma de Os mutantes (Teresa Villaverde: 1998). A cena do parto revela
a imensa fragilidade e soliddo de Andreia. Imagem retirada de: http:/apr-realizadores-
actualidades.blogspot.pt/2012/02/tres-irmaos-os-mutantes-e-cisne-de.html. ~ Consultada

em 15 de Setembro de 2012.

Numa visao global, Carolin Overhoff Ferreira entende que este é um dos
filmes mais instigantes da década de 90, abordando uma temética comum
a outras propostas contemporaneas. No mesmo periodo, a autora relembra
que os jovens sdo as personagens principais eleitas por realizadores como
Joao César Monteiro, Solveig Nordlund, Luis Filipe Rocha, Jodo Canijo,
Pedro Costa, Cldudia Tomaz ou Manuela Viegas. Na sua opiniao, os filmes

sobre criangas e adolescentes (de Teresa Villaverde e daqueles realizadores)
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nao exploram apenas as dificuldades de crescer e os conflitos comuns em
relacao a familia, ao primeiro amor, as experiéncias sexuais, ou ao testar

dos limites. Eles exibem, principalmente:

“[...] a transicao dificil que os jovens enfrentam devido a familias
disfuncionais, desemprego, migracio ou trabalho juvenil. As
personagens dos filmes da década de 90 provém tanto dos subtrbios
marginalizados de imigrantes africanos em Lisboa como das classes
médias e médias baixas de Lishoa e do Porto, do interior do pais ou até
das antigas colénias onde nasceram. Sem duvida, as suas dificuldades
em construir a sua identidade sdo marcadas igualmente pela hegemonia
da identidade colonial portuguesa e pela modernizagao do pais, que
resulta em grande parte da adeséo de Portugal a Comunidade Econémica

Europeia em 1986.”"

Socialmente, a realidade histérica dos anos 90 seria também marcada
por novos passos que visavam uma igualdade de género. Em 1991 entra
em execugao o III Programa de Ac¢ao Comunitério sobre a Igualdade de
Oportunidades entre Mulheres e Homens e é criada a Comissao para a
Igualdade e para os Direitos das Mulheres (CIDM). As mulheres passam a
poder candidatar-se a prestacao de servico militar efectivo na Forga Aérea,
no Exército e na Marinha: conquistas de uma democracia ainda recente que
entao gerava focos de debate e resisténcia.

No cinema, a instabilidade perante o novo vai sendo revelada em muitos
filmes das realizadoras portuguesas, e igualmente transparecida nas obras
estreadas na década seguinte (2000 a 2009), correspondente aos anos
de maior produtividade cinematogréfica feminina. Nela se evidenciam os
nomes de Anna da Palma, Catarina Ruivo, Claudia Tomaz, Raquel Freire ou

Teresa Prata, que haviam iniciado o seu percurso nas curtas-metragens. O

11. Ferreira, C. O. (2007). “Os mutantes”. Em: Ferreira, C. O. (org., 2007). O cinema portugués através
dos seus filmes. Campo das Letras: Porto, p. 224.
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formato experimental por exceléncia possibilitou-lhes a obtencéo de alguns
prémios e distingdes no “circuito dos festivais”, bem como a candidatura a
financiamentos para as primeiras obras apoiadas pelo ICA.

No mesmo periodo, destacam-se ainda os nomes de Inés de Medeiros, Maria
de Medeiros e Margarida Cardoso, com ligacoes precedentes a distintas
areas do cinema: como actrizes, no caso das duas primeiras, e como
documentarista e assistente de realizacao, no caso da terceira. No inicio
do século XXI assumem a realizacao de trés obras importantes do cinema
portugués, pelas tematicas abordadas, pelo questionamento da politica
nacional relativa as ex-colénias, e pelas memérias individuais e subjectivas
de passados recentes ai reflectidos.

A Maria de Medeiros se deve a realizacao de uma ficcao sobre o dia 25 de
Abril de 1974 e a glorificacao da figura de Salgueiro Maia, tendo o papel
sido entregue ao actor italiano Stefano Accorsi, o que gerou a ja mencionada
controvérsia no meio artistico. Capitdes de Abril (2000), o seu filme de
estreia enquanto realizadora, concilia a realidade histérica com personagens
ficticias, com especial incidéncia para a saida dos revoltosos da Escola
Pratica de Cavalaria de Santarém e a ocupagao do Radio Clube Portugués.
O papel de Anténia, a jovem professora universitaria perseguida pela PIDE,
que luta pela democracia pensando que o seu marido militar é reaccionario,
sera personificado por Maria de Medeiros. Nao se tratando de um filme
histérico, nem tao pouco de uma proposta de entretenimento, assume-se

um retrato de personagens-tipo que glorifica uma delas em particular.
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Imagem 34: Fotograma de Capitdes de Abril (Maria de Medeiros: 2000). Imagem retirada
de: http://www.festadocinemafrances.com/13a/capitaes-de-abril/.. Consultada em 15 de

Setembro de 2012.

Inés de Medeiros, sua irma, optaria por uma nova incursdo num género
hibrido do cinema portugués, onde tantas e tao proficuas vezes ja se situaram
cineastas como Leitao de Barros, Anténio Reis e Margarida Cordeiro, e, mais
recentemente, Jodo Canijo, Miguel Gomes ou Miguel Gongalves Mendes. O
fato completo ou a procura de Alberto (2002) é um filme dentro do filme,
e um objecto cultural que questiona as dubias fronteiras entre a fic¢ao e
o documentério. O mote, atribuido pelo processo de casting para a curta-
metragem que inicialmente tinha pensado realizar, é revelado por Inés de

Medeiros na sinopse:

“Uma noite em Lisboa. Alberto, um jovem de origem africana e de
nacionalidade portuguesa, precisa de um fato para poder ir a procura
de trabalho. Vai ter com Alice, uma velha senhora de raga branca que
tem imensas saudades da vida que teve em Mocambique. Mas esta s6
tem fardas militares, vestigios da guerra que a obrigou a voltar para

Portugal. Um pais que ela ndo conhece e, sobretudo, de que nao gosta.”*

12. Sinopse do filme facultada pela produtora “Filmes do Tejo”.
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Em comum, as duas personagens apresentam imagens idealizadas de um
continente que ja tera deixado de existir (se, alguma vez, chegou a ser
real): para Alice, a Africa colonial simboliza uma rudeza e romantismo
simultaneos, enquanto os pais de Alberto a identificam com a heranca
genética, a histéria e a saudade. No entanto, ao iniciar a busca pelo actor
que representaria o rapaz, Inés de Medeiros é surpreendida pela realidade:
“Como nao eramactores, pedi aos candidatos que me contassem uma histéria
a escolha. O que me deram foi um bocado de vida, e fizeram-no com uma
tal generosidade e autenticidade que era eu quem estava em causa. Seria eu
capaz de reencontrar a mesma forca, a mesma emogao?” Nesse momento,
a realizadora envolve-se num novo processo criativo, conhecendo diversos
jovens nascidos em Portugal, mas a quem néo foi concedida a cidadania
portuguesa; que tém Africa no seu ADN, sem nunca terem vivido no
Continente Negro. A ideia de uma curta-metragem de fic¢ao é abandonada,
atribuindo-se agora centralidade aos testemunhos daqueles jovens que
querem ser actores, manifestando identidades hibridas e pés-modernas,
como o filme que Inés de Medeiros acaba por realizar. Da indefini¢éo e
da peculiaridade surge uma longa-metragem que assume a originalidade,
promovendo o debate e a indagacao: como se recriam memérias do que nao
se viveu? Como podem definir-se estes jovens cujos valores e personalidades
foram moldados por um pais onde nunca residiram, tendo crescido e sido
educados num outro pais que nao lhes reconhece direitos de cidadaos
nacionais?

A obra de Margarida Cardoso (realizadora dos documentarios Natal 71 e
Kuxa-kanema: o nascimento do cinema), por sua vez, consagra um idéntico
processo de regresso as memorias que se perdem, transformam em ferida
e encerram um periodo intenso, irreversivel e incontornavel da Histéria
de Portugal. Em termos cinematograficos, uma observagéo rapida e
generalista bastaria para comprovar que a guerra foi essencialmente vista
de um ponto de vista masculino: o da personagem principal/soldado que
combate, abandona a familia e se sacrifica em nome de valores que poderao
ou nao ser os seus; ou o do préprio realizador, que documenta ou ficciona

sobre determinada acgao.
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Contrariando tendéncias e antigos processos de institucionalizagao artistica,
A costa dos murmiirios (2004) é um filme de guerra. Mas é também um filme
de mulheres, pela adaptacdo do romance homénimo de Lidia Jorge por
Margarida Cardoso, com duas personagens femininas na centralidade da
trama. Resultando ambos (livro e filme) de vivéncias pessoais (da escritora
e da realizadora), é possivel estabelecer-se uma relacéo entre o registo mais
lirico e fantasioso de Lidia Jorge e o registo observacional de Margarida
Cardoso. Antecipam-se, nesse caso, os redundantes clichés da incapacidade
de colocagao dos pensamentos tornados literatura em imagens construidas,
a menos que o empreendimento fosse conduzido por realizadores como
Andrei Tarkovsky ou Manoel de Oliveira, para quem o cinema é espaco
privilegiado de contemplagao e respeito pela palavra. Tal nao é impeditivo,
com a provavel excep¢ao de ambos, de a poesia da Literatura e a poesia do
Cinema se assumirem como universos distintos que ndo necessitam de se
cruzar na sua maxima evidéncia.

Em A costa dos murmiirios, o traco dominante é a densidade das personagens
femininas em permanente conflito com a autoridade, ou com um regime
que procura preservar a célula familiar mediante o incentivo moral a ida
das mulheres para o cenério de guerra. Colocam-se, nesse sentido, algumas
questoes, nomeadamente: que papel reservou o Estado Novo as mulheres
dos soldados que nao combatiam, mas que “zelavam pela seguranca das
colénias portuguesas em Africa”? Como pode a esposa de um soldado assistir
ao metaférico massacre de flamingos que sobrevoam a costa mogambicana?
A opcéo pelo néo-envolvimento constitui, de facto, uma opg¢ao? Por outro
lado, que postura é o/a espectador/a compelido a assumir quando assiste a
este filme de Margarida Cardoso? Sera possivel adoptar outro ponto de vista
que nao o da espectadora-mulher, branca, ocidental e classe média?
Recordando conceitos enunciados nos capitulos anteriores, a identificacéo
com esta Evita-tornada-Eva é imediata e compulséria: é pelos seus olhos
que o/a espectador/a assiste ao desenrolar da accao; é pelo seu testemunho
que se (re)conhecem os factos histéricos requeridos para compreensao da
narrativa; é através do seu corpo que é experienciado o papel da esposa
do soldado. A fragmentacédo e o questionamento da verdade absoluta, tao

no cerne de uma crise pés-moderna de conceptualizacéo, sdo retomados
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por Margarida Cardoso, que, ao fazer cinema, cria ilusées. Incertezas
proferidas num murmirio ou sussurro imanente da estéria de cada um:
Evita tornada Eva narra oralmente os factos que viveu e testemunhou, com
o distanciamento critico de uma romancista que (re)cria uma personagem
ficcional, atribuindo-lhe os contornos que deseja. Margarida Cardoso
revisita as palavras de Lidia Jorge e forma imagens em movimento como

um exorcismo estético de uma guerra onde ninguém vence."

Imagem 35: Fotograma de A costa dos murmurios (Margarida Cardoso: 2004). Grande plano
de Luis (Filipe Duarte) apés o massacre dos flamingos, no qual se contrasta a insensibilidade
e o regozijo masculinos perante a morte dos péassaros com a incapacidade feminina de
presenciar a cena. Imagem retirada de: http:/cinema.luxweb.lu/fr/film/a-costa-dos-

murmurios-4407. Consultada em 15 de Setembro de 2012.
Dados comparativos

Regressando aumavisao transversal da Historia das mulheres cineastas, em
Portugal, é possivel apresentarem-se ainda novas conclusoes relativamente
aos nomes com maior nimero de filmes realizados, conforme é ilustrado no

grafico seguinte.

13. Uma anélise mais aprofundada deste filme e das ideias aqui sintetizadas seria publicada na obra
Portugal, Brasil, Africa: Relagbes histéricas, literdrias e cinematogrdficas (coord.: Cristina Costa Vieira,
Paulo Osério e José Henrique Manso). Covilha: Universidade da Beira Interior.
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Gréfico 3: Distribuigdo do numero de filmes por realizadora. Gréfico construido a partir da

tabela 1 do presente capitulo.

De acordo com o grafico apresentado, Teresa Villaverde e Solveig Nordlund
sdo as cineastas com maior nimero de longas-metragens de fic¢ao
realizadas (cinco cada uma), as quais se segue o nome de Margarida Gil
(quatro longas). Oito das cineastas listadas realizaram apenas uma longa-
metragem de ficgao.

Por outro lado, a tabela previamente constituida permite ainda realizar
um estudo da recepcao destes filmes junto dos espectadores, tal como é

apresentado no grafico seguinte.

Espectadores em sala

10001a20000: 4

dados )
desconhecidos: 1 _/ maisde 50001:1

Gréfico 4: Grafico com niimero de filmes e respectivo intervalo do nimero de espectadores

que assistiram em sala. Grafico construido a partir da tabela 1 do presente capitulo.
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O gréficoapresentado, com dadosrelativos ao niimero de espectadores, revela
que o numero de filmes que nao chegaram a ser estreados comercialmente
(cinco) foi bastante significativo. A obrigatoriedade de estreia dos filmes
portugueses na Cinemateca Portuguesa viria a contrariar esta tendéncia.
A grande maioria dos filmes listados (19) tem entre 1 001 e 5 000
espectadores, sendo que, mais de 50 000 é um record apenas atingido por
Capitdes de Abril, de Maria de Medeiros.

Os dados do ICA permitem ainda comparar o niimero de filmes realizados
por homens e mulheres nas ultimas trés décadas. Sublinhe-se que a
listagem elaborada pelo Instituto do Cinema e do Audiovisual, ao contrério
da apresentada, inclui produgdes nacionais minoritarias (daf a discrepancia
em relacdo aos graficos anteriores), cingindo-se a filmes estreados
comercialmente (que, entre 1980 e 2009, segundo a contagem do Instituto,
terao sido 293).

Filmes portugueses realizados por
mulheres e homens

140

126

120

100

80

4

1980-89 1990-99 2000-09

Grafico 5: Numero de filmes portugueses realizados por mulheres (rosa) e homens (azul).

Grafico construido a partir da listagem elaborada pelo ICA.

Pelos dados apresentados pode inferir-se que, das 293 longas-metragens
nacionais realizadas entre 1980 e 2009 (produgao nacional maioritéria e
minoritaria), apenas 40 foram realizadas por mulheres. Apesar de a tltima

década corresponder a um aumento significativo na producéo, este foi

198 Ana Catarina Pereira



contra-balan¢ado por um aumento paralelo no nimero de filmes realizados
por homens. Percentualmente, as conclusées podem ser esquematizadas da

seguinte forma:

Percentagens de filmes realizados por
mulheres

1980-89 8%

1990-99 13%
K]
S

2000-09 17%

Total Ja%
0% 5% 10% 15% 20%
Percentagem

Grafico 6: Percentagem de filmes portugueses realizados por mulheres. Gréfico construido

a partir da listagem elaborada pelo ICA.

Pelo grafico acima demonstra-se que as mulheres realizaram 14 por cento
das longas-metragens de fic¢ao, estreadas comercialmente ao longo das
trés ultimas décadas. Caso pudessem ser contabilizados todos os filmes
realizados desde o inicio da Histéria do Cinema portugués, a percentagem
seria, na realidade, significativamente mais reduzida. Por tltimo, perante os
dados apresentados, pode inferir-se que a presenca de mulheres por detrés
das camaras é — em Portugal, como no mundo — um fenémeno ainda raro,
prevalecendo a definicdo da sétima arte como universo essencialmente

masculino.

Metodologias e desenho de uma investigagao
“Um conjunto concertado de operagdes que sdo realizadas para atingir
um ou mais objectivos, um corpo de principios que presidem a toda a

investigacdo organizada, um conjunto de normas que permitem seleccionar

e coordenar as técnicas. Os métodos constituem de maneira mais ou menos
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abstracta ou concreta, precisa ou vaga, um plano de trabalho em fungao de
uma determinada finalidade.”

Madeleine Grawitz'

A fase seguinte, no decorrer da presente investigacdo, corresponde a
seleccdo do corpus filmico a analisar de entre as 40 longas-metragens
dirigidas por realizadoras de cinema, em Portugal, entre os anos 1946 e
2009. Quanto a pratica metodoldgica, os filmes serao estudados de um ponto
de vista feminista. O mesmo significa dizer que serao identificados quatro
filmes que possam concretizar o objectivo enunciado por Annette Kuhn de
“tornar visivel o invisivel”. Nesse sentido, relembramos que a autora rejeita
o argumento da heterogeneidade do feminismo, considerando existir, no
campo da analise filmica, uma certa unanimidade na defesa, promocéo e

sensibilizacao a determinados temas. Séo eles:

- O siléncio da voz feminina na maioria dos textos filmicos;
- A presenca da mulher enquanto objecto sexual;

- A naturaliza¢ao de outros esteredtipos numa sociedade sexista.

De acordo com a perspectiva de Kuhn, procuraremos analisar quatro
filmes que possam contornar os paradigmas dominantes num cinema
que reproduz arquétipos de feminilidade, testando a necessidade de mais
mulheres assumirem a posi¢ao de realizadoras de cinema: por uma questao
de igualdade de oportunidades e de representac¢oes. Nao se procurard um
cinema feminino, respeitante a sensibilidade ou a esséncia, por se reiterar
a subjectividade do conceito. Como temos vindo a antecipar, e sustentando
argumentos com base na revisao tedrica apresentada, considera-se que o
pensamento ocidental aprofundou, durante séculos de Histéria, oposicoes
binérias, estaticas e universais, anulando particularidades existencialistas,
complexas e significativas, sem qualquer tipo de consideracao pelos

contextos socioculturais.

14. Grawitz, M. (1993). Em: Carmo, H. & Ferreira, M. M. (org., 1998). Metodologia da investigagdo: Guia
para a auto-aprendizagem. Lisboa: Universidade Aberta, p.175.
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Na Modernidade, muitos dos estereétipos habitualmente associados ao
feminino e ao masculino perpetuaram ainda o protagonismo do homem
na esfera publica, como agente econémico da sociedade: aquele que
sai para trabalhar e sustentar os seus. A mulher competiu o dominio da
esfera privada, e a desvalorizacao das suas responsabilidades domésticas e
familiares. Até aqui, assumia-se que o facto de 0 homem se ter afastado do
lar, permanecendo largas horas do dia fora de casa, teria conduzido ao seu
empobrecimento afectivo e emocional. A sobrevalorizacao da sua frieza e
racionalidade (supostamente necessérias para o exercicio do poder politico
e econémico) conduziria, como defende Blanca Montevechio', a uma forte
sancao social da homossexualidade e dos tragos femininos de alguns homens.
O abrandamento da pressao terd, por sua vez, levado a exibicao reactiva de
travestis com atitudes desafiantes e a producdes teatrais e cinematograficas
onde se faz uma apologia daquelas préticas. Vejam-se os casos ibéricos de
Joao Pedro Rodrigues — sobretudo no filme Morrer como um homem (2009)
—, e de Pedro Almodévar — nos filmes Todo sobre mi madre (1999) e La
mala educacion (2004). Uma vontade de adquirir caracteristicas do sexo
oposto sem perder as vantagens do biol4gico transparece destes exemplos,
justificando-se o mito hermafrodita de Arist6fanes segundo o qual os seres
androginos eram téo fortes e inteligentes que competiam com os deuses:
como castigo, Zeus dividiu as duas metades do ser que, até hoje, andam
separadas pelo mundo a procura da sua complementaridade.

A pos-modernidade seria, deste modo, responsével pela fragilizacao da
dicotomia feminino/masculino. Se, ja no inicio do século passado, em
plena I Guerra Mundial, a mulher foi chamada para cumprir as tarefas
habitualmente desempenhadas pelo homem (posi¢ao sedimentada durante
a Il Guerra Mundial), é nos finais do século XX e no inicio do século XXI que as
diferencas anteriormente tidas como suporte existencial se esbatem. Sobre os
mesmos aspectos, pode entdo questionar-se: serdo os casais pés-modernos,
nos quais ambos os elementos assumem protagonismos idénticos nas duas

esferas — privada e publica —, responséveis por uma certa homogeneizacao

15. Montevechio, B. (2004). “El contexto social en lo masculino y lo femenino”. Em: Alizade, A. M. et al.
(ed., 2004). Masculino — Femenino, cuestiones psicoanaliticas contempordneas. Buenos Aires: Lumen.
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e indiferenciag@o nas categorias feminino e masculino? O facto de a mulher
ter assumido uma carreira profissional bem-sucedida e significativa, tanto
para si como para o seu agregado familiar, ao mesmo tempo que o homem
entrou na esfera privada (do cuidado para com as criancas e da partilha das
tarefas domésticas), tera sido consequente da ambiguidade e indiferenciacao
contemporéaneas? O levantamento das questdes de resposta nao linear
potencia, antes de mais, uma constante revisao dos conceitos feminino e
masculino, e uma manifesta falta de concordéancia por parte dos inimeros
autores que 0s procuram sistematizar.

Posto isto, acreditamos ser mais objectivo da nossa parte concentrar-nos
na perspectiva feminista do corpus filmico seleccionado. Nesta fase da
investigacao, damos por concluida a abordagem teérica que se espera de uma
tese cientifica, com um estado da arte que, talvez ambiciosamente demais,
procurou reflectir sobre parte significativa do que terdo sido os maiores
contributos para a evolugao das teorias feministas do cinema. Um leitor ou
leitora mais atento/a ja tera, por esta altura, notado a mudanca de discurso e
a maior envolvéncia da autora. A op¢ao semantica é intencional e prende-se
com o compromisso de objectividade que julgamos que a primeira parte do
estudo deve comportar, contrastando com a defini¢ao de uma metodologia
e as proprias analises propostas. Sublinhando que estas ultimas serao
sempre realizadas tendo em conta o mote fornecido pelas autoras e autores
estudados nas paginas precedentes, assume-se agora uma nova tomada de
posi¢ao por parte de quem estuda, reflecte, observa e gera novos textos,
como num circulo que néo pretende, de forma alguma, terminar-se, mas
antes incentivar-se a continuidade.

Nos capitulos seguintes, de indole essencialmente empirica e performativa,
iremos portanto analisar o mais aprofundadamente possivel quatro
filmes, utilizando os seguintes critérios para eleger objectos de estudo

representativos:
- A possibilidade de acesso aos filmes, o que exclui, a partida, a primeira

longa-metragem realizada (Trés dias sem Deus de Barbara Virginia), bem

como Serenidade (Rosa Coutinho Cabral: 1989), O som da terra a tremer e
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Altar (Rita Azevedo Gomes: 1990 e 2003), e Nés (Claudia Tomaz: 2003), nao
disponiveis no Arquivo Nacional da Imagem em Movimento, na Fonoteca de
Lisboa ou em qualquer outro arquivo publico.

- Os filmes que tenham sido unicamente realizados por mulheres — o que
exclui as obras conjuntas de Anténio Reis e Margarida Cordeiro —, por nos
centrarmos em producgdes onde o protagonismo seja assumido por uma
mulher.

- A seleccao de apenas um filme por realizadora, de forma a podermos
cobrir o nimero maximo de filmografias.

- A seleccao de, pelo menos, um filme de uma das trés realizadoras com
maior nimero de longas-metragens: Teresa Villaverde, Solveig Nordlund ou
Margarida Gil. Procuraremos identificar as tematicas abordadas nas suas
obras, bem como a sua visao pessoal de um meio no qual, aparentemente,
se movem com relativa facilidade e igual persisténcia, conseguindo
frequentes financiamentos e apoios estatais para filmar. Considerando que
0 nosso trabalho tem como um dos objectivos desviar-se da ja mencionada
invisibilidade de parte significativa do cinema portugués, que afecta
especificamente alguns realizadores/as, entendemos que podemos reservar
oestudo dos filmes de Teresa Villaverde para outros projectos de investigacao,
sendo a sua obra das menos ignoradas, tanto em termos académicos como
de aceitacéo internacional. Optamos por nos focar no trabalho de Solveig
Nordlund, e em particular no filme Aparelho voador a baixa altitude (2002),
por este se tratar de uma das raras incursées do cinema portugués pela
ficcao cientifica, um género cinematogréfico tradicionalmente masculino,
norte-americano e favoravel a exploracéo de esteredtipos de caracter sexual.
- A procura de meios alternativos de distribui¢do e exibicao de filmes
feministas foi uma das estratégias de contorno da invisibilidade, apontada
por autoras como Annette Kuhn e Ann Kaplan. Por esse motivo, sera
pertinente que se reflicta sobre o caso de Claudia Tomaz — cineasta que,
contrariando a logica comercial da maioria das produtoras, criou o seu
proprio site, no qual os visitantes podem visualizar gratuitamente os seus

filmes e/ou efectuar doagdes que possibilitem a realizagéo de novas obras.
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- Por outro lado, sendo a pesquisa motivada pela desatencao (inclusivamente
académica) a que esta votada uma parte significativa da Histéria do Cinema
Portugués, entendemos que o estudo de uma nova geracéo de cineastas deve
ser renovado. Nesse sentido, a par do nome de Claudia Tomaz, elegemos
o percurso cinematogréfico de Catarina Ruivo, pela simplicidade filmica e
pelo realismo dos temas tratados, com particular destaque para o seu filme
Daqui p'ra frente, no qual a centralidade da narrativa é atribuida a uma
mulher que se candidata a um cargo politico.

- Por tltimo, numa tese que procura estabelecer uma relagao entre
feminismo e cinema, consideramos que seria essencial analisar um dos
filmes mais esquecidos (e também mais feministas) da Histéria do Cinema
Portugués: Solo de violino, de Monique Rutler, conta a histérica veridica de
Adelaide Coelho da Cunha, filha do fundador do jornal Didrio de Noticias
e ilustre figura publica do periodo correspondente a I Republica. Depois
de ter escandalizado a sociedade lishoeta com o seu pedido de divércio, foi
forcadamente internada ao abrigo de um falso diagnéstico elaborado pelos
médicos Egas Moniz, Sobral Cid e Julio de Matos. A obra assume o seu
caracter politico, na carreira da primeira cineasta portuguesa a dirigir
individualmente uma fic¢ao de longa-metragem, no p6s-25 de Abril.

O alinhamento metodolégico prevé identificar, nos filmes, as caracteristicas
apontadas pelas autoras feministas e sintetizadas na primeira parte. Como
guia para a analise filmica, teremos em conta os seguintes pontos:

- Sharon Smith (pagina 89 e seguintes) afirma que um cinema masculino
optou por dois tratamentos diferenciados das personagens femininas:
excluiu-as do grande ecra ou atribuiu-lhes uma conotacéao sexual explicita.
No estudo que se seguird, realizaremos o exercicio contrario, buscando
perceber se as mulheres cineastas rejeitam as duas dimensoes e elegem
personagens centrais com personalidades vincadas, dentro da prépria
defini¢ao proposta por Claire Johnston de “contra-cinema” (pagina 96 e
seguintes).

- Laura Mulvey (pagina 99 e seguintes) comparou a natureza do espectador
cinematografico a de um voyeur, alertando para a pressuposicao da sua

masculinidade. Por sua vez, os filmes que compoem o corpus de analise do
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presente estudo podem antes destinar-se a uma audiéncia mais heterogénea,
ou mesmo a um publico feminino tradicionalmente negligenciado:
tentaremos também chegar a conclusoes mais definitivas sobre este aspecto.
- Para Mary Ann Doane (pagina 113 e seguintes), os varios women’s films
estreados sobretudo nas décadas de 40 e 50 denunciam uma certa fixacdo em
mecanismos psiquicos associados & mulher, como o masoquismo, a histeria
ou a paranoia. Apesar de reconhecer um esfor¢o de nao-espectacularizagao
da imagem feminina enquanto objecto de desejo e centro da escopofilia
masculina, a autora entende que a tentativa adquiriu contornos obsessivos
e, na maioria dos casos, muitos distantes da realidade. No estudo que agora
iniciamos, procuraremos analisar a forma como uma suposta sensibilidade
feminina é tratada pelas proprias mulheres ao assumirem a direc¢éo de um
filme.

- Por outro lado, se as teorias feministas do cinema procuram “tornar visivel
o invisivel”, citando Annette Kuhn (pagina 125 e seguintes), também um
cinema realizado por mulheres devera divulgar e debater temas esquecidos
pelo olhar masculino — como a falta de representatividade politica e o nivel
de desemprego que ainda tende a afectar em maior grau um dos géneros,
ou mesmo a dificuldade de conciliagéo entre vida pessoal e profissional. O
mimetismo deste tipo de situag¢oes sera um dos aspectos a tratar nas obras
estudadas.

- Teresa de Lauretis (pagina 138 e seguintes), por sua vez, entende que o
olhar da realizadora por detras da cAmara se denuncia pela forma como
filma a personagem feminina e os seus gestos do quotidiano, sem medo
de os repetir até a exaustdo, mimetizando a vida real. Neste sentido, cita
Jeanne Dielman (...) de Chantal Akerman (1975) como exemplo de um filme
feminista. A observacdo destes pormenores, e a sua possivel identificagao
em diferentes cineastas, sera outra das tarefas a realizar ao longo da
presente investigacao.

- Teresa de Lauretis considera ainda que um estudo feminista do cinema
devera partir das relagdes do sujeito feminino na representagéo, no
significado e na visao, para que possa construir novos modelos referenciais
e perspectivas sobre o desejo. Em concordancia com Christine Gledhill

(pagina 141 e seguintes), Lauretis defende uma “reinvencao do prazer visual”,
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envolvendo 0 modo como este é cinematograficamente representado. Na
presente reflexéo, analisaremos portanto a sexualidade feminina mediada
por um olhar equivalente.

- Por ultimo, Judith Barry e Sandy Flitterman (pagina 162 e seguintes)
defendem que uma arte feminista deverd ser concretizada além dos
sentimentos, necessidades e desejos femininos, para que possa espoletar
uma verdadeira transformacao das estruturas opressivas. Apesar de
reconhecerem que formas de arte mais militantes e politicamente radicais
sao valorizaveis, por produzirem resultados imediatos, as autoras sublinham
a sua limitacao temporal. No seu entender, apenas uma nova abordagem
tedrica, radical e feminista sobre a arte, que inclua questoes ideoldgicas,
culturais e de produgao de significado, podera expressar as causas (em vez

dos efeitos) da opressao feminina, objectivo comum a presente investigagao.

Nesta fase do estudo, é importante sublinhar que a nogao de “autora”
abordada nos préximos capitulos néo se restringe aos limitados parametros
estabelecidos por uma politique des auteurs, enquanto discussao iniciada
por Frangois Truffaut, em 1955, na edicéo francesa dos Cahiers du cinéma.
A politique, relembre-se, tomava como objecto de analise nao apenas um
filme mas o conjunto da obra do cineasta, tendo em vista a avaliacéo do
seu universo filmico. Nessa perspectiva, um realizador s6 poderia ser
considerado autor quando os seus filmes fossem a expressdao da sua
personalidade, representando marcas de estilo cinematograficamente
coerentes e especificas da arte. A constancia estilistica deveria ser
reconhecida a partir das referéncias de cada um, prevalecendo o critério da
repeticao das metéforas e figuras de estilo, ainda que exageradas ou levadas
ao limite da obsessdo. As marcas poderiam ser igualmente procuradas na
relacao contextual do autor com o cinema (outras obras e autores), bem
como na sua propria biografia (familia, classe, sociedade, pais, cultura).

Excessivamente preocupados em louvar determinados cineastas (parte
integrante do que Jean-Claude Bernardet chamou de “olimpo™®), criticos

como Truffaut, Chabrol e Rohmer seriam intensamente apontados pela

16. Bernardet, J. C. (1994). O autor no cinema. Sao Paulo: Editora Brasiliense.
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categorica rejeicdo da qualidade de obras de nao-autores e pelo esforco
paralelo de provarem que os seus realizadores de eleicdo cabiam na
designagao. Como resposta as criticas, Truffaut chegaria a afirmar, em 1957,
que o pior filme de um bom cineasta-autor seria indubitavelmente melhor do
que o melhor filme de um nao-autor: “E possivel que um cineasta mediocre
bem mediano consiga fazer um filme de sucesso de tempos a tempos, mas
esse sucesso nao conta. Ele tem menos importancia que um equivoco de
Renoir, se é que é possivel Jean Renoir se equivocar num filme.”"

No contexto histérico, o inicio dos Cahiers du cinéma coincide com o p6s-I1
Guerra Mundial, época em que o star system atribuiu maior visibilidade ao
trabalho de actrizes e actores, em detrimento dos realizadores. O objectivo da
publicacao seria tentar colmatar esta falha, caindo, no entanto, no extremo
oposto. Nao existiriam obras que valessem por si, independentemente
do seu autor? E como classificar as primeiras obras de cada potencial
autor, sem conhecer ainda a necesséria repeticao das marcas estilisticas?
Por outro lado, como resiste esta politique ao argumento freudiano da
intencionalidade contraria a afirmada? Sobre o mesmo tema, Tito Cardoso
e Cunha questiona ainda o reflexo do autor na obra: “é a instancia do Autor
entendivel como uma existéncia coexistente com as suas manifestacoes? A
multiplicidade das obras coexiste com a identidade do autor que as produz?
Serao os filmes, relativamente ao realizador, uma manifestacao de si?”'
Numa leitura que assimilamos, André Bazin reconheceu os méritos do
manifesto politico, mas também as suas limitagdes e incongruéncias,
consubstanciaveis no que designou por “culto estético a personalidade”.
Ainda que de forma indelével, o culto nublaria a suposta imparcialidade
do juizo critico, promovendo-se uma negagao da obra em beneficio da
exaltacdo daquele que a produz. Na sua opiniao, “autores mediocres podem,
acidentalmente, realizar filmes admiraveis [...], por outro lado, o préprio
génio é ameacgado por uma esterilidade ndo menos acidental. A politique des

auteurs ignorara os primeiros e negara a segunda.””

17. Truffaut, F. (2005). O prazer dos olhos. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, p. 296.

18. Cunha, T. C. (2004). Argumentagdo e critica. Coimbra: Edi¢des Minerva, p. 89.

19. Bazin, A. (1957). “La politique des auteurs”. Em: Baecque, A. (org., 2001). La politique des auteurs:
les textes. Paris: Cahiers du cinéma, p.116. No original: “médiocres auteurs pouvaient, par accident,
réaliser des films admirables [...] en revanche, le génie méme était menacé d’une stérilité non moins
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Como se depreende, nao tera existido, no manifesto criado, um incentivo
a procura dos modos de funcionamento interno de cada filme e dos seus
potenciais efeitos no/a espectador/a, independentemente dos tracos de
autoria e do brilhantismo do realizador. Associado ao reconhecimento
de uma constante dos recursos estilisticos na obra, sera essencial que se
verifique a utilizagao e repercussao dessas marcas distintivas dentro de cada
filme: tome-se entao, atrevemo-nos a sugerir, a parte para atingir o todo, e
nao o inverso. Outros obstaculos a politique des auteurs seriam colocados
por Jacques Aumont e Michel Marie, para quem, por sua vez, é essencial
que uma analise filmica se aproxime de reflexdes sustentadas e coerentes,
funcionando como verificacdo e demonstracao das tltimas. Um dos meios
para atingir esse fim consiste em revisitar teorias, expondo-as de modo
convincente e relacionando-as com a obra mencionada. Analise e teoria

partilham, na opinido conjunta dos autores, as seguintes caracteristicas:

“— uma e outra partem do filmico, mas levam com frequéncia a uma

reflexdo mais ampla sobre o fenémeno cinematogréfico;

— uma e outra tém uma relacdao ambigua com a estética, relacdao muitas

vezes negada ou recalcada, mas visivel na escolha do objecto;

— por fim, no essencial, uma e outra tém hoje lugar no ensino,

especialmente nas universidades e institutos de investiga¢ao.”20

Sob este ponto de vista, procuraremos nao conotar a qualidade de uma obra
isolada com a sua realizadora (e vice-versa). Embora analisemos a primeira
no contexto do percurso da segunda, e como traco de uma identidade,
partimos do pressuposto de que a autoria de uma obra ultrapassa o
parametro da reflexdo biografica ou da permanéncia de uma mesma
histéria ao longo de toda a filmografia. Centrando-nos num objecto de

estudo que revela um discurso minoritério (0 menor nimero de mulheres

accidentelle. La politique des auteurs ignorera les premiers et niera la seconde.”
20. Aumont, J. & Marie, M. (2004). A andlise do filme. Lisboa: Edi¢des texto & grafia, p. 14.
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cineastas comparativamente ao dos homens), importa essencialmente
reconhecer as suas causas, propositos e efeitos, sobretudo quando estes
se mostrarem desestabilizadores de um poder instituido. Por outro lado,
estamos conscientes de que, se um discurso minoritario coloca em causa
as estruturas de poder, também uma analise feminista cumprird esse
proposito. Nesse sentido, resisténcias e obstaculos semelhantes sao ja
aguardados, coincidindo a etapa de definicdo da metodologia que agora
sistematizamos com uma manifestacdo dos valores que norteiam a
pesquisa, bem como dos principios éticos que justificam a escolha de um
tema tao filoséfico quanto moral e politico. Se o feminismo é um movimento
social que busca determinados fins, consubstanciados numa igualdade de
direitos entre os sexos, o meta-feminismo também o sera — assuncéo que
clarificamos desde o inicio.

Quanto a dimensao estética, tendo em conta o objectivo inicial de aplicacao
das teorias feministas do cinema ao caso portugués, pretendemos recorrer
ao esquema previsto por Jacques Aumont e Michel Marie que configura
quatro tipos de analise, encarando o filme como “obra artistica auténoma,
susceptivel de engendrar um texto (analise textual) que fundamente os
seus significados em estruturas narrativas (analise narratoldgica) e em
dados visuais e sonoros (analise icénica), produzindo um efeito particular
no espectador (anélise psicanalitica).”® Paralelamente, os mesmos autores
alertam para a inexisténcia de um método de analise filmica universal,
sendo esta interminavel, pois “seja qual for o grau de precisao e extensao
que alcancemos, num filme sempre sobra algo de analisével.”**

Outro dos aspectos a que nos comprometemos estar atentos, no percurso
metodolégico, é a procura de um equilibrio entre a analise e a critica que ira
ser dirigida aos filmes. Sublinhando a importancia de uma clara distingao
dos dois tipos de discurso, Manuela Penafria considera que o primeiro tera
sido vulgarizado pela excessiva comparagao a outros textos, que vao desde

os comentarios, monografias e artigos meramente publicitarios as préprias

21. Idem, p. 11. Sublinhamos que, no nosso entender, uma anélise iconica se circunscreve a uma
andlise da imagem, ao contréario da defini¢do apresentada que comporta, simultaneamente, “dados

visuais e sonoros”.
22. Idem, p. 30.
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investigacoes académicas: “Numa primeira abordagem, a analise aparenta
ser uma actividade banal que pode ser praticada por qualquer espectador
sem que o mesmo se veja obrigado a seguir um determinado enfoque ou
uma determinada metodologia.”*® No seu entender, analisar um filme
pressupde um rigoroso processo de decomposi¢ao e descrigéo (recorrendo
a conceitos relativos a imagem, ao som e a estrutura da obra), associado a
uma profunda interpretacao (estabelecendo e compreendendo as relagoes
entre os elementos decompostos).

Criticar um filme sera, por sua vez, determinar o seu valor em relacdo a um
fim especifico. Considerando que os exercicios discursivos se encontram
cada vez mais distantes, e nao existindo uma equivaléncia conceptual,
Penafria defende que a critica devera sempre partir da anélise. Acrescenta
que a primeira nao identifica as caracteristicas singulares ou especificidades
de cada filme, apresentando um nimero exagerado de adjectivos que
a transformam numa apreciacdo abstracta e subjectiva, passivel de ser
aplicada a obras indiferenciadas. Ao que julgamos ser uma visao demasiado
restrita deste tipo de discurso, Jacques Aumont e Michel Marie contrapdem
uma defesa da actividade critica, a qual associam trés fun¢oes primordiais:
informar, avaliar e promover. Um bom critico terd assim, nas suas
perspectivas, um profundo discernimento e “agudeza sintética”, que lhe
permite eleger e apreciar a obra que a posteridade ird conservar: “Ele (o
critico) é um pedagogo do prazer estético, que se esforca por fazer partilhar
a riqueza da obra com o maior publico possivel.”**

Jé no entender de David Bordwell, para quem os criticos sao essencialmente
construtores de significado (making meaning)®, a legitimidade da prética
advém da sustentabilidade das suas bases teéricas, sendo que um exemplo
de interpretacao filmica freudiana seria aquela que identifica a forma como o
desejo é tratado no filme. De um modo geral, acrescenta o autor, os préprios
criticos que garantem analisar o filme “por si”, sem subscreverem qualquer

teoria, podem ser conotados com uma teoria técita (humanista, organica, ou

23. Penafria, M. (2009). Andlise de filmes: Conceitos e metodologia(s). VI Congresso Sopcom. Covilha:
BOCC, p.1.

24. Aumont, J. & Marie, M. (2004). Op. Cit., p. 13.

25. Bordwell, D. (1991). Making meaning: Inference and rhetoric in the interpretation of cinema.
Cambridge: Harvard University Press.
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outra) que molde o seu acto interpretativo. A adesao a teorias equivalentes por
parte de dois criticos nao implica, por sua vez, a formulacéo de argumentos
concertados, encontrando-se a hipétese de surgimento de propostas
dispares e alternativas sempre presente. Nao obstante, a sua verificabilidade
ou correccdo é impraticéavel, pois, segundo Bordwell, nenhuma critica deve
ser submetida a um teste de “indutivismo eliminador” que a torne melhor
candidata do que as suas rivais. Idéntica conclusao pode ser transposta para
a apreciacdo do critico ao préprio filme, uma vez que adjectiva-lo de “bom”,

“ ”» «

mau”, “extraordinario” ou “mediocre” nao corresponde a uma enumeracgao
de factos incontestaveis associados a um critério de objectividade, mas
antes a juizos de valor e sentencas proferidas por elementos a quem um
determinado publico atribuiu credibilidade suficiente para tal. Na prética,
esses juizos nao sao verdadeiros ou falsos, mas argumentacoes instaveis
e susceptiveis de correcgao. O objectivo, segundo Perelman, é alcancar os

destinatéarios:

“Como o fim de uma argumentagdo nao é deduzir consequéncias de
certas premissas, mas provocar ou aumentar a adesdo de um auditério as
teses que se apresentam ao seu assentimento, ela nao se desenvolve nunca
no vazio. Pressupde, com efeito, um contacto de espiritos entre o orador
e o seu auditério: é preciso que um discurso seja escutado, que um livro

seja lido, pois, sem isso, a sua ac¢éo seria nula.”?

Revisitando a posi¢ao de Perelman, Tito Cardoso e Cunha relembra que,
nos discursos do critico profissional, deveriam exprimir-se as opinides e
apreciacoes de um publico néo redutivel a um pequeno grupo conversacional
e interactivo, mas também nao exponenciado a uma multidao massificada,
relegada a unidimensionalidade da incomunicagao. O alvo é um colectivo
(disperso, mas estéavel) que partilha o interesse comum no género, sem
abdicar do seu proéprio gosto e capacidade de julgamento. O produto
final sera, por esse motivo, uma interpretacao (exercicio hermenéutico)

e argumentacao do valor (exercicio retérico) da obra de arte. A leitura do

26. Perelman, C. (1993). O império retdrico: Retérica e argumentagdo. Porto: Asa Editores, p. 29.
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critico sobre o filme requer uma defesa de argumentos convincentes
perante os receptores aos quais se dirige. Nas palavras de Tito Cardoso e
Cunha: “Enquanto interpretacao, a palavra critica dissipa o enigma da obra
e enquanto argumentacao, obtém o assentimento do publico.”®” Desta forma,
e seguindo a perspectiva habermasiana, o critico configura-se como um
“arbitro das artes™®: o que ensina a ver, informa, contextualiza, questiona
e leva a questionar.

Para Barthes, por sua convicgéo, a critica coloca a obra em relagao com
o mundo, depois de uma analise intrinseca das suas representacoes: “a
‘prova’ critica, se existir, depende de uma aptidéao, nao para descobrir a obra
interrogada, mas pelo contrério, para a cobrir o mais completamente possivel
pela sua prépria linguagem.”* O exercicio nao se reduz a “uma ‘homenagem’
a verdade do passado, ou a verdade do ‘outro’, [sendo antes uma] construgéao
do inteligivel do nosso tempo.”®® O critico desdobra os sentidos, fazendo
pairar, acima da primeira linguagem da obra, uma segunda linguagem ou
coeréncia dos signos. Nao produzindo um mero reflexo do objecto estudado,
este tipo de discurso deverd, no entanto, obedecer a certas regras, que o autor
estipula: “transformar tudo o que reflecte; transformar apenas segundo
certas leis; transformar sempre no mesmo sentido.” O estabelecimento de
critérios de objectividade na atribuigao de valores constitui, portanto, uma
das caracteristicas que atribui credibilidade ao discurso critico.

No seguimento das reflexdes, e novamente segundo Bordwell, a critica nao

serda nem uma ciéncia nem uma arte, assemelhando-se, todavia, a ambas:

“Como estas [a ciéncia e a arte], [a critica] depende de competéncias
cognitivas; requer imaginacao e bom gosto; e consiste na prética de
resolucdo de problemas institucionalmente sancionados. A critica

é, penso eu, melhor definida como uma arte pratica, um pouco como

27. Cunha, T. C. (2004). Op. Cit., p. 95.

28. Habermas, J. (1984). Mudanga estrutural na esfera ptiblica. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, p. 57.
29. Barthes, R. (1964). Ensaios criticos. Lisboa: Edi¢des 70, p. 352.

30. Idem, p. 354.

31. Barthes, R. (1966). Critica e verdade. Lisboa: Edi¢des 70, p. 63.
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acolchoar ou fabricar méveis. E porque o seu produto inicial é um

fragmento da linguagem, ela é também uma arte retérica.”*

Neste encontro entre ciéncia e arte que uma investigacao em teorias
feministas do cinema também pressupoe, recorreremos igualmente a
uma “arte préatica”, assumindo o suporte teérico que Bordwell considera
necessario para a atribuicao de credibilidade a actividade critica.

Num ambito paralelo, reflectimos sobre a existéncia dos quatro tipos de
processos de analise filmica propostos por Manuela Penafria, que podem ser
utilizados como metodologia qualitativa, de entre os quais seleccionaremos

0s mais pertinentes para a pesquisa em desenvolvimento. Sao eles:

1. Analise textual: segundo a qual “o filme é um texto”. Ecoando a
proposta de Christian Metz, desenvolvida na obra Grande sintagmatica do
filme narrativo (1966), a analise textual infere que os filmes possuem trés
tipos de codigos: perceptivos (capacidade de o espectador reconhecer os
objectos no ecra), culturais (capacidade de interpretar o que vé no ecra
recorrendo a sua cultura geral) e especificos (capacidade de interpretar o
que vé no ecra a partir dos recursos cinematograficos). Decompor o filme
sera, consequentemente, exibir a sua estrutura, dividi-lo em segmentos,
unidades draméticas ou sintagmas e seguir a vertente estruturalista, de
inspiracéo linguistica, criada nos anos 60 e 70. Para Penafria, a metodologia
tem como principais desvantagens o facto de ignorar toda a riqueza visual
da obra e ser mais adequada aos filmes narrativos do que a qualquer outro
género. Na nossa opinido, a similitude entre palavra e imagem aqui proposta
é também demasiado for¢ada, uma vez que, tal como pretende Roland
Barthes ao proceder a desmistificacdo do lema “uma imagem vale mais

7”33

que mil palavras”, o texto fixa e vem ancorar as significa¢oes possiveis da

32. Bordwell, D. (1991). Op. Cit., p. xii. No original: “Like them, it depends upon cognitive skills; it
requires imagination and taste; and it consists of institutionally sanctioned problem-solving activities.
Criticism is, I think, best considered a practical art, somewhat like quilting or furniture-making.

Because its primary product is a piece of language, it is also a rhetorical art.”
33. Barthes, R. (1984). O 6bvio e o obtuso. Lisboa: Edi¢oes 70.

A Mulher-Cineasta 213



imagem. Desse modo, iré acrescentar-lhe valor, em vez de se assemelhar
ou ser comparavel a esta, sendo com o mesmo propdsito que tentaremos

analisar o corpus filmico seleccionado.

2. Analise de contetdo: pressupoe que “o filme é um relato”. O processo,
segundo Penafria, é igualmente limitado, restringindo-se a identificacao
e exploragao do tema e enredo da obra. Completar a frase: “Este filme é
sobre...”, resumir a sua histéria e decompo-lo, tendo em conta o que diz
a respeito do tema, sdo as tarefas exigiveis a quem opte pela estratégia
enunciada. Frequentemente confundida com a andlise de discurso,
distingue-se daquela por se centrar unicamente no texto do objecto (filmico),
utilizando metodologias orientadas para a compreensao.

A andlise de discurso, por sua vez, procura desvendar os novos textos
emergentes do objecto, com recurso a metodologias orientadas para a
interpretagao. Apesar de a autora nao consagrar a analise discursiva como
passivel de aplicagao ao filme, cremos que é sobretudo nela que devera
centrar-se a nossa pesquisa, por ser a que mais fixa (& semelhanca das
proprias teorias feministas) a linguagem enquanto prética social. Sustentada
em teorias como a dos actos de fala de Austin (“Eu faco coisas, ao dizer
coisas™), a analise discursiva pressupoe que tudo o que tem um significado
pode ser dito ou mostrado, estabelecendo uma inter-relagao entre o discurso
e o social. Tem como principal objectivo evidenciar e interpretar a utilizagao
da linguagem e as significacoes e finalidades expressas por intermédio
do proéprio discurso, centrando-se nao apenas em quem fala (sujeitos da
enunciagao), mas também nos sujeitos e/ou situagoes sobre os quais se
fala, atentando aos dispositivos retéricos utilizados. Segundo autores como
Dominique Maingueneau e Michel Foucault, a sua implementacao prevé
o reconhecimento de uma infinita intertextualidade da obra com textos
anteriores (que terao servido de base) e posteriores (gerados a partir deste).
Paralelamente, uma anélise de caracter essencialmente feminista, como a

delineada, tem como objecto os discursos que modelam o funcionamento

34. Austin, J. L. (1986). How to do things with words. Oxford University Press, p. 121. No original: “I do
things, in saying something.”
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das relacoes de poder e resisténcia patriarcais no seio da sociedade, bem
como as préticas alternativas configuradas como resposta, encontrando-se

a aplicacao deste tipo de analise assim justificado.

3. Analise poética: para Wilson Gomes, o grande impulsionador do método,
analisar um filme é enumerar os efeitos da experiéncia filmica e, a partir dai,
perceber a estratégia utilizada pelo/a realizador/a, efectuando o percurso
inverso ao processo criativo. Quem analisa deve estar atento a todos os
meios e recursos expressivos utilizados no filme, desde os visuais (escala
de planos, fotografia, enquadramento, luz, movimentos de camara), aos
sonoros e cénicos (banda sonora, direcc¢ao de actores, cenérios e figurinos),
passando inevitavelmente pelos narrativos (argumento e composicao
da historia). Passivel de ser aplicada a produgoes artisticas de diferentes
areas, no caso especifico do cinema tem como principal vantagem auxiliar
na determinacdo do tipo de composicao filmica preponderante. Esta
ultima podera ser estética (caso o filme desperte sensagoes invulgares em
quem assiste, como frequentemente acontece no cinema experimental),
comunicacional (se o filme apresentar um forte argumento, pretendendo
transmitir uma determinada mensagem e apelar aos sentidos da audiéncia),
ou poética (sobretudo no caso de filmes com uma forte componente
dramaética que perturbam as emogdes e sentimentos do/a espectador’/a):

“A poética estaria, deste modo, orientada para a identificacdo e tematizacao
dos artificios que, no filme, solicitam uma ou outra reacgao, este ou aquele
efeito no animo do espectador. Neste sentido, estaria capacitada a ajudar a
entender porqué e como pode levar-se o apreciador a reagir desta ou daquela

maneira diante de um filme.”*

35. Gomes, W. (2004). “La poética del cine y la cuestion del método en el analisis filmico”. Em:
Significagio — Revista de cultura audiovisual. Programa de Pés-Graduagdo em Meios e Processos
Audiovisuais — PPGMPA: Universidade de Séo Paulo (USP). N.° 21, p. 43. No original: “La poética
estaria, entonces, orientada para la identificacién y tematizacion de los artificios que, en la pelicula,
solicitan ésta u otra reaccion, éste o aquel efecto en el &nimo del espectador. En este sentido, estaria
capacitada a ayudar a entender por qué y como puede llevarse al apreciador a reaccionar de ésta o de
aquella manera frente a un filme.”
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4. Analise da imagem e do som: segundo a qual “o filme é um meio
de expressao”. Ao contrario da anterior, a metodologia referida é
especificamente cinematografica, procurando descortinar o modo como
o/a realizador/a concebe o cinema e coloca a técnica ao servico da arte.
Centrando-se na forma como séo captadas as imagens em movimento e na
sua posterior edi¢do, evidencia-se o cinema como meio de pensar e langar

novos olhares sobre o mundo.

Por nao pretendermos desenvolver uma investigacdo exclusivamente
destinada a futuros/as cineastas, privilegiaremos as analises discursiva
e poética, nao atribuindo o expectavel destaque ao estudo dos aspectos
técnicos dos filmes (decomposi¢ao exaustiva de planos, jogos de luz,
sonoridade utilizada, entre outros). Procuraremos essencialmente realizar
um trabalho que desperte o interesse de todos aqueles que se movem na
area dos estudos artisticos e que percepcionam a arte como uma forma de
transmissdo de mensagens mais ou menos politicas e socialmente geradora
de pensamentos, teorias e modos de ver. Neste sentido, e como j4 foi referido
anteriormente, optaremos por uma abordagem socioldgica em detrimento
da psicanalitica, bem como uma anélise textual e narrativa em detrimento
de uma “meta-técnica”, enquanto discurso produzido sobre a mesma. Uma
hermenéutica do texto filmico como meio de apropriagao e interpretacéao do
conteudo que as realizadoras portuguesas exploram nos seus filmes ser4,
como tal, privilegiada.

Nessa perspectiva, a metodologia seguida assume ainda a proposta de John
B. Thompson em Ideologia e cultura moderna (1998). Fortemente influenciado
por uma tradi¢do hermenéutica dos séculos XIX e XX — com particular
incidéncia em Dilthey, Heidegger, Gadamer e Ricoeur —, o professor e
investigador da Universidade de Cambridge defende que o estudo das formas
simbdlicas é essencial e inevitavelmente um problema de interpretagao. Por
formas simbdlicas, entende-se aqui “um amplo espectro de accoes e falas,
imagens e textos, que sdo produzidos por sujeitos e reconhecidos por eles e

outros como constructos significativos.”*® Nesse sentido, reconhecendo que

36. Thompson, J. (1998). Ideologia e cultura moderna — Teoria social critica na era dos meios de
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as expressoes linguisticas (faladas ou escritas) séo cruciais a formulacao
citada, o autor nao exclui outras de natureza nao-linguistica (como imagens
ou combinagdes de imagens e palavras) do seu ambito. Formas simbélicas
serdo, portanto, construgoes que exigem uma interpretacdo: “elas sao
accoes, falas, textos que, por serem construcoes significativas, podem ser
compreendidas.”® Na sua opiniao, apesar de estruturalmente teéricas, as
discussoes e interpretagoes originadas tém fortes repercussoes na prética,
do mesmo modo que aquela dltima influencia o debate teérico.

O referencial utilizado por Thompson para estudar as formas simbélicas é
designado por “hermenéutica de profundidade™® (HP), comportando uma
triplice analise e a sua posterior aplicacdo ao corpus seleccionado. Recorde-
se que, mitologicamente, o deus grego Hermes, a quem a origem do conceito
é associada, sera o descobridor da linguagem e da escrita. Segundo Chevalier
e Gheerbrandt®, Hermes era um mensageiro celestial, mediador entre o
divino e o terreno, com uma dupla fungao: uma primeira relacionada com
a sintese que efectuava do conhecimento produzido no mundo inteiro e que
transmitia as entidades superiores; e uma segunda relativa a reuniéo das
diversas interpretacoes de diferentes pessoas para uma mesma palavra ou
situacdo, tendo todas elas a no¢ao de haverem compreendido a mensagem.
Inscrevendo-se a génese da palavra no verbo grego hermeneuein (traduzivel
por “interpretar”), a hermenéutica é vulgarmente identificada como a teoria
ou filosofia da interpretacao.

Sobre a mesma temaética, Dilthey e Schleiermacher relacionaram
interpretagdo e compreensdo com o reconhecimento das inten¢oes do
autor na situacdo original do discurso, enquanto Paul Ricoeur propos
uma libertacdo da hermenéutica daquilo a que chamou “preconceitos
psicologizantes e existenciais.™® Para Ricouer, um texto escrito é um tipo de

discurso com idénticas condi¢oes de possibilidade:

comunicagdo de massa. Petrépolis: Editora Vozes, p. 79.

37. Idem, p. 357.

38. Salvaguardamos que o conceito nos parece algo tautolégico, na medida em que nao consideramos
a hipétese antagonica de realizacdo de uma “hermenéutica da superficialidade”.

39. Chevalier, J. & Gheerbrant, A. (2002). Diciondrio de simbolos. Rio de Janeiro: José Olympio.

40. Ricoeur, P. (1976). Teoria da interpretagdo. Lisboa: Edi¢des 70, p. 34.
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“Sem impor a nossa discussdo uma correspondéncia demasiado
mecanica entre a estrutura interna do texto, como discurso do escritor,
e o processo de interpretacdo, como discurso do leitor, pode dizer-se,
pelo menos a maneira de introducéao, que a compreensao é para a leitura
o que o evento do discurso é para a enuncia¢do do discurso, e que a
explicacéo é para a leitura o que a autonomia verbal e textual é para o

sentido objectivo do discurso.™!

O conceito existencial de “apropriacao” do que anteriormente era estranho
constitui, segundo Ricoeur, o primeiro objectivo da hermenéutica: “A
interpreta¢ao no seu ultimo estadio quer igualizar, tornar contemporaneo,
assimilar, no sentido de tornar semelhante. Este objectivo consegue-se
na medida em que a interpretacao actualiza a significacao do texto para
o leitor presente.™ Gracas a sua linguagem metaforica, a ficgao é o meio
privilegiado da realidade, sendo que a linguagem poética, de acordo com
a filosofia aristotélica, efectua também uma mimesis da realidade: “a
Tragédia, com efeito, s6 imita a realidade, porque a recria, através de um
mythos, de uma fébula, que atinge sua mais profunda esséncia.”* A ideia
revela-se essencial no desenvolvimento da presente tese, uma vez que nao
optamos por um corpus filmico documentarista (no qual pudesse ser mais
facil identificar um cinema realista e a dentncia de determinadas causas),
privilegiando, ao invés, a ficc¢ao.

Reunindo as diferentes visdes sobre os pressupostos da experiéncia
hermenéutica, Thompson corrobora a sua divisao em trés fases, que

procuraremos distinguir e aplicar:
1. Analise socio-histérica (ASH):

“A tarefa da primeira fase do enfoque da HP é reconstituir as condi¢oes
e contextos socio-histéricos de produgdo, circulacdo e recepcao das

formas simbélicas, examinar as regras e convencoes, as relagoes sociais

41. Idem, p. 83.
42. Idem, p. 103.
43. Ricoeur, P. (1988). Interpretagdo e ideologia. Rio de Janeiro: Francisco Alves, p. 57.
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e institui¢oes, e a distribuicao de poder, recursos e oportunidades em
virtude das quais esses contextos constroem campos diferenciados e

socialmente estruturados.™*

Sublinhamos que, no decorrer da investigagao, esta fase nao sera sempre
tao aprofundada quanto seria desejavel, uma vez que considerar todos
os factores envolvidos seria, em alguns casos, uma tarefa de extensao

incomportével.

2. Analise formal ou discursiva (AD): traduz-se num estudo semiético das
relacoes entre os elementos que compdem a forma simbélica ou o signo com
os elementos de um sistema mais amplo (do qual a primeira pode fazer parte
integrante). Thompson reconhece, porém, que a adopgéo da perspectiva
implica uma abstrac¢do metodolégica das condi¢oes sdcio-histéricas de
produgao e recepgao das formas. Ao centrar-se unicamente nas ultimas,
identificam-se essencialmente as suas caracteristicas estruturais internas
(os seus elementos constitutivos e relacoes), interligando-as aos sistemas de
cédigos dos quais formam parte. A limitagao identificada pelo préprio autor
reforca, contudo, a necessidade de articulagdo com outros tipos de analise,

como a de discurso, sintactica e/ou argumentativa.

3. Interpretacao/reinterpretacao: a ultima fase da experiéncia
hermenéutica, reveladora dos padrdes e efeitos que operam dentro de
uma forma simbdlica, é consequéncia natural das anteriores. Segundo o
autor, por mais rigorosos e sistematicos que os métodos da segunda fase
possam ser, nao eliminam a necessidade de uma construcao criativa do
significado, a qual corresponde uma explicagao interpretativa do que é dito
ou representado. Considerando que todas as formas simbélicas apresentam
um “aspecto referencial” (por representarem, enunciarem ou dizerem algo
sobre alguma coisa), Thompson declara que o mesmo deve ser descortinado

no processo de interpretacdo, transformando-o, simultaneamente, num

44. Thompson, J. (1998). Op. Cit., p. 369.
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processo de reinterpretagao (uma segunda anélise por parte dos sujeitos
que constituem o mundo sécio-histérico). Nesta situagao, o conflito de
interpretagoes é previsivel e, por vezes, interminavel.

Em tracos gerais, consideram-se clarificadas as metodologias que
pretendemos aplicar ao estudo que se seguira. Sublinhe-se, por fim, que o
trabalho de campo ird ainda englobar entrevistas abertas e/ou intensivas
as realizadoras em analise. Reconhecendo-se a dificuldade de tratamento
de elementos obtidos por este método, entendemos que é fundamental
escutarem-se as cineastas, dando a conhecer o seu ponto de vista quanto
as teorias feministas do cinema, as suas inten¢des filmicas, expectativas
antes da realizacao e resultados obtidos a posteriori. O risco de auséncia de
homogeneidade no tratamento dos resultados nao sera ignorado. Cremos,
ainda assim, que as vantagens de uma entrevista aberta — como a riqueza
da informacéo obtida, a flexibilidade da estrutura (adaptavel a qualquer
entrevistado) e a possibilidade de indagacao de todas as respostas dos
entrevistados — ultrapassam largamente as desvantagens. Tendo presente
que muitos processos e ideias podem escapar as intengdes conscientes
da sua autora, esperamos que a conjugacdo das entrevistas com a analise

filmica desenvolvida permita alcangar um resultado equilibrado.
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Capitulo 9

0 ADULTERIO FEMININO PELO OLHAR DE MONIQUE
RUTLER: 0 CHARME DISCRETO DE UMA BURGUESIA
REPUBLICANA E FALSA-MORALISTA'

A década de 90 seria um periodo marcante na Histéria
do Cinema Portugués. Uma democracia recentemente
conquistada (1974), a entrada do Pais na Unido Europeia
(1986) e a tentativa de promulgacdo de medidas que
fomentassem a igualdade de oportunidades geravam
debate e questionamento. Alguns dos mais densos
filmes entdo estreados — de Teresa Villaverde, Pedro
Costa, Margarida Gil, Jodo Canijo, Solveig Nordlund
ou Jodo César Monteiro — revelam, como mencionado
em capitulos anteriores, distancia¢oes fracturantes, ao
mesmo tempo que denunciam os intimeros problemas
que asfixiam determinados segmentos da sociedade.
As imagens de criangas e adolescentes que crescem e
s@o educadas num Pais de subirbios marginalizados, a
instabilidade face ao novo e as injusticas perenes seriam
motivos dominantes na cinematografia daqueles anos.

Nesse contexto, Monique Rutler decide realizar um filme
de época. Olhando o passado, questionou o presente
e perspectivou um futuro que poderia retroceder no
ambito dos direitos humanos, se nao fosse prestada a
devida atencéao aos poderes instituidos, consentindo-se
no tratamento discriminatério de mulheres e classes
trabalhadoras. Depois de intensas pesquisas, a cineasta
franco-portuguesa concluiu uma obra/dentincia acerca
da histéria de Adelaide Coelho da Cunha — filha do

1. Parte deste capitulo foi anteriormente publicado na revista RELICI
(Revista Livre de Cinema. Universidade Federal do Paran4 - UFPR, Brasil.
Volume 1, niimero 2). O texto aqui publicado resulta de uma edi¢ao revista
e aumentada.



fundador do jornal Didrio de Noticias e primeira mulher de um dos seus
directores —, internada e sujeita a tratamentos psiquiatricos indevidos por
ter decidido viver um amor adultero.

Na proposta de analise que se segue, centramo-nos essencialmente no relato
histérico e na dentincia de um crime conjunto que o passar dos anos iria
ocultando, analisando a sociedade a partir do filme, ao invés de realizarmos
o espectavel percurso inverso. Nesse sentido, valoriza-se o testemunho
da realizadora, mais do que em qualquer outra analise empreendida nos
proximos capitulos, pela escassez de informagao que continua a marcar a
actualidade relativamente ao caso. O recurso a ficgao para relato de uma
histéria veridica, por sua vez, ira levar-nos a questionar a comummente
aceite indiferenca da estrutura a distin¢do entre verdadeiro e falso ou

criacao imaginaria.
Socialmente incorrecta

A acc¢éo de Solo de violino decorre no pés-Primeira Guerra Mundial (1918),
tendo por contexto histérico o periodo critico da Primeira Republica, num
Pais pobre, maioritariamente analfabeto, de base familiar e patriarcal.
Centrando-se no caso veridico de Adelaide Coelho da Cunha, filha de
Eduardo Coelho — fundador do Didrio de Noticias —, e esposa de Alfredo
da Cunha — director do mesmo jornal —, o filme comeca por revelar os
problemas do matriménio: Adelaide (interpretada por Fernanda Lapa) sente
que o marido se encontra distante e desapaixonado, passando semanas
sem lhe dirigir a palavra e dormindo num quarto separado. Nao obstante, a
imagem exterior dos elementos enquanto casal é a da perfei¢ao, coadjuvada
por uma fervorosa vida social.

De entre os ilustres que frequentam o palécio onde residem, sobressai o
consenso no elogio a figura de Adelaide, pelos seus vincados dotes artisticos
para a musica classica, a recita¢ao de poesia e a organizacao de eventos. Por
contraste, a indiferenca de Alfredo da Cunha motiva suspeitas de adultério,
confirmadas ainda no inicio do filme: numa noite em que Adelaide tem
bilhetes para o teatro e convida o marido para a acompanhar, este recusa-

se, desculpando-se com obrigaces profissionais. Mais tarde, enquanto
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assiste ao espectaculo ao lado da irma, ambas reparam na presenca de
Alfredo, no camarote em frente, acompanhado por uma jovem. O episddio

nao surpreende a esposa, mas revela os problemas daquele casamento a

familia alargada.

Imagem 36: Fotograma de Solo de violino (Monique Rutler: 1998), da cena em que a irma de
Adelaide é confrontada com as trai¢ées de Alfredo. Imagem retirada da gravagao, em VHS,

da exibicédo do filme na RTP2.

Na cena seguinte, Adelaide escreve no seu didrio: “Ontem o Alfredo
conseguiu novamente mostrar, em publico, o seu desprezo por mim. Ja
nao me apetece encarar ninguém. Vou passar a fingir estar neurasténica
para me poder ver livre de obrigacoes. Mas o Alfredo, as refei¢coes, nao me
fala, nem ao José. Lé o jornal, enquanto come.” Conformada com a situacao,
Adelaide sente-se frustrada e s6. Aos 48 anos, apaixona-se pelo antigo
motorista da familia, um jovem de 25 anos que havia sido despedido pelo
marido devido as suas tendéncias anarquistas. Quando se reencontram,
por acaso, numa rua de Lisboa, vemos que Manuel Claro ainda preserva o
respeito pelas distingdes sociais, tratando Adelaide por “minha senhora”.
Nas sequéncias filmicas que mostram o momento, os cortes sao cadentes,
com uma vincada nogéo de plano e contraplano. A partir da cena no jardim
(imagem 37), ambos estardo sempre dentro do enquadramento. Os olhares

cruzam-se, geram cumplicidades, e desviam-se no embaraco causado pelo
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que acabam de sentir, até Adelaide quebrar as regras e perguntar a Manuel
o que se passa entre eles. O didlogo é selado com um beijo que marca o inicio
de uma série de encontros. Num deles, acaba por assumir ser mais feliz a
viver aquela paixao do que no fausto e na luminosidade que decoram os seus

dias: “A mudanca de vida ndo me assusta. Nao gosto da vida que tenho. E

falsa! Ainda mais desde que te amo...”

Imagem 37: Fotograma de Solo de violino (Monique Rutler: 1992). Imagem retirada do blogue
do Teatro Académico Gil Vicente (TAGV): http:/blogtagv.blogspot.pt/2010_10_01_archive.
html. Consultada em 12 de Setembro de 2013.

Os dois amantes decidem entao fugir, voltando costas a familia de Adelaide,
sem malas ou bagagens que a possam ligar ao mundo que rejeita: “Vou-me
embora sem remorsos, nada mais quero desta casa”, afirma. A existéncia
romanticamente despojada do cosmopolitismo de Lisboa e a op¢ao pelo
“amor e uma casa de campo” em Santa Comba Dao, no Interior profundo,
dao o mote a segunda parte do filme. O idilio e as escassas cenas de
intimidade que Monique Rutler consente em mostrar sdo, no entanto,
rapidamente interrompidos pela realidade. Na tentativa de dignificar a sua
imagem, e de se apoderar dos bens pertencentes a familia de Adelaide para
proceder a ambicionada venda do jornal, a reac¢cao do marido humilhado
nao se faz esperar. Apés alguns contactos, movidos numa intrincada rede
de influéncias, a “amante em fuga” é capturada, privada dos seus direitos e
mandada internar num hospital psiquiatrico.

No processo, sem qualquer respeito pelos principios que regem a elaboracao
cuidada de um diagnéstico, participam Egas Moniz (o inico portugués a ser

galardoado com o prémio Nobel da Medicina, em 1949, pelo desenvolvimento
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de uma operacgao ao cérebro designada lobotomia?), Jilio de Matos (entao
director do Hospital Miguel Bombarda e um dos mais conceituados
psiquiatras reformadores do ensino da especialidade em Portugal®) e Sobral
Cid (professor de Psiquiatria na Universidade de Coimbra, que chegou a
exercer funcgoes de Governador Civil do distrito de Coimbra, entre 1903 e
1904, e de Ministro da Instrug@o Publica, em dois dos governos da Primeira
Republica Portuguesa, em 1914%). No filme, o atestado assinado pelos trés

médicos é lido em voz alta pelo primeiro, que pronuncia:

“Tendo examinado em conferéncia a Excelentissima Senhora Dona
Adelaide Coelhoda Cunha, e tendo tomado conhecimentodosdocumentos
clinicos que respeitavam aquela senhora, atesto que a mesma senhora
é degenerada hereditaria, na qual se vinham manifestando, em relacao
com a menopausa, graves perturbacdes dos afectos e dos instintos que
a privam da capacidade civil para reger a sua pessoa e administrar os
seus bens. Assinam: Dr. Jalio de Matos, Dr. Anténio Caetano de Abreu

Ferreira Egas Moniz e Dr. José de Matos Sobral Cid.”

A atitude de Adelaide é interpretada a luz de um julgamento prévio: o de
um profundo desajuste que reflectiria graves disturbios psiquicos. O caso
de adultério é conhecido e comentado em Lisboa, tomando propor¢es de
escandalo entre os representantes das classes mais favorecidas. Logo apos
a assinatura do atestado, Alfredo da Cunha procede a ambicionada venda do
jornal pela quantia de “1 500 contos” (cerca de 7 500 euros), como é referido
no filme. A performance do poder e o recurso a violéncia fisica e psicolégica
legitima-se desta forma, em nome do zelo e da manutencgao da ordem.

Apesar de claramente circunscrito ao género ficcional, Solo de violino
apresenta, como tem vindo a ser notado, duas estratégias discursivas que
remetem para uma estrutura documental. A primeira refere-se ao préprio

mote do enredo, baseado numa histéria veridica. A segunda diz respeito

2. Informagéo consultada em 3 de Setembro de 2013, em: http:/museuegasmoniz.cm-estarreja.pt/
3. Informagéo consultada em 3 de Setembro de 2013, em: http:/www.infopedia.pt/$julio-de-matos

4. Pereira, J. M. (1996). “O Professor Sobral Cid na histéria da psiquiatria portuguesa”. Em: Revista
da Associagao para o Estudo, Reflexdo e Pesquisa em Psiquiatria e Satide Mental. Coimbra: AERPPSM.
N.°2,ps.8e9.
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a uma construcao estética inserida em diferentes cenas do filme, com
a narracdo das cartas escritas por Adelaide Coelho da Cunha pela voz
de Fernanda Lapa. A compreensao do caso é, portanto, complementada
com informagoes verificaveis nos arquivos histéricos, criando um efeito
referencial importante para quem assiste. Pelos recursos mencionados e
pela prépria escolha tematica seria expectéavel que a obra de Monique Rutler
tivesse gerado maior consternacao, despertando um paralelo interesse do
publico. Todavia, a sua terceira longa-metragem, estreada comercialmente
no ano de 1992, em apenas trés salas do Pais, ndo conseguiu ultrapassar
os 2 706 espectadores. Sendo uma das mais marcantes narrativas sobre
a condi¢ao feminina num determinado periodo da Histéria de Portugal,

acabaria por ser votada ao esquecimento.
Um filme nao assumidamente feminista

Desde o primeiro momento, Solo de violino assume um registo denunciador,
podendo analisar-se a malha social a partir do filme e ponderar-se o efeito
mimético. Neste caso, o cinema surge com base no real, como um movimento
continuo que parte do cosmopolitismo de Lisboa no inicio do século XX,
que é visivel através da janela da sala de projeccao, e que termina no/a
espectador/a — no seu quotidiano, nos subterfugios de poderes apodrecidos
pela ganancia, pela esperteza e pela manipulacao. A obra é utilizada como
meio propagandistico por Monique Rutler para transmisséo de um discurso
coerente e actual, sem quaisquer motivos para se perder no tempo ou na
eterna invisibilidade de um cinema portugués. A sua proposta diegética
encontra-se dividida em trés momentos: um primeiro que identifica a
fragilidade e as aparéncias de um casal infeliz; um segundo relativo a paixao
de Adelaide e Manuel; e um terceiro que mostra a persegui¢ao a ambos, na
qual se inclui a interdicéo judicial dela e a prisao dele.

Na fic¢ao, como na realidade, Manuel Claro é acusado de rapto, violagao
e carcere privado, tendo sido defendido por Bernardo Lucas. O advogado,
que frequentemente assumia as causas promotoras dos direitos laborais
dos motoristas, provou a inconstitucionalidade simultanea da prisao e do

internamento. Ainda que sem grande destaque filmico, revela-se aqui um
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sentido de entreajuda nas classes operarias, correspondente a génese dos
movimentos sindicais. No epilogo, a realizadora lanca o esperado “depois da
superacao de inimeros e prolongados obstaculos, os amantes vivem felizes
para sempre”, informando que “Adelaide deixou o manicémio em 9 de
Agosto de 1919. Manuel saiu da prisdo um ano e meio depois. Durante esse
tempo, Adelaide subsistiu de trabalhos de costura e contou a sua histéria
em cartas publicadas no jornal A Capital. Até morrer, Adelaide viveu com
Manuel, num quarto alugado no Porto.”

Em Solo de violino, como na realidade, Adelaide é duas vezes internada no
hospital Conde de Ferreira, no Porto, em Novembro de 1918 e em Marg¢o
de 1919. Em Agosto do ultimo ano, ap6s intervencao de Bernardo Lucas,
é autorizada a sair. A evolucdo destes acontecimentos é sinteticamente
mostrada no filme®, em sequéncias de imagens nas quais dominam
diferentes tons de azul, associados a estados introspectivos e/ou depressivos.
Quem assiste, tem acesso a um quarto de dimensoes reduzidas, a uma
cama de ferro e a mesa onde Adelaide escreve no seu diario. Do didlogo
entre os médicos vao sobressaindo informacoes relativas a medicacao, ao
mesmo tempo que o/a espectador/a se confronta com a automatizagao das
enfermeiras e funcionarias do hospital, cumpridoras de obrigacoes que
jamais questionam. O contacto de Adelaide com outras pacientes reforga,
por sua vez, a no¢ao de estranheza do lugar e a possibilidade de fuga que
consegue empreender antes de ser novamente capturada.

A questdo ultrapassa a caracterizacdo dessas personagens com
comportamentos disfuncionais, centrando-se no modo como as imagens
instauram movimentos de descontinuidade e desestabilizacdo. E na
plasticidade e na sonoridade de Solo de violino, na relagao estabelecida
entre os corpos e os espagos, entre o tempo vivido (cerca de dez meses) e o
tempo encenado (cerca de 60 minutos de filme), que as tensoes politicas se
concretizam. Nesse aspecto, a op¢ao de Monique Rutler por realizar uma
ficcdo e, simultaneamente, questionar a dubia fronteira entre mundo vivido e

mundo encenado é também politica. A relagéo entre campo e fora-de-campo

5. Os dois internamentos for¢ados sdo pormenorizadamente descritos numa obra posterior, da
historiadora Manuela Gonzaga, Doida néo e nao!, que adiante retomaremos.

A Mulher-Cineasta 229



representa a tensao entre o corpo de Adelaide e o corpo das institui¢coes. Nao
se trata de um conflito simbélico, mas de um embate imanente, constituido
a cada cena e exacerbado a cada corte. Pela alarmante facilidade com que a
doenca psiquiatrica é diagnosticada, Solo de violino langou o debate acerca
de diversas questoes bioéticas e deontoligicas, desafiando quem assiste a
colocar-se perante o indesmentivel e o perverso das institui¢oes de poder.
Tratando-se de uma reconstitui¢ao do periodo correspondente ao inicio
da Primeira Republica, ilustra também os preconceitos de uma sociedade
patriarcal e as incapacidades de aceitagao da recente possibilidade do
divércio, sendo o recurso exibido como uma “faca de dois gumes™: a partir
de 1910, a mulher passa a ter a possibilidade legal de por fim a uma uniao
matrimonial. Todavia, o facto de raramente trabalhar acaba por a despojar
de todos os bens, como acontece com Adelaide, filha do fundador do jornal
que o marido dirigia. No filme, a recriacao desse contexto histérico cerrado
e compacto é ainda consubstanciada no momento em que o filho e a irma de
Adelaide admitem a sua infidelidade, rejeitando imediatamente a hipétese
de uma atitude consciente, licida e desejada pela propria.

Solo de violino reflecte, desse modo, uma realidade na qual a independéncia
da mulher nao é reconhecida, esperando-se da mae e esposa um eterno
exemplo de virtude, obediéncia e dedicacao a familia. A descoberta do
marido traido, por sua vez, gera uma pressao social que o compele a agir
— necessidade que se opde a apatia e ao conformismo de Adelaide perante
as suas trai¢oes iniciais, reproduzindo toda uma série de estereétipos sobre
a virilidade masculina e a submissao feminina. A sociedade portuguesa,
por sua vez, lida com a insubmissao aceitando o rétulo imposto pelos
conceituados profissionais de satide: Adelaide Coelho da Cunha s6 poderia
estar (ou ser) “louca”. Pela reproducédo da repugnancia ante as diferencas
de idades e de estatuto dos dois amantes, Monique Rutler mimetiza a
ideia instituida segundo a qual a sexualidade é vinculada a juventude e
circunscrita a elementos posicionados no mesmo nivel social.

Dentro da temética das relacoes de género que o filme aborda, o facto de a
irma de Adelaide apoiar o cunhado e concordar com o internamento revela,
ainda, a histérica falta de apoio e de solidariedade entre as mulheres,

anteriormente exposta no regaco de uma visao beauvoiriana. Em entrevista
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concedida pessoalmente, Monique Rutler assume que a evidenciagao de
algumas cenas foi propositada: “Eu néao sei porqué, mas nés (mulheres)
sempre fomos assim. Essa situagéo, tal como todas as outras, aconteceu
mesmo dessa forma e eu fiz questao de a retratar no filme.”®

De uma perspectiva feminista, é igualmente notéria a desconstrugao do
arquétipo “mulher-adiltera”, promiscua e desequilibrada. Ao contrario
do que a vida faustosa de Adelaide Coelho da Cunha poderia antecipar, a
sua personagem nao é apresentada como uma figura inspirada em Emma
Bovary ou Anna Karenina’, que cede a tentacao da luxuria, sendo vencida
pela melancolia e pela insustentavel leveza das horas que passam. Pelo
olhar de Monique Rutler, Adelaide é uma mulher apaixonada que, ao
renunciar a fortuna, minimiza possiveis infrac¢des morais do adultério.
Nas mesmas circunstancias, Adelaide poderia ter optado por uma situagao
de consequéncias menos tragicas, mantendo a relacdo extraconjugal, o
casamento de aparéncias e a intensa sociabilidade exigida pelo seu estatuto.
Ao assumir o que sente, a personagem revela uma coragem e determinagao
inadequadas ao seu tempo, contrariando a dualidade activo/masculino e
passivo/feminino. Nao se recorrendo a sua exposi¢ao como objecto erético, a
figura representa a ac¢ao de tal forma que o seu poder coincide com o olhar
de quem assiste. Por todos esses motivos, Solo de violino pode ser visto como

um filme intrinsecamente politico, que aponta diversas criticas:

- A tradicao burguesa, que consente o adultério de Alfredo da Cunha, mas
se escandaliza com a fuga de Adelaide;

- Aos padroes morais que restringem o amor a determinados canones;

- As expectativas depositadas na mulher, esposa, mae e figura-referéncia
nos campos sociais e culturais;

- Ao curriculum e a integridade de trés médicos reconhecidos pelos avangos

cientificos preconizados.

6. Entrevista concedida pessoalmente, em casa de Monique Rutler, em 5 de Dezembro de 2011.
7. Referéncia a Madame Bovary, de Gustave Flaubert, e Anna Karenina, de Tolstoi.
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Apesar de o filme colocar as questdes enunciadas, ndo é intengdo
da realizadora defini-lo como um manifesto feminista. Ainda que
frequentemente preocupada com causas sociais (ja em Velhos sdo os trapos
se tinha centrado nos problemas da velhice em Portugal), Monique Rutler
nao assume qualquer atitude politica, recusando-se a contestar observagoes
desse teor:

“Sou um pouco feminista, é verdade, mas nao acho que os meus filmes
sejam feministas. Essa palavra continua a ter uma conotagao um bocado
negativa, sobretudo para as mulheres da minha geracao. Eu mantive-me
sempre a margem dessas polémicas. Quando me ligavam de associa¢oes
ou de partidos politicos, ‘baldava-me’. Sempre gostei de apresentar e de

discutir os meus filmes, mas nao dessa forma.”®

A reiterada falta de envolvéncia nao travou a dedicacao de duas das suas
trés longas-metragens a mulheres de forte personalidade e aos obstaculos
interpostos pela condi¢éo feminina. Jogo de mao — o seu filme mais visto
de sempre — narra uma série de histérias paralelas de mulheres traidas,
ignoradas e/ou maltratadas pelos seus companheiros e maridos, abordando-
se o tema da prostituigdo como recurso para ultrapassar dificuldades

econdmicas. Sobre a obra, Monique Rutler relembra:

“Depois de me divorciar disse para mim mesma ‘agora é que eu vou
resolver os meus problemas com os homens portugueses’ (risos). E
escrevi o guido do Jogo de mdo, sendo que aquilo que devia ter sido
uma grande comédia resultou numa histéria tragica. Mas é um filme
que se vé bem, eu acho. Foi 0 meu filme que teve mais espectadores
e que conseguiu estar trés semanas no Quarteto, em Lisboa. Digamos
que correu bem... Todas as histérias que eu conto ali sdao verdadeiras,
incluindo a do homem da alta sociedade que morreu na casa de uma

fadista que, na realidade, era prostituta.”

8. Entrevista ja citada, concedida pessoalmente.
9. Idem.
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A respeito da classificagao proposta para a sua filmografia, relembre-se
o incentivo de Claire Johnston a realizacdao de um “contra-cinema”. Pela
leitura que tem vindo a ser empreendida, Monique Rutler vai ao encontro
do que a autora identifica como principais fun¢oes desse cinema feminista,
tratando-se Solo de violino de um filme interventivo, que denuncia a
opressao levada a cabo pelos meandros de uma burguesia sexista. Nao
personificando um modelo encerrado de discriminacéo, reflecte sobre as
possibilidades de superacao das dificuldades historicamente impostas a um
dos géneros. Jogo de mao, por sua vez, constitui um retrato da submissao
feminina individual, pelo que ndo podemos deixar de questionar: um filme
que procura denunciar as injusticas sofridas pelas mulheres, manipuladas
como os fantoches que metaforicamente apresenta no inicio e fim da
histoéria, nao sera um filme essencialmente feminista? Quando confrontada
com a indagacao, a realizadora é evasiva na resposta: “Talvez, mas continuo

a nao gostar muito da palavra (risos).”

0 olhar de Monique Rutler sobre Portugal

Nesta fase da anilise, e pela necessidade de introduzir elementos que
permitam obter conclusdes relativamente ao seu percurso autoral, sera
relevante identificar alguns pormenores biograficos de Monique Rutler. A
realizadora nasceu em Franca em 1941 e reside em Portugal desde 1952.
O facto de ter dupla nacionalidade potencia-lhe o lugar de observadora
privilegiada diante dos usos e costumes, mentalidades e preconceitos
dos portugueses. Depois de ter estudado Cinema no Instituto de Novas
Profissdes e na Escola Superior de Teatro e Cinema de Lishoa, realizou
algumas séries para a RTP e as longas-metragens Velhos sdo os trapos (1981),
Jogo de mao (1984) e Solo de violino (1992)".

No inicio da década de 80, como faz questdao de afirmar, era a tnica
mulher a filmar longas-metragens em Portugal: “A Solveig tinha voltado

para a Suécia e a Margarida Gil s6 fazia televisdo. A Noémia Delgado tinha

10. Idem.
11. Informacéo retirada de: Castro, 1. et al. (2000). Cineastas portuguesas 1874 — 1956. Op. cit.
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desaparecido e a Manuela Serra s6 filmou um documentério, mais nada.
Dez anos depois, ja na década de 90, é que comegam a aparecer novas
realizadoras, ‘via curta-metragem’.”*> Sobre a possibilidade de ter trazido
um olhar feminino ao cinema portugués, Monique Rutler sorri e afirma:
“Quando comecei a filmar, os meus colegas comegaram por me proteger
um pouco. Tinham uma atitude meio paternalista para comigo, mas era um
paternalismo bem-disposto. E claro que, a partir do meu segundo filme,
essa protec¢do acabou.” A justificacéo para a mudanca de atitude prende-
se, no seu entender, com o surgimento de um certo espirito competitivo
entre os realizadores: “Isso aconteceu sobretudo depois de eu ter feito parte
da direc¢ao da Associagao Portuguesa de Realizadores. A partir dai, pouco
consegui filmar. Meti varios projectos e nunca mais consegui subsidios.”*
Num tom de desabafo, conclui: “Deixar de trabalhar foi muito duro... Foi
provavelmente o mais dificil de tudo na minha vida no cinema. Senti que fui
colocada na prateleira.””

Olhando para tras, Monique Rutler considera que a sociedade portuguesa
tera evoluido pouco desde os anos 80 e 90, nos quais teve um maior volume
de produgao: “Os problemas sociais com os idosos e com as mulheres
continuam os mesmos. E a verdade é que, 14 fora, nés continuamos a
ndo existir.” A juntar as criticas de falta de actividade das produtoras e

distribuidoras nacionais, acrescenta:

“O Solo de violino fez um sucesso louco em Chicago e houve mesmo uma
produtora americana que quis voltar a filmar a histéria. Mas ninguém se
mexeu para que isso acontecesse. Ai, o Instituto Portugués do Cinema
é que foi o culpado. O filme tinha gerado imensa polémica e as pessoas
perguntavam-se ‘quem era eu para levantar suspeitas sobre a vida de
altas sumidades portuguesas?. De maneira que nada disto foi para a
frente. Nés nao temos visibilidade 14 fora, ou temos uma visibilidade

circunscrita aos festivais, o que é muito pouco.”

12. Entrevista jé citada, concedida pessoalmente.
13. Idem.
14. Idem.
15. Idem.
16. Idem.
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Como mulher, e contrariamente ao antecipado pelas autoras feministas
estudadas, Monique Rutler sustenta que as dificuldades de acesso ao mundo
do cinema se concentram menos no ambito da realizacao do que a outros

niveis:

“No acesso a realizagao, nao acho [que tenhamos problemas]. Mas depois
[é necessario] ter acesso a discusséo, as producoes, a impor-se, tudo
isto... Nao é s6 filmar ou escrever o filme. Implica horas de discussao
com produtores, com o IPACA, com estrangeiros. E para isto penso que,
fora a Solveig Nordlund, ninguém tem jeito. H4 homens que também
ndo tém, mas também séo os que se lixam. Defendo os meus projectos,
nisso nao tenho problema. Mas todas as outras questdes sdo muito mais

complicadas. Uma pessoa é esquecida muito depressa.””

A resposta transcrita, seguiu-se a inevitavel pergunta, tendo em conta o
objecto de estudo da presente tese: serd por essa razdo que existem tao
poucas mulheres a realizar ficcao em Portugal? As consideragoes que tece

sobre o tema sao igualmente interessantes:

“Durante dez anos fui a unica. [...] Agora é que realmente aparecem
umas raparigas. Nao quer dizer que se vao safar, mas pelo menos fazem
umas curtas, fazem umas coisas. E uma profissdo muito dura, cansativa,
desgastante. Temos de ser mandonas. Com o director de fotografia pode
correr tudo bem, mas e com os oito electricistas? Eu digo-lhes: ‘Quero
iluminar isto!’ vira-se e grita para o fundo, ‘O Manel, ela diz que quer
iluminar aquilo!” E desgastante! Sem falar na vida privada, que é preciso

esquecer rapidamente, pelo menos durante essa fase.”®

Persistindo na vontade de continuar a fazer cinema, mesmo na manifesta
adversidade da condi¢ao feminina e residindo num Pais onde a sétima arte

parecia votada a um imenso desinteresse por parte do publico, os anos 80 e

17. Rutler, M. in Castro, I. et al. (2000). Cineastas portuguesas 1874 — 1956. Camara Municipal de
Lishoa, p. 122.
18. Idem, ibidem.
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90 corresponderam ao seu periodo de maior produtividade. Em entrevista
ao jornal Correio de manha, publicada aquando da estreia de Solo de violino,
a realizadora sustenta: “E exaustivo conseguir estrear um filme portugués
em Portugal.” O titulo/cita¢ao do texto publicado em 25 de Julho de 1992
era a alavanca para a primeira pergunta do jornalista Vitoriano Rosa, sobre
como teria surgido a ideia e quais as principais dificuldades para finalizar

aquele filme. Monique Rutler responde:

“Depois da estreia de Jogo de Mdo escrevi varios guides que fui
apresentando sucessivamente aos diversos concursos do IPC, e ficaram
sempre de lado. Até que decidi escrever um filme tendo como tema a
loucura. Depois de ler numerosos livros sobre o assunto, descobri uma
velha edi¢é@o do didrio de Adelaide Coelho da Cunha, publicado com o

titulo Doida, Nao, aquando do seu julgamento em Lisboa.”*

Ap6s uma leitura atenta e voraz, a realizadora estava decidida a divulgar,
por intermédio do cinema, a histéria de Adelaide Coelho da Cunha, bem
como os erros médicos cometidos pelos conceituados profissionais de satde

que ditaram o seu internamento for¢ado:

“Apaixonei-me pela histéria de uma mulher que soubera dizer ‘ndo’ a
sociedade da sua época, e que de louca nao tinha nada. Fiz uma série
de pesquisas, conheci até uma bisneta de Adelaide, que me facultou
fotografias e documentos da familia e, com a colaborac¢do do Gongalves
Preto e do Cesério Borga, elaborei o guido do Solo de violino. Apresentei-o
ao IPC e, mais uma vez, ndo consegui apoio. Foi quando o Dr. Salgado
de Matos me propos a feitura do meu filme no ambito do acordo de co-

produgdo entre o IPC e a produtora brasileira Embrafilmes. Aceitei,

19. Monique Rutler em entrevista a Rosa, V. (25 de Julho de 1992). “E exaustivo conseguir estrear um
filme portugués em Portugal”. 25 de Julho de 1992. Em: Correio da Manha. Lishoa: Grupo Cofina, p. 32.
20. Idem.
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mas depois a Embrafilmes faliu e o Solo de violino acabou por ser feito
apenas com dinheiro portugués, e gracas aos apoios da Cinequanon, da

Gulbenkian e da RTP.”*

A faléncia, acrescente-se, valeria a Fernanda Lapa o papel de protagonista
da longa-metragem, ja que a produtora exigia que a actriz principal fosse
brasileira. Apesar do apoio da bisneta de Adelaide, Monique Rutler afirma
que os problemas com os restantes familiares se sucederam, chegando
mesmo a tentativa de proibi¢ao de producéo do filme. Nas palavras da
realizadora: “Até mandaram um detective com pistola ao IPC assustar o
Salgado Matos. Foram umas cenas malucas! [...] Quatro anos mais tarde,
estou eu a apresentar o filme no Porto, na televisao, e recebo um telefonema
de Beja a dizer: ‘Volte imediatamente a televisao desmentir o que acaba de
dizer da minha prima’.”**

Na actualidade, na entrevista concedida pessoalmente, Monique Rutler
continua a sublinhar o interesse da obra e o seu nao arrependimento, apesar

dos obstaculos e constrangimentos citados:

“Este é um filme biografico. Ha poucos filmes deste género, em Portugal,
o que faz muita falta. Ainda hoje as pessoas se interessam pela histéria
e, quando véem o filme, fazem questoes. Ja assisti a varias projeccoes
do filme e tenho a felicidade de poder dizer que nunca vi nenhum

espectador sair da sala antes do fim.”**

Tratando-se de um filme de época baseado numa histéria veridica, as suas
possibilidades de defini¢éo néo se esgotam em consideragoes genéricas. Em
entrevista ao Jornal de Letras, publicada em 2 de Outubro de 1990, Monique
Rutler apresentava Solo de violino como “uma histéria”. E acrescentava:
“Eu estou cansada de ver filmes portugueses sem histéria, em que nao

chego a perceber bem o que se passa.”* Também na folha distribuida aos

21. Idem.

22. Rutler, M.. Em: Castro, 1. et al. (2000). Op. Cit., p. 122.

23. Entrevista ja citada, concedida pessoalmente.

24. Rutler, M. (1990). Em: Jornal de Letras. 2 de Outubro de 1990. Lishoa: Grupo Impresa.
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espectadores que assistiram a estreia na Cinemateca, reitera que a obra
deveria ser encarada como “uma meditagao sobre o discurso e o percurso
do poder”. O objectivo parece ser cumprido, tendo em conta a sua direc¢ao
a um publico heterogéneo e a rejeicdo de uma perspectiva excessivamente
lirica. A narrativa é bem delineada; os didlogos constrangem-se na
teatralidade de uma linguagem necessariamente adequada aos protocolos
do inicio de século e as praticas discursivas das classes identificadas. A
estética e a duracéo dos planos contrariam, porém, a tendéncia dominante
na cinematografia dos anos 90, com uma noc¢éo exacta do tempo de cada
cena, sem prolongamentos indeterminados.

Nesse sentido, os varios acontecimentos vao decorrendo em catadupa, com
possivel prejuizo da atengdo devida a certos pormenores histéricos. Nas
cenas iniciais, Monique Rutler introduz a personagem principal mostrando
a sua sensibilidade artistica para declamar a poesia e para escutar
atentamente a peca Busco a campina serena, do compositor brasileiro
Candido Ignacio da Silva (1800 - 1838). Os versos irdo constituir pano de
fundo noutros momentos do filme e dao o mote a inquietude de Adelaide.
Mais tarde, também ela ira envolver-se numa procura existencialista “para
livre suspirar”, pelos augirios tecidos: “cresce o mal que me atormenta,
aumenta-se o meu penar.”

Depois da festa, num passeio de familia a praia, Adelaide revela, uma vez
mais, 0 ndo constrangimento por regras sociais, sendo observada por
Manuel enquanto se descalga e entra no mar. As aproximacoes timidas e
respeitadoras do motorista prolongam-se pela primeira parte do filme, sendo
a dindmica imagética de inicio de romance definida por aquilo que é dado a
ver e pelo que é subentendido, pelo que estd em campo e o que permanece
fora, num exercicio de montagem que articula mundos de possibilidades.
As sequéncias seguintes, que reproduzem os dois internamentos, a rede de
contactos movida por Alfredo da Cunha, a condenacao por parte do filho
e da irma apresentam o mesmo ritmo. A cadéncia e o reconhecimento
dos espacos e daqueles que os povoam manifestam unicidade e autoria,

relembrando Comolli que a inten¢é@o da mise-en-scéne é a de “atar”
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“Conjugar, juntar, combinar corpos, luzes, movimentos, duragées,
musicas, palavras. Todas essas relagoes estabelecidas podem ser
distribuidas na gama inteira das intensidades, podem declinar a escala
das relagoes de forga, mas néo deixam de ser reguladas pela conjungéo
fundamental do positivo e do negativo, do ‘mais’ e do ‘menos’ — do

2”25

campo e do fora-de-campo.
Pecados de um adultério no feminino

Apesar de Solo de violino poder ser definido, pelos motivos referidos,
como uma visdo alternativa a um mundo masculinizado, a poesia do seu
romance nao é, de todo, original no plano artistico. Na literatura, desde a
lliada, de Homero, que o adultério feminino é apresentado como causa de
grandes conflitos. Recordem-se Dom Casmurro, de Machado de Assis, O
primo Basilio, de E¢a de Queiré6s, O amante, de Marguerite Duras, O amante
de Lady Chatterley, de D.H. Lawrence, ou Os mandarins, de Simone de
Beauvoir, para se confluir no assentimento de que a infidelidade da mulher
tera sido sempre, histérica e culturalmente, mais reprimida, com o risco de
pena de morte, ainda hoje comum em paises onde a religiao mugulmana é
dominante.

No cinema, a infidelidade foi, também, motivo de tdo intensas histérias
de amor que quase se poderia pensar na impossibilidade de vivéncia de
sentimentos profundos dentro da legalidade ou da rotina de um casamento.
Serdao Casablanca (Michael Curtiz: 1942), Jules et Jim (Francois Truffaut:
1961), Um dia inesquecivel (Ettore Scola: 1977), As pontes de Madison County
(Clint Eastwood: 1995), O paciente inglés (Anthony Minghella: 1996) e O fim
da aventura (Neil Jordan: 1999), entre tantos outros, responsaveis por um
certo misticismo e fantasia gerados a volta das relagoes extraconjugais,
dos amores proibidos e das paixdes contrariadas? Terao a literatura e o
cinema espoletado a crise e o cepticismo relativos aos amores assumidos

que se prolongam no tempo? Arriscamo-nos a dizer que, em parte, sim.

25. Comolli, J.-L. (2008). Ver e poder — a inocéncia perdida: cinema, televisao, fic¢do, documentdrio. Em:
Queiroz, R. C. & Guimaraes, C. (sel. e orgs., 2008). Belo Horizonte: Editora UFMG, p. 78.

A Mulher-Cineasta 239



Outras questdes permanecem, no entanto, sem resposta, nomeadamente:
por que motivo a infidelidade da mulher foi sempre socialmente tao mais
condenavel, reprimida e suscitadora de mudancas estruturais?

Annik Houel, docente da Faculdade de Psicologia da Universidade de Lyon,
formula algumas consideragoes tedricas sobre o tema. Na sua opiniao, para
compreender o perigo que o adultério feminino representa no jogo de poder
entre os sexos, é necessario analisar cada caso no contexto histérico-social

em que ocorre. Todavia, sublinha que poderao existir tragos comuns:

“O recurso das mulheres ao adultério pode ser encarado como uma das
formas de resisténcia ao ponto fulcral da sua condigéo, o casamento,
espaco do foro privado em que se exerce a relagao de dominio do homem
sobre a mulher. O adultério pde em causa os préprios fundamentos
do casamento. Nesse sentido ele é mais do que uma transgressao, é
tentativa de subversdo, porque ameaga o regime matrimonial que o

subentende.”?®

Segundo Annik Houel, a infidelidade da mulher é menos vista como busca
de prazer do que como forma de contestagao ou expressao do seu desejo
e vontade — atitude que coloca em causa os fundamentos do patriarcado.
A negligéncia das obriga¢des maternas, encarada como consequéncia
natural e acto sucedaneo, adensara o processo de condenag¢ao moral. Neste
ponto, recorde-se ainda que o casamento por amor, instituido no século XX,
comporta novas obrigac¢des, passando a trai¢ao a inserir-se numa logica de

ruptura (em vez de proibi¢ao). Dito de outro modo:

“Em caso de adultério, o divércio por consentimento mutuo autoriza a

que, rapidamente, o amante se converta no préximo marido. Para além

do mais, a posi¢ao adultera torna-se mais dificil de manter quando ja nao

26. Houel, A. (1999). O adultério no feminino e o seu romance. Porto: Ambar, p. 20.

240 Ana Catarina Pereira



hé nada que impeca de desposar o amante, mesmo se um Julien Sorel
(her6i do romance O vermelho e o negro, de Stendhal) transformado em

marido perca provavelmente bastante do seu charme.”

A legitimidade do casamento nao serd o unico argumento a justificar o
escandalo e o julgamento moral do adultério feminino transparecidos em
Solo de violino. Com base na observagao empirica, dirfamos que, aos homens,
é comummente atribuida uma desculpabilizacao genética baseada numa
suposta esséncia que os compele a traicao. Nas mulheres, pressupondo-se
um apetite sexual brando e uma natureza libidinal recatada, a infidelidade
sera encarada como um acto de maior coragem, promiscuidade e devaneio.
Asobservagoes encontram eco na psicanélise. Numa dimenséao comparativa,
Freud considera existirem diferengas fundamentais no processo de escolha
objectal levado a cabo por ambos os sexos, reiterando a nao universalidade
das mesmas. Por oposi¢ao ao amor narcisista (dirigido ao préprio ego), o
amor objectal sera caracteristico do individuo de sexo masculino que
supervaloriza o sexo, procedendo a transferéncia do seu narcisismo original
de crianga para o objecto sexual. Por essa via, 0 homem é conduzido a um
estado de compulséao neurdtica, tipico da pessoa apaixonada, frequente e
erradamente associado ao sexo feminino.

Segundo Freud, o narcisismo original da mulher encontra-se em estado
de laténcia até ao inicio da puberdade. Nessa fase, porém, intensifica-se,
desencadeando um processo desfavoravel ao desenvolvimento de uma
verdadeira escolha objectal e concomitante supervalorizacdo sexual. Por
essa razao, sera mais dificil 8 mulher apaixonar-se: “Rigorosamente falando
as mulheres amam apenas a si mesmas, com uma intensidade comparavel
a do homem por elas. Sua necessidade nao se acha na dire¢ao de amar, mas
de serem amadas; e 0 homem que preencher essa condigao caira em suas
gracas.”” Paralelamente, Freud defenderia ainda, no seu artigo O tabu da

virgindade®, que a repressao sexual sobre a mulher tem como objectivo fixa-

27. Idem, p. 24.

28. Freud, S. (1996). “Sobre o narcisismo: uma introdu¢ao”. Em: Edi¢do standard brasileira das obras
psicolégicas completas de Sigmund Freud, vol. XIV. Rio de Janeiro: Imago, p. 95.

29. Também presente na obra acima citada.
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la a um tnico homem, garantindo o sucesso do casamento por exercicio da
sua monogamia. Gilles Lipovetsky sustentaria os argumentos reafirmando

a passividade feminina nas esferas afectiva e sexual:

“Em matéria de sedugao, cabe ao homem tomar a iniciativa, fazer a corte
a dama, vencer as suas resisténcias. A mulher cabe fazer-se adorar, fazer
esperar o apaixonado e, eventualmente, conceder-lhe os seus favores.
Quanto a moral sexual, ela processa-se segundo um duplo padrao social:
indulgéncia para com as estroinices masculinas, severidade para com a

liberdade das mulheres.”*°

A ideia é reforgada por Robert Wright, para quem o homem é genética,
natural e sexualmente livre, pela muito superior quantidade de vezes que
pode procriar quando comparado a uma mulher. Ainda assim, a divisao
bipolar e tradicional da feminilidade, de virgem ou promiscua, impele-o
a que apenas respeite e aceite casar com a primeira. Elaborando uma
sobrevalorizagéo da reserva tactica da mulher no campo sexual, o autor
afirma: “Ele pode dizer ‘eu amo-te’ a véarias mulheres que deseje, e pode
até senti-lo; mas ele terd maior propensao a manter esse sentimento se
nao as conquistar imediatamente. Pode ter havido alguma sabedoria na
desaprovacao vitoriana do sexo pré-nupcial.”'

Apesar de exaltar a igualdade e a liberdade dos amantes, 0o amor nao deixa de
representar um dispositivo socialmente edificado a partir da desigualdade
estrutural dos lugares dos homens e das mulheres — esteredétipo sublinhado
em Solo de violino. Enquanto Adelaide aceitou pacientemente as trai¢coes de
Alfredo, este teve de manifestar a sua masculinidade perante a situacao

inversa, reforcando-se o argumento de Robert Wright: o homem compete

30. Lipovetsky, G. (1997). A terceira mulher: Permanéncia e revolugdo do feminino. Lisboa: Instituto
Piaget, ps. 16 e 17.

31. Wright, R. (1994). The moral animal: Why we are the way we are. London: Abacus, p. 123. No original:
“He may say ‘I love you’ to various women he yearns for, and he may mean it; but he may be more
likely to keep meaning it if he doesn’t get them right away. There may have been a bit of wisdom in the
Victorian disapproval of premarital sex.”
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pela conquista da mulher, assumindo, na maioria dos casos, uma posi¢ao
violenta em momentos de perda. A mulher, naturalmente menos agressiva,
tera maior facilidade de aceitacao da infidelidade do marido.

Por outro lado, as razoes pelas quais a infidelidade, na mulher, assume
propor¢oes mais escandalosas do que no homem podem também ser
analisadas de uma perspectiva economicista, e particularmente marxista.
Até ao século XX, o casamento foi visto como uma unido de interesses
entre familias, sobretudo nos casos que envolviam bens e fortunas a
serem herdados (como no caso de Adelaide e Alfredo da Cunha). Uma
fuga a normalidade instituida representava um desrespeito pela heranga
patrimonial e o principiar de intimeros problemas ao nivel da separacao
de bens. O adultério, mais do que um crime privado que dizia respeito
as partes envolvidas, assumia contornos de crime publico, num ponto de
intercepgéo entre o amor e a economia, o desejo e a lei, o prazer e as regras
incontestaveis, com primazia das segundas sobre os primeiros. Assim se
procedeu ao estabelecimento do dispositivo da sexualidade, que Foucault

associaria a inser¢ao dos assuntos da esfera privada no discurso politico:

“Dentre seus emblemas, nossa sociedade carrega o do sexo que fala. Do
sexo que pode ser surpreendido e interrogado e que, contraido e volivel
ao mesmo tempo, responde ininterruptamente. Foi, um dia, capturado
por um certo mecanismo, bastante feérico a ponto de se tornar invisivel.
E que o faz dizer a verdade de si e dos outros num jogo em que o prazer
se mistura ao involuntério e o consentimento a inquisi¢do. Vivemos
todos, ha muitos anos, no reino do principe Mangoggul: presas de uma
imensa curiosidade pelo sexo, obstinados em questiona-lo, insaciaveis a
ouvi-lo e ouvir falar nele, prontos a inventar todos os anéis magicos que
possam for¢ar sua discri¢do. Como se fosse essencial podermos tirar
desse fragmento de nés mesmos, ndo somente prazer, mas saber e todo
um jogo sutil que passa de um para o outro: saber do prazer, prazer de

saber o prazer, prazer-saber.”*

32. Foucault, M. (1999). Histéria da sexualidade I — A vontade de saber. Rio de Janeiro: Edi¢oes Graal,
p. 75.
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Postulando a repressao da sexualidade, o filésofo rejeita os pressupostos
de que o poder constrange mediante a ocultagdo enquanto o discurso
do eu libertaria a verdade do individuo escondida nos seus desejos mais
ocultos. A reflexao sobre o poder nao é, segundo Foucault, redutivel ao tema
da repressao, devendo sublinhar-se o lado positivo do seu exercicio e das
relagdes que induzem o que é normalmente definido como verdadeiro. Se
o sexo configura uma realidade decorrente a partir da constituigao politica
de diversos discursos, deve estudar-se a prépria histéria politica desses
discursos, escondida por detrés da suposta verdade do sexo. Nesse sentido,
o autor aponta a existéncia de dois dispositivos de controlo da vivéncia
publico-privada: o dispositivo da alianca e o dispositivo da sexualidade.**
O primeiro, relativo ao matriménio, fixa e desenvolve graus de parentesco
e transmissdo de bens; de acordo com leis e regras sociais, tem em vista
a manuten¢ao de um corpo social, pela via da sua reprodugéo. O segundo
surge ancorado ao primeiro, conferindo importancia a algo que transcende

a lei ou os estatutos pré-definidos, com objectivos distintos:

“[...] as sensac¢oes do corpo, a qualidade dos prazeres, a natureza das
impressdes, por ténues ou imperceptiveis que sejam. [...] O dispositivo de
sexualidade tem, como razao de ser, ndo o reproduzir, mas o proliferar,
inovar, anexar, inventar, penetrar nos corpos de maneira cada vez mais

detalhada e controlar as popula¢des de modo cada vez mais global.”>*

A oposicao entre os dois dispositivos permite, segundo Foucault, atribuir
novas fungdes a familia moderna. Situada num ponto de convergéncia entre
a alianca e a sexualidade, nao deve ser encarada como uma estrutura social,
economica e politica de alianca, que impreterivelmente exclui, atenua ou
refreia a sexualidade, reduzindo-a a funcéao de procriagao historicamente
instituida pela tradi¢ao judaico-crista. Nessa perspectiva, o niicleo constitui-
se como mecanismo fixador ou suporte permanente, sendo o permutador

da sexualidade com a alianga: “transporta a lei e a dimenséo do juridico

33. Idem, ps. 100 e 101.
34. Idem, p. 101.
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para o dispositivo de sexualidade; e a economia do prazer e a intensidade
das sensacoes para o regime da alianga.” Fora desse microcosmos, a
sexualidade adquire um estatuto ilicito, sobretudo em situac¢oes de adultério,
como a vivida por Adelaide Coelho da Cunha.

Quanto a evolugao, este olhar politico sobre a familia marca um ponto
de viragem nas relagoes sociais e na propria ligacdo dos cidadaos ao
Estado e aos poderes instituidos, embora seja importante referir que,
ja no século XVIII, Hegel havia encarado a familia como “garantia da
moralidade natural™®. Em concordancia com a designagao, Michelle
Perrot acrescenta: “Templo da sexualidade comum, a familia nuclear erige
normas e desqualifica as sexualidades periféricas. O leito conjugal é o
altar das celebragoes legitimas.”" Conclui-se, portanto, que o adultério é
motivador de consternacéo por colocar em causa a legitimidade da prole,
com a possibilidade de nascimento de filhos bastardos. A entrada de
terceiros elementos numa relagao introduz a transgressao e a dissonancia,
justificando-se o maior assombro relativamente a mulher por apenas
a paternidade dos filhos ser questionavel. Por oposi¢do a um amor livre,
configura-se necessario fortalecer os lagos da familia, do amor doméstico e
equilibrado, que respeita as instancias de poder.

A sexualidade e o adultério permanecem como lugares de tensdo e
heterogeneidade. Os amantes, filmados por Monique Rutler, manifestam
desejo, provocam ruptura e desequilibram a harmonia pré-estabelecida.
Buscando novas partilhas do sensivel, desordenam o que se configura
natural. Tornam o pessoal em politico e perdem, por isso, a capacidade de
deciséo e o controlo sobre as suas vidas. Quando transposta para o cinema, a
tentativa de narrar a histéria de ambos transforma-se num misto de estética
e politica, num desafio aceite por Monique Rutler. Devido & compulsao que

afirma ter sentido pararealizar este filme, atribuiu visibilidade a uma histéria

35. Idem, p. 103.

36. Hegel, F. (1992). Enciclopédia das ciéncias filoséficas em epitome, vol. 3: Filosofia do Espirito. Lishoa:
Edigdes 70.

37. Perrot, M. (org., 1991). Historia da vida privada 4: Da Revolugdo Francesa a Primeira Guerra. Sao
Paulo: Companhia das Letras, p. 115.
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ocultada pelo passar dos anos e a dois seres que, apaixonados, resistiram.
O processo seria sintetizado por Comolli, ao reforgar a inevitabilidade da

envolvéncia na arte:

“[...] ndo se trata de ‘dar’, mas de tomar e de ser tomado, trata-se sempre
de violéncia: nao de restituir a algum despossuido o que eu teria e
decidiria que lhe faz falta, mas de constituir com ele uma relacao de
forcas em que, seguramente, arrisco ser tdo despossuido quanto ele.
Como, aligs, fazer um filme sem entrar na violéncia de um gesto que
faz vir ao mundo alguma coisa que nao é dele e que, por estar nele, abre

conflito?”?®
Consideragoes finais sobre Solo de violino

Setenta anos ap6s o internamento psiquiatrico de Adelaide Coelho da
Cunha e a prisao de Manuel Claro, a escassez de informacéo sobre o caso
¢ ainda nota dominante. Apesar do escandalo gerado a época, muito pouco
se sabe sobre a histéria veridica, sendo que poucos registos biograficos de
Alfredo da Cunha ou dos médicos envolvidos referem a cumplicidade nos
acontecimentos relatados. S6 no final da primeira década do século XXI,
Manuela Gonzaga conseguiu reunir toda a informacao dispersa e publica-la
na obra Maria Adelaide Coelho da Cunha — Doida ndo e nao!** (2009), na qual
se podem ler mais alguns pormenores veridicos. Ao contrario do filme, o
livro revela dados exaustivos sobre os tratamentos a que Adelaide tera sido
sujeita, bem como as diversas fases do processo até a libertacao de Manuel
Claro. Em Solo de violino, como ja referimos, sdo mostradas algumas cenas
de Adelaide a vaguear entre pacientes com camisas-de-forcas, alienadas
e sem conexao a realidade. Para manter o raciocinio coerente e activo, a
personagem escreve regularmente no seu diario, que mais tarde serviria de

base ao filme e ao livro escrito. Numa das paginas, reafirma categoricamente

38. Comolli, J.-L. (2008). Op. Cit., p. 74.

39. Gonzaga, M. (2009). Maria Adelaide Coelho da Cunha — Doida néo e ndo! Lisboa: Bertrand Editora.
Além deste, existe também o romance de Agustina Bessa-Luis, baseado no caso de Adelaide Coelho da
Cunha, Doidos e amantes (edi¢do esgotada e de dificil acesso, mesmo em bibliotecas publicas).
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o0 seu amor, citada pela voz da actriz: “Nao ha manicémios, nao ha cadeias,
nao ha leis, ndo ha homens que nos separem; porque, quanto mais imaginam
fazé-lo, mais nos aproximam. Quando dois entes sofrem um pelo outro o que
nos temos sofrido, apenas a morte tem esse poder, e para isso é necessario
ainda que além da morte nada exista.”

A reclusdo da mulher na sua (as)sexualidade, o dominio masculino e o
trafego de influéncias de profissionais insuspeitos séo tépicos dominantes.
Por outro lado, a encenacéo do exercicio das instituicoes e a escolha deste
tratamento ficcional nao reinicia o eterno debate acerca da dicotomia fic¢ao/
documentario, mas assume uma certa tensao entre os dois modos de
inscricéo filmica. Ao se imiscuir num tema tao denso como a loucura, nos
seus limites e defini¢coes, Monique Rutler opta pelo abandono dos relatos
e aprofunda a vida das personagens que compoem a trama, centrando-se
em Adelaide. Para clarificar a histéria de amor, preferiu mostrar, e nao (re)
contar. Exibir, e nao explicar. Deixar espago para a interpretagao, e nao
relatar o conhecimento de outrem.

As opgoes, por sua vez, possibilitam o acesso aos gestos articuladores de
poder que originaram os acontecimentos veridicos. Nesse sentido, associada
a uma composic¢ao inerente a cena filmica, a mise-en-scéne instituiu-se como
dispositivo de reconstituicao da verdade histérica. Concordamos, por isso,

com a sustenta¢ao de Comolli, quando diz:

“Diante do empilhamento das representagoes, o cinema mostrou que,
de todas as artes, é a mais politica, justamente porque, arte da mise-
en-scéne, sabe desentocar as mise-en-scénes dos poderes dominantes,
assinala-las, sublinhé-las, esvazia-las ou desmonta-las, se necesséario rir

delas, fazer transbordar o seu excesso na perda.™°

A vida real estrutura-se aqui como fic¢do, com a cdmara a situar-se nos
lugares de poder, a questioné-los e a dar visibilidade ao invisivel. A ficgao,

por sua vez, exponencia a densidade histérica do que é exposto. O olhar

40. Comolli, J.-L. (2008). Op. Cit., p. 63.
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denuncia e constrange uma sociedade acéfala, ordenada, que cala e consente.
Essencialmente, o filme oferece o potencial de reflexdo sobre os resquicios

do exercicio autoritario nas préaticas socioculturais que perduram.
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Capitulo 10

0 NIILISMO DE CLAUDIA TOMAZ: O ETERNO-
RETORNO A UM CINEMA PORTUGUES CENTRADO
NO MISERABILISMO HUMANO'

“Nao é sinal de saiide estar bem adaptado a uma
sociedade doente.”
Jiddu Krishnamurti?

Claudia Tomaz tinha apenas 27 anos quando realizou
a sua primeira longa-metragem. Centrada no dia-a-
dia de um casal toxicodependente, Noites é uma obra
circular, que comec¢a no cenario onde termina: um
bairro degradado de uma Lisboa decadente e sombria,
contemporanea ao tempo em que é filmada, noano 2000.
Na centralidade da trama encontra-se a sobrevivéncia
didria de Teresa — portadora de uma doenca grave, nao
especificada — e de Jodo, que manifesta desde cedo o
seu medo de a perder. Filmado como um documentario,
sem uma mise-en-scéne especifica, preocupacgdes com a
luz ou com a crueza das imagens, Noites é um filme-
dentincia com certo potencial reflexivo, mas de dificil
contemplagdo. Produzido com a habitual escassez
de recursos financeiros, reflecte, desde o inicio, a
polivaléncia tipica de uma primeira obra, tendo a cineasta
realizado, editado, escrito o guido e interpretado o papel

principal, de Teresa.

1. Parte deste capitulo foi ja anteriormente publicada narevista Observatdrio
(OberCom - Research and Knowledge in Communication: Portugal. Volume
6, nimero 4). O texto aqui publicado resulta de uma edi¢do revista e
aumentada.

2. Krishnamurti, J. (1895-1986). Em: Kononenko, I. (org., 2010). Teachers of
wisdom. RoseDog Books: Pittsburgh, p. 291. No original: “It is no measure
of health to be well adjusted to a profoundly sick society.”



Num contexto cinematografico mais vasto, Claudia Tomaz é uma das
representantes da nova geragao de cineastas portugueses/as que comeca
a filmar nos ultimos anos do século XX. Apds ter terminado a licenciatura
em Ciéncias da Comunicac¢ao, pela Universidade Nova de Lisboa, teve
oportunidade de trabalhar com algumas das maiores referéncias nacionais,
como Paulo Rocha, Pedro Costa e José Alvaro Morais. Realizou varias curtas-
metragens financiadas pela Fundagao Calouste Gulbenkian, documentarios
experimentais de producao independente e duas longas-metragens — Noites
(prémio de Melhor Filme na semana da critica no Festival de Veneza, em
2000) e Nés (prémio Bocallino no Locarno Film Festival, na Suica, em 2003).
Reside, actualmente, em Londres, e nao conjectura, de forma alguma, a
hipétese de voltar a Portugal. O presente capitulo é uma analise de Noites,

em dialogo com a restante filmografia de Claudia Tomaz.
Imagens sufocantes

Um retrato pretensamente poético, no qual, de algum modo, sao
reconheciveis os versos de Sophia de Mello Breyner Andresen: “Terror de
te amar num sitio tao fragil como o mundo. Mal de te amar neste lugar
de imperfeicao, Onde tudo nos quebra e emudece, Onde tudo nos mente
e nos separa.” Assim se poderiam sintetizar estas Noites, nas quais, além
de uma carreira que entéo se iniciava, Claudia Tomaz reflecte inquietude,
consciéncia social e uma urgéncia em filmar o que a rodeia.

Em Noites, a realizadora capta uma existéncia a meio, num pantano onde
a esperanca deixou de existir. O lirismo desesperado e incerto serve-se de
elipses narrativas inconsistentes e de pedagos dispersos de uma histéria.
Ultrapassando os limites da linguagem cinematografica convencional,
Claudia Tomaz questiona a fronteira entre sonho e vivéncia, memorizando
algo que nao foi vivido e que, por essa razao, nao deveria ser revisitado

ou “memorizado”. Em contraposi¢ao, apresenta dialogos extraidos de um

3. Andresen, S. M. B. (1995). Obra poética I. Lisboa: Caminho, p. 178.
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guido e cenas previsivelmente ensaiadas que transmitem, a quem assiste, a
mensagem sub-repticia: “Isto é um filme”. A indecisao surge: deve optar-se
pela envolvéncia nao convidativa, mas também nao imposta, ou pela inércia?
Iniciando-se com um travelling de quase dois minutos por bairros
degradados de Lisboa, o filme oferece, seguidamente, um plano médio do
jovem casal. A escuridao de ambos é exibida a partir dai e coadjuvada por
dialogos improvaveis, pronunciados no tom de voz baixo de quem ha muito
tera perdido o raciocinio. Ao longo da narrativa, por entre as estratégias
de superacao de cada dia, e como forma de ganhar algum dinheiro que
sustente ambos, Jodo dedica-se a prostituicéo. A sua actividade, associada
a debilidade fisica de Teresa, faz com que os seus corpos se assemelhem
a campos de batalha sacrificiais onde a doenga se instala, agravada pela
exploracdo econémica de terceiros e a decadéncia de uma sociedade
capitalista na qual tudo se pode comprar e vender. Deste modo, numa
decantagao do real imiscuido até ao seu &mago, e prolongada por cerca de
80 minutos, somos quase sensacionalistamente apresentados a vida intima
destes prisioneiros de cérceres abstractos, reflectindo-se neles a resisténcia
de integragao apontada pelo escritor indiano, Jiddu Krishnamurti, na frase
colocada em epigrafe.

Pela dureza das imagens exibidas, a sequéncia mais importante é
certamente aquela em que a realizadora/actriz chega a casa e se depara com
o namorado em pleno acto sexual com um dos seus clientes. O confronto
com uma situac¢do que nao desconhecia perturba-a de tal forma que a cena
seguinte é a de um compulsivo ataque de tosse e vomitos, pormenorizada
e excessivamente filmados numa alternancia de grandes e médios (mas
sempre sufocantes) planos do rosto de Teresa. No que diz respeito a
escala, e apesar de Noites exibir alguns planos abertos de pontos altos da
cidade (caracteristicos dos documentarios sobre ambientes urbanos), estes
encontram-se em minoria, quando comparados com a profusao de grandes
e médios planos, capturados com uma camara incomodativa que absorve
e devora as expressoes faciais. A montagem, por sua vez, é lenta, e o filme
algo minimalista, oferecendo a quem assiste o tempo necessério para a

reflexao e experimentacao.
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0 segredo do desconforto ou do murro no estémago originados pelo filme de
Claudia Tomaz é assim identificado: nele passamos mais tempo de bracos
cruzados a olhar para alguém em sofrimento do que passariamos na vida
real. E a inércia constrange, ja que, como pretende Bazin,* o cinema nao
se contenta em conservar o objecto no instante — essa seria a funcgao da

fotografia. Com o cinema, pela primeira vez, a imagem das coisas é também

a imagem da sua duracao.

Imagens 38 e 39: Fotogramas de Noites (Claudia Tomaz: 2000) retirados da sequéncia
mencionada, na qual Claudia é confrontada com o modo de vida do namorado. Cépia

gentilmente cedida pela produtora do filme.

Na sua esséncia, a intencdo de Claudia Tomaz parece simples: mapear
qualitativamente o dia-a-dia de dois toxicodependentes, assumindo o
recurso a alternancia (entre os registos de ficcdo e documentario e entre as
dimensoes intimista e colectiva) como dispositivo primordial do filme. Aos
momentos nos quais Joao manifesta o medo de perder Teresa, refor¢cando
que ela é “tudo o que tem no mundo”, sdo contrapostos aqueles em que se
prostitui. Por outro lado, o realismo de algumas cenas faz questionar os
motivos pelos quais Cldudia Tomaz nao tera optado pela realizacao de um
documentério no seu sentido mais restrito. Numa entrevista concedida
via e-mail, publicada na revista Doc On-Line, a realizadora justifica o seu

desinteresse por uma narratividade filmica:

4. Bazin, A. (1991). O Cinema: Ensaios. Sao Paulo: Editora Brasiliense.
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“Eu considero enriquecedor trabalhar nessa linha indistinta entre vida
e narrativa. Os meus filmes sdo ‘sem-género’, porque procuro sempre
fazer coisas novas e ir além dos limites. Para mim, fazer filmes é um
processo subjectivo: estou mais interessada em narrativas visuais,
viagens perceptivas, encontros com pessoas e lugares. No meio de tudo
isto contam-se histérias, por vezes de modo intuitivo, por oposi¢ao a
narrativa dita ‘tradicional’. Por essa razao, os meus filmes sao abertos,

deixando espagos por preencher para quem os vé e embarca neles.”

A opgao artistica desviar-se-ia das inimeras barreiras éticas que seriam
certamente colocadas a filmagem de cenas tao exploradoras da intimidade
como as ja descritas, num documentario. A fic¢éo e o suposto enredo terao
funcionado como uma defesa para Claudia Tomaz, mantendo-se um nivel
de distancia que seria improvavel na recolha de testemunhos paralelamente
reais. Nao obstante, a hipétese deste género “hibrido” ser mais revelador
da realidade do que o documentério puro é frequentemente reiterada por
realizadores como Pedro Costa ou Joao Canijo, os quais, nos ultimos anos,
tém apresentado diferentes propostas filmicas propensas a (in)defini¢ao.

Numa perspectiva distinta, Beatriz Sarlo entende que “a narracao da
experiéncia estd unida ao corpo e a voz, a uma presenga real do sujeito
na cena do passado.”® Para a autora, ndo pode existir testemunho sem
experiéncia, sendo aquela igualmente dependente da narragao: “a linguagem
liberta o aspecto mudo da experiéncia, redime-a de seu imediatismo ou de
seu esquecimento e transforma-a no seu comunicével, isto é, no comum.”
Por essa via, a experiéncia é inscrita numa temporalidade que se actualiza
a cada repeti¢ao, que nao é a do seu acontecer (ameacgado, desde o inicio,
pela passagem do tempo e pelo irrepetivel), mas a da sua lembranca. De
algum modo, Noites procura concentrar estes trés elementos — experiéncia,
narrativa e memoria —, apesar da desatencao a diegese e da memorizagao

de experiéncias verosimeis (ndo necessariamente reais), filmadas com

5. Pereira, A. C. (2011). “A internet como uma forma alternativa de distribui¢do: uma entrevista com
a realizadora portuguesa Claudia Tomaz.” Em: Doc On-Line - Revista digital de cinema documentério.
Ndmero 11 — Teoria do documentério, p. 274.

6. Sarlo, B. (2005). Tempo passado. Sdo Paulo: Companhia das Letras, p. 24.

7. Idem, p. 25.
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base na observacao (e nao necessariamente na vivéncia). Nao se tratando
de um filme biogréfico, a matéria-prima trabalhada por Claudia Tomaz
é constituida por “imagens virtuais”, traduziveis, segundo Deleuze, em
imagens actuais que adquirem virtualidade no momento em que o presente
se altera e se transforma em passado ainda nao catalogado. No entender
do filésofo, tal nao significa que o passado suceda ao presente que ja nao é,
mas antes que este coexiste com o presente que foi: “O presente é a imagem
actual e o seu passado contemporaneo, é a imagem virtual, a imagem em
espelho.”® A imagem virtual (lembranca pura) nao é, portanto, um estado
psicoldgico, ja que ela existe no tempo e fora da consciéncia. Recordamos e
construimos imagens a partir daquilo que foi observado, vivido, sentido, em
determinado momento.

Segundo Deleuze, as tradicionais dificuldades em admitir a insisténcia
virtual de lembrancas puras no tempo ou a existéncia actual de objectos nao
apreendidos no espaco nao se justificam. Nao obstante, sustenta que o facto
de as imagens-lembrancas, as imagens-sonhos ou o devaneio obcecarem
a consciéncia lhes atribui um comportamento caprichoso ou intermitente,
por se actualizarem em funcdo de necessidades momentaneas dessa
consciéncia. O fenémeno gera potenciais equivocos, pelo que esclarece: “se
nos interrogarmos para saber onde é que a consciéncia vai buscar essas
imagens-lembranca, essas imagens-sonhos ou devaneio que ela evoca
segundo estados, somos levados as puras imagens virtuais de que estas sao
apenas modos ou graus de actualizagao.” Pela estética documental revelada,
o hibridismo das imagens virtuais recriadas por Cldudia Tomaz parece
regressar as lembrancas puras que existem para além do ecrd ou mesmo
da individualidade de cada um, transmitindo verdade e contextualizacéo.
O seu caréacter ficcional acaba, contudo, por desvalorizar o efeito, bem
como a propria mensagem inicial, constituindo-se uma rede semelhante a
descrita por Deleuze: “O cinema nao apresenta apenas imagens, envolve-as
num mundo. E por isso que procurou (desde muito cedo) circuitos cada vez

maiores que unissem uma imagem actual a imagens-lembranca, imagens-

8. Deleuze, G. (2006). A imagem-tempo: Cinema 2. Lisboa: Assirio & Alvim, p. 108.
9. Idem, p. 110.
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sonho, imagens-mundo.” A utilizacao destes referentes possibilitaria, ao
longo de mais de um século de imagens em movimento, a identificagao de
espectadores/as que podem contextualizar e associar o que observam ao ja
vivido. Em Noites, perde-se esse efeito: apesar de o reconhecimento poder
partir precisamente do miserabilismo, nao existe um enquadramento de
motivos que conduzam ao estado e a aceita¢ao passiva do mesmo.

Como género, o filme pode ser inserido na categoria mock documentary ou
falso documentario, cujo objectivo principal é sinteticamente definido por
Nuno Castilho como “por em causa os pressupostos do documentario e a
sua ligacao com a representacao da realidade, utilizando a sétira ou a critica
como ferramentas de construgao narrativa.” Com idénticas premissas,
Cléudia Tomaz tera proposto novas formas de ver (e de fazer) cinema, sem
se consignar a defini¢oes de géneros que entende demasiado restritas.
Terd, por esse motivo, percorrido um caminho audacioso e solipsista, como
a propria revela em entrevista concedida aos jornalistas Inés Mendes e
Gongalo S&, do portal Sapo Noticias. A questao inicial: “Disse, em relagcio
ao Noites, ter sido também a protagonista porque ‘tinha de ser’, porque ‘ha
uma altura em que s6 se pode contar connosco’. Esse principio continua a

ser verdadeiro no seu percurso profissional?”, a realizadora responde:

“De certa forma sim, gosto de explorar formas alternativas de criacéo e
nao gosto de ficar a espera, gosto de trabalhar diariamente. Os tltimos
filmes que tenho feito, tenho realizado e produzido quase sozinha. Mas
adoro colaborar com outras pessoas, embora prefira pequenas equipas
onde ha espacgo para realmente criar em conjunto, preciso de sentir

cumplicidade com os meus colaboradores.”"

10. Idem, p. 95.

11. Castilho, N. T. (2011). Falso documentadrio: montar entre fic¢do e facto. Tese de mestrado em “Som e
Imagem”. Porto: Escola das Artes da Universidade Catélica Portuguesa (a aguardar publicacao), p. 16.
12. Mendes, 1. et al. (2008). “Entrevista a Cldudia Tomaz: a ‘realizadora-cientista’. Sapo Noticias. 23
de Abril de 2008. Consultada em http:/noticias.sapo.pt/info/artigo/816695
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Regressando a defini¢édo de Nuno Castilho, o autor acrescenta: “Existe (no
falso documentario) manipulagao de factos e criagao de falsos factos para
construir uma histéria ficticia que tenta passar como real, utilizando a

forma documental e todos os pressupostos a esta ligada™

, 0 que reitera a
estrutura de memorizagao de nao-acontecimentos. Remete, em simultaneo,
para o conceito “simula¢éo”, o qual, em Jean Baudrillard, ja nao corresponde
a um territério, a um ser referencial ou a uma substancia, mas a geracao
por modelos de um real sem origem na realidade, e que o autor designa
como “hiper-real”: “O territério ja nao precede o mapa, nem lhe sobrevive.
£ agora 0 mapa que precede o territério — precessao dos simulacros — é ele
que engendra o territério cujos fragmentos apodrecem lentamente sobre a
extensao do mapa.”*

A mesma ateng¢do ao hiper-real é dada por Martine Joly, ao reflectir
sobre as expectativas da audiéncia perante a imagem, sobretudo no caso
da televisao: “A fun¢do anunciada e esperada da imagem mediética ja
nao é assim imitar (funcéo icénica), nem mesmo fazer-se passar (fungao
semiética) pelo mundo, mas Ser o préprio mundo, sempre, em toda a
parte.”" O constrangimento existencialista e pés-moderno descrito reflecte-
se, por sua vez, no hibridismo do trabalho de Claudia Tomaz, onde se busca
um cinema provocador mas simultaneamente triste, constrangedor mas ao
mesmo tempo pormenorizado, ficcionado mas inegavelmente real. Tendo
Debord constrangido as relagoes sociais contemporaneas a mediacao pelas

imagens'

, julgamos que ainda existira um espaco (publico) para o cinema
no qual essas imagens nao sao ditadas pelo vazio e pelo imediatismo da
espectacularizacdo. Uma cinematografia que resiste a essa logica sera
precisamente a portuguesa, na qual Claudia Tomaz tem dificuldade em

encontrar-se.

13. Castilho, N. T. (2011). Op. Cit., p. 17.

14. Baudrillard, J. (1981). Simulacros e simulagdes. Lishoa: Relégio d’Agua, p. 8.
15. Joly, M. (2003). A imagem e a sua interpretagdo. Lisboa: Edi¢des 70, p. 196.
16. Debord, G. (1997). A sociedade do espetaculo. Rio de Janeiro: Contraponto.
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As influéncias de Teresa Villaverde e Pedro Costa

Pelas caracteristicas até aqui apontadas a Cldudia Tomaz, e em particular
ao filme Noites, pode dizer-se que o seu cinema é auto-referencial e
profundamente marcado por um desconforto perante a sociedade que a
rodeia, uma ansiedade e um “s6 estar bem onde nao se esta”” tipicamente
nacionais. Percep¢oes que a levaram a abandonar Portugal e a procurar
novos horizontes, como confirma na entrevista citada, contestando a

possibilidade de regresso:

“Eu estou sempre a procura de coisas novas, porque o que me rodeia
influencia o meu trabalho. Viajar, conhecer novas pessoas e lugares
no mundo inteiro é uma grande fonte de inspiracdo. Eu percebi isso
quando comecei a ir a festivais de cinema internacionais e a conhecer
realizadores com experiéncias tao distintas. Foi nessa altura que
comecei a viajar mais: cheguei a concluséao que era mais feliz assim, em

movimento.”®

Em 2005, depois de dois anos a investir na sua formagéao em varios paises da
Europa e nos Estados Unidos da América, Claudia Tomaz tentou regressar
a Portugal, mas o impacto néo foi o mais positivo: “tudo me parecia tao
pequeno, contraido, triste... Senti que os artistas e os filmes nao eram levados
a sério; consequentemente, havia (e ha) uma falta de profissionalismo e de
respeito pelo nosso trabalho. Foi entdo que decidi mudar-me para Londres,
onde continuo a viver actualmente.”” Hoje, define-se como uma cidada e
uma artista do mundo. Declarag¢ao que nao travou, pelo menos até aquele
ano, a realizacdo de um percurso cinematogréfico nacional, no qual sao
inegaveis as influéncias de Pedro Costa e Teresa Villaverde. Com eles tera
aprendido o caracter de dentincia que a arte pode comportar, bem como
a captacdo das personagens em fragmentos, como se ja existissem muito

antes de serem filmadas e fossem permanecer para l4 das imagens.

17. Referéncia ao refrdao de Anténio Variagdes na musica Estou além.
18. Pereira, A. C. (2011). Op. Cit., p. 276.
19. Idem, ps. 276 e 277.
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Aoanalisarmos Noites é quase impossivel naorecordar Andreia, aadolescente
interpretada por Ana Moreira em Os mutantes (Teresa Villaverde: 2008) —
outra histéria de sobrevivéncia e de dificil contemplacao, em que cada dia
se assemelha a mais uma batalha e uma sofrida vitéria. Af, no entanto, ao
contrario do que acontece no filme de Claudia Tomaz, é possivel identificar
luta e “desentrega” a um mundo que castiga as almas da narrativa. Existem
motivos para a debilidade fisica e emocional, como existe um fio condutor
que justifica ac¢des e comportamentos. A crueza das imagens pode ser
semelhante, mas a de Os mutantes é absolutamente justificada. Assistir a
Noites implica um sufoco que permanece apés o final, pela inexisténcia de
réstias de esperanca, impulsos purificadores ou tentativas de fuga. Noites
¢ uma obra fatalista, miserabilista e vazia, que falha ao nédo explicar as
causas das fatalidades, da miséria e do nada. Langa, por outro lado, algumas
perspectivas sobre a autodestruicao e a toxicodependéncia — caracteristica
que poderia imprimir-lhe uma vertente pedagégica e socialmente
responsével, reunindo testemunho, meméria e sinais de alarme. Como se
na experiéncia “mais-do-que-privada”, mas essencialmente intima, pudesse
redescobrir-se um universo globalizante que se deteriora de dia para dia —
sensacoes geradas por filmes de temética equivalente, como Trainspotting
(Danny Boyle: 1996), Requiem for a dream (Darren Aronofsky: 2000) e O
casamento de Rachel (Jonathan Demme: 2008), além d’os Mutantes.

Em Noites recordamos igualmente Tina, de Ossos (Pedro Costa: 1997),
e o seu desabafo: “A morte nao nos larga”. O mesmo sentimento que
revemos em Teresa e Jodo, em constante agonia e sofrimento. Nomeando
outras coincidéncias, é notério que, tal como Pedro Costa, a cineasta
gosta de trabalhar com actores nao profissionais, utiliza escassos
acompanhamentos musicais extra-diegéticos, observa meticulosa e, por
vezes, incomodativamente personagens e objectos, oferecendo, a quem
assiste, lugares de siléncio e reflexao. Pela dureza da realidade retratada,
pode questionar-se o caracter politico de Noites, num exercicio filoséfico

idéntico ao de Jacques Ranciére perante os filmes de Pedro Costa:
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“Como pensar a politica dos filmes de Pedro Costa? Num primeiro
nivel, a resposta parece simples: os seus filmes tém aparentemente
como objecto essencial uma das questoes fulcrais e em jogo, em termos
politicos, no nosso presente: a sorte dos explorados, daqueles que vieram
de longe, das antigas coldnias africanas, para trabalhar nos estaleiros de
construgdo portugueses, que perderam a familia, a satde, por vezes a
vida nesses estaleiros; aqueles que se amontoaram ontem nos bairros de
lata suburbanos antes de serem expulsos para habita¢des novas, mais

claras, mais modernas, niao necessariamente mais habitaveis.”*

Tal como a obra de Pedro Costa, Noites foca os excluidos pelos padrdes
sociais, almas atormentadas a viverem no fio da navalha e a sucumbir ao

vicio e a doenga. Mas Ranciére contrapoe:

“Uma situagdo social nao chega, porém, para fazer uma arte politica,
como também nao chega uma evidente simpatia pelos explorados e
pelos desamparados. Exige-se habitualmente que a isso se acrescente
um modo de representacdo que torne essa situacao inteligivel enquanto
efeito de certas causas e que a mostre a produzir formas de consciéncia
e afectos que a modifiquem. Reclama-se que os procedimentos formais
sejam governados pelo esclarecimento das causas e da dinamica dos

efeitos. E aqui que as coisas se complicam.”!

Para Ranciére, a camara de Pedro Costa nao chega a realizar o trajecto
exigido a um filme politico — deslocando-se dos lugares da miséria para os
lugares onde os dominantes a produzem ou geram —, nao sendo, por isso,
a designacao aplicavel ao cineasta, pelas mesmas razoes que estendemos a

Claudia Tomaz:

20. Ranciere, J. (2009). “Politica de Pedro Costa”. Em: Cabo, R. M. (ed., 2009). Cem mil cigarros — Os

filmes de Pedro Costa. Lisboa: Orfeu Negro, p. 53.
21. Idem, ibidem.
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“[...] em nenhum momento o poder econémico que explora e desterra, ou
o poder administrativo e policial que reprime e desloca as populagoes,
aparece nos seus filmes; em nenhum momento nada que se pareca com
uma formulagao politica da situagdo ou um sentimento de revolta se

exprime pela boca das suas personagens.”*

Paralelamente, Noites capta uma existéncia a meio, sem fornecer quaisquer
elementos biograficos do casal. Teresa e Joao sao apresentados como “filhos
dapoucasorte”®, omitindo-se asrazoes que os terao conduzido a tao avangado
estado de degradagao: uma adolescéncia conturbada, pais e educadores
desatentos, maus-tratos, violéncia fisica ou psicoldgica, tendéncias
depressivas, crescimento em bairros sociais problematicos, desemprego,
caréncias afectivas...? Nao se sabe. Nao existindo um presumivel elemento
desencadeador (ou mais do que um), uma narrativa construida com
objectivos delineados ou uma relevéancia artistica que surpreenda, pouco
resta deste filme a nao ser o seu carécter experimental e uma sucessao algo
anarquica de imagens recolhidas, as quais reconhecemos a capacidade de
interpelacao (e de incémodo) do/a espectador/a, mas também uma excessiva
gratuitidade.

Pela auséncia de prélogo e epilogo formais, diriamos que Noites desvenda
um “filme que esté a ser feito” e que permanece inacabado, num elogio ao
moderno conceito de work in progress. Nao existe uma fluéncia natural, nem
sequer o rigor de uma improvisagao pensada — tragos que outros cineastas
portugueses, contemporaneos de Claudia Tomaz, tém demonstrado.
Edgar Péra, em A Janela — Marialva Mix (2001), e Miguel Gomes, em
Aquele querido més de Agosto (2008), constituem dois exemplos da jun¢ao
dessas caracteristicas: em ambos se evidenciam conceitos profundamente
estudados, que suportam guides inexistentes ou ignorados e que possibilitam
a marca de um cinema de autor. Ou de um cinema marginal, que busca o
absurdo no tnico local onde ele pode ser encontrado (o quotidiano), sem

se afastar, mas antes conquistando a atenc¢éo do puablico. Péra e Gomes

22. Idem, ibidem.
23. Expressao utilizada pela personagem Jodo no final do filme.
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apresentam assim narrativas que se vao delineando, estruturando e
condensando, em duas histérias povoadas de personagens que, por mais
surreais ou bizarras que possam parecer, sao verosimeis. Em Aquele querido
més de Agosto vive-se um amor de Verao, facilmente transposto para as
memorias individuais. Em A Janela reconhecem-se os marialvas de todas
as bicas, alfamas e mourarias espalhadas de Norte a Sul do Pais, bem como

as suas eternas apaixonadas: mulheres vividas e sofridas, que nao almejam

resistir aos seus encantos.

Imagens 40 e 41: Fotogramas de Aquele querido més de Agosto (Miguel Gomes: 2008) e A
janela (Edgar Péra: 2001), dois filmes onde a improvisagéo revela competéncias técnicas
e artisticas, ndo presentes em Noites. Imagens retiradas em 7 de Setembro de 2012, de:
http://www.osomeafuria.com/films/3/1/ e  http:/filminho.wordpress.com/2009/07/14/

retrospectiva-edgar-pera-a-janela-maryalva-mix/.
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Por comparagdo, ndo sustentamos que a histéria de amor e o sofrimento
implicito em Noites sejam inverosimeis. Consideramos, no entanto, que
os dois filmes mencionados (A janela e Aquele querido més de Agosto) sao
habitados por adolescentes, mulheres e homens reais, que ambos os
realizadores conseguiram transformar em signos. £ nessa transposicio que
o cinema deixa de constituir um mero espelho onde a realidade é reflectida,
recordando-se o pressuposto de Lotman, segundo o qual as imagens
do ecra reproduzem objectos reais, podendo esses, por sua vez, adquirir
significacdes inesperadas na diegese.”* Os processos a que assistimos nos
filmes de Edgar Péra e Miguel Gomes comportam caracteristicas idénticas:
a perfeita gestao do ritmo narrativo e o recurso a personagens facilmente
identificaveis (que Claudia Tomaz ainda nao apresentava na primeira longa-
metragem) geram efeitos surpreendentes que prendem a atencao do/a
espectador/a até ao final.

Esgotando o cariz comparativo da anélise, acrescente-se que,
contrariamente ao que acontece em Aquele querido més de Agosto, o recurso
a nao dramatizacéo total verificada em Noites podera ter conduzido a um
desinvestimento na psicologizacao dos actores. Ao participar como actriz
principal, a cineasta imiscuiu o seu universo pessoal no universo filmico
(e vice-versa), fazendo eco as palavras de Rimbaud: “Je est un autre.”” O
confronto dos actores profissionais — Ana Bustorff, Isabel Ruth e Joao
d’Avila — com a prépria realizadora e o guionista/actor nao-profissional —
Jodo Pereira — assemelha-se igualmente a tentativa de aproximacao a vida
e ao quotidiano defendida por Pedro Costa, para quem a distin¢éo entre os

diferentes tipos de actores nao faz sentido:

“O Ventura, para mim, é o melhor ator portugués, nao tenho qualquer
duvida disso. A Vanda era a melhor atriz. Eles séo atores, sao pagos. [...] O
Ventura, em comparacdo com certos atores cujos nomes nao vou dizer, é
super profissional. [...] Isso sdo categorias recorrentes no Cinema. Acho

que, nas outras disciplinas, isso ocorre menos. No Cinema, a questao do

24. Lotman, Y. M. (1979). Estética y semiética del cine. Barcelona: Gustavo Gili.
25. Rimbaud, A. (1871). Lettre a Georges Izambard du 13 mai 1871. Disponivel em: http:/abardel.free.fr/
petite_anthologie/lettre_du_voyant.htm.
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amador estd sempre a vir ao de cima. A certa altura é um cliché, de tal
maneira que os nao-profissionais nao sabem ou nao podem fazer certas
coisas: ndo podem dizer Camdes, ndo podem aguentar seis meses, nao
podem... Podem, sim. Depende do que criares, organizares e construires

para eles.”

Niilismo e eterno retorno

“Amigo, ndo fagas nenhum projecto para amanha.

Sabes, tu, ao menos, se poderds acabar a frase que vais comegar?
Amanha estaremos, talvez, longe deste albergue,

Ja semelhantes aqueles que desapareceram hd sete mil anos.”

Omar Khayyam?’

Tendo somado 4 500 espectadores em sala?®, dir-se-ia que este é mais
um caso de interesse (e, algumas vezes, de profunda veneragao) por
parte da critica, e de paralela rejeicao do publico portugués. Jodo Mario
Grilo, a quem a realizadora agradece no genérico final, atribuiu a Noites o
estatuto de “verdadeira obra-prima” que viria a confirmar a personalidade
cinematografica de Claudia Tomaz, “definindo-a, para ja, como a unica
cineasta portuguesa da sua geracao para quem o cinema surge menos como
uma questao de ‘histérias’ do que como um problema de percep¢oes.”?

Em consonancia com Grilo, Vasco Camara, no jornal Publico, escreve
sobre as sensagdes produzidas pelo visionamento do filme e distingue
a originalidade como traco identitario da obra: “O que mete medo em
‘Noites’ é ele ser um filme sem medo. Mesmo as ingenuidades do projecto,
por ventura as suas fraquezas, tém a mesma origem: a disposi¢ao tenaz

de cumprir, do primeiro ao tltimo fotograma, um trabalho de amor.”*° E é
prir, p ,

26. Pereira, A. C. et al (2015). “Uma defini¢do de Cinema, por Pedro Costa” Em: Doc On-Line - Revista
digital de cinema documentario. Ntimero 17 — Documentario e televisdo, ps. 247 e 248.

27. Khayyam, O. (1990). Rubaiyat: Odes ao vinho. Editorial Estampa: Lisboa, p. 44.

28. Dados do ICA.

29. Grilo, J. M (2000). “Imagens de Jodo Mério Grilo”. Em: Revista Visdo. 28 de Setembro de 2000.
Lisboa: Abril Controljornal Edipresse, p. 156.

30. Camara, V. (2000). “Sem medo”. Em: Jornal Publico (Suplemento Artes). 22 de Setembro de 2000.
Lisboa: Grupo Sonae, p.3.
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ainda sobre sentimentos que Camara escreve ao rejeitar o questionamento
da objectividade, moral e ética do documentério ficcional; ao enaltecer o
facto de Claudia Tomaz ter deixado “a sua pele no filme”; e ao consagrar o
romantismo da cineasta: “Pode dizer-se que néao se parece com nada que
tenha sido feito no cinema portugués. E uma experiéncia solitaria, uma
balada agridoce do ‘underground’, um ‘filme junkie’ como nao se via desde
os anos 70, e em que se confundem a mitificacao e a catarse pessoal.”' Nao
obstante, na redutora avalia¢ao publicada no mesmo jornal, o critico néo vai
além das trés estrelas (“a nao perder”), enquanto Kathleen Gomes e Luis
Miguel Oliveira atribuem apenas duas (“a ver”). Nesse sentido, Kathleen

Gomes realiza uma leitura do filme semelhante aquela que operamos:

“[...] nessa ‘espiral’ que ‘Noites’ desempenha a volta dos seus
protagonistas nao ha lugar para o espectador. A suposta resolug¢ao final,
com o mondlogo de Jodo no bosque, concluindo que nado hé saida do
labirinto estirado pela droga, nao chega para fazer ressoar na plateia a
vibragao de uma corda e a sensacéo que resta é a de uma obra de certa
forma autista, confinada no préprio ‘huis clos’ da relacao entre Teresa e

JOéO 232

Salvas todas as debilidades referidas, parece-nos que o filme de Claudia
Tomaz representa essencialmente uma urgéncia de nao ignorar, de nao
voltar as costas, e de mergulhar no fundo: um desejo de mostrar aquilo
que o cinema comercial habitualmente ndo mostra. As divisoes decrépitas
e sombrias, a predilec¢@o por personagens atormentadas, a miséria e uma
autopunicao dostoievskiana renovada a cada dia que passa. A partir delas se
fez um filme no qual a toxicodependéncia origina uma perda de referéncias
e o deambular entre a vida e a morte. Nessa perspectiva, quanto a forma e

contetido, Noites pode definir-se como um estudo sobre a apatia e o cansago

31. Idem, ibidem.
32. Gomes, K. (2000). “Sobre 0 amor”. Em: Jornal Publico (Suplemento Artes). 22 de Setembro de
2000. Lisboa: Grupo Sonae, p. 4.
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frente a um presente punidor, sacrificante e rotineiro. Teresa e Jodo sao
personagens que escolheram nao fazer novas escolhas, numa apologia
imagética do conceito nietzschiano de “niilismo”.

Psicologicamente, sublinhe-se que o cultivo de um comportamento inerte e
passivo é considerado pervertido por Nietzsche, apelidando do mesmo modo
o individuo que perde os seus instintos e opta pelo que lhe é prejudicial.
A vida, no seu entender, pressupoe vontade de crescimento, duracao,
acumulacgao de energia e de poder. Cinge-se, na falta desses elementos, a
decadéncia, tornando o sofrimento “contagioso através da compaixao.”*
Consequentemente, o niilismo reina sobre os valores mais sagrados, num
contexto que poderia estender-se ao filme de Claudia Tomaz, pela miséria e
depressao reflectidas. Reconhecendo que, por meio da compaixao, a vida é
negada, o filésofo reitera: “[...] esse instinto depressivo e contagioso opde-se
aqueles instintos que tém em vista a manutencgao e o incremento do valor da
vida; tanto como multiplicador da desgraga como conservador de tudo o que
é desgracado, ele é um instrumento fundamental para o desenvolvimento
da decadéncia.”*

A compaixao pelos fracos e oprimidos, sentimento que Teresa e Joao
despertam no/a espectador/a, conduz ao nada sartriano. Enquanto na
obstinacdo, independentemente do resultado, se verifica uma certa
vitéria do sujeito, no desespero existe apenas a paralisia: a irreflexdo e o
reconhecimento da incapacidade. E esse o estado de consternagao no qual
Teresa e Jodo se encontram, incapazes de lutar por uma mudanga nos seus
mais do que previsiveis destinos — ja nao se vislumbra qualquer sombra
de desejo, mas uma depresséo e consternacdo profundas. Noites néo é,
deste modo, uma critica ao mundo moderno, nem sequer uma reflexao com
potencial de renovagao ou descoberta. Aquando da sua filmagem, nao houve,
da parte de Claudia Tomaz, uma superacéo do familiar ou do quotidiano
que pudesse dirigir-se ao impenetravel, de forma a serem reconhecidas
distintas possibilidades facultadas pela propria existéncia. Preocupada com

o realismo das imagens e com a dureza da vida destes supostos marginais,

33. Nietzche, F. (2000). O anticristo, Ecche homo e Nietzche contra Wagner. Lisboa: Relégio d’Agua
Editores, p. 13.
34. Idem, p. 14.
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a realizadora esqueceu o que Deleuze denomina como “potencialidades do
falso”, afirmando conjuntamente que “as imagens tém de ser produzidas
de tal maneira que o passado nao seja necessariamente verdadeiro, ou
que o possivel proceda do impossivel.”® A narracao “falsificante”, para
Deleuze, tem o poder de libertar o filme de inquéritos, questionamentos
ou testemunhas que atestem a veracidade dos elementos apresentados,
atribuindo-se a narrativa uma irredutivel multiplicidade de personagens e
de possibilidades de existéncia aqui ignoradas.

Neste ponto, serd importante sublinhar que a critica aqui formulada néo
é a de auséncia de “moral da histéria” ou sequer a da necessidade de um
epilogo que pudesse alterar os destinos das personagens, funcionando como
cliché dos maleficios da toxicodependéncia: tratava-se de introduzir acgéo,
possibilidade e movimento nas vidas de ambos. Dessa forma, ainda que o
desfecho permanecesse, permaneceria também a noc¢ao de luta por um
destino menos tragico. Mas a hipétese de um laivo de esperanga ou de uma
centelha de optimismo, Claudia Tomaz responde com um “viveram unidos
na dor, no sofrimento e no imenso miserabilismo. Para sempre.” Observacao
igualmente realizada por Jodo, momentos antes do final do filme, quando
ambos se encontram perdidos no meio de lugar algum: “Escapar nao é op¢ao
nossa. As penas séo cruéis e absurdas porque sao as nossas vidas.” Mais do

que condenados a morte, Teresa e Jodo parecem condenados a prépria vida.
A passividade feminina

Como tem vindo a ser referido, do profundo niilismo em que as duas
personagens centrais de Noites vivem, sobressai a inércia maior por parte
de uma: em virtude de uma doenga indefinida, Teresa revela-se incapaz de
se revoltar, libertar, agir ou sequer tomar uma atitude ademais de pedir
dinheiro a mae. Joao, por sua vez, é o Ginico que se manifesta apto a prover
alguma subsisténcia ao casal, ainda que pelo mais sombrio dos meios. O
elemento da passividade feminina, tipico do melodrama e sobejamente

criticado em estudos filmicos feministas, é recuperado por Claudia Tomaz

35. Deleuze, G. (2006). Op. Cit., p. 172.
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neste formato. A divisdo homem-activo / mulher-passiva domina Noites,
sendo que, no limite das suas forcas, é também Jodo quem tenta assumir-
se como o her6i que procura salvar a mulher amada. Invertendo o classico,
a indefinicao da sua sexualidade sugere um olhar andrégeno e certa
ambivaléncia das relacdes de género. E a venda do seu corpo que sustenta
o casal, quebrando-se o estereétipo da prostitui¢éo do corpo feminino (o de
Teresa é apenas parcialmente mostrado aquando do surto). A sua exposi¢ao
diegética é consequentemente maior, sem transmissao de sensualidade e
com passagem directa a sexualidade.

Pela conjugacéao desses motivos, o filme contradiz a expectativa de que um
olhar feminino por detras das cadmaras possa constituir uma voz politica
ou o contra-cinema preconizado por Claire Johnston. Por meio de um
consentimento silencioso, Teresa permite que Joao se prostitua com clientes
de ambos os sexos para ganhar algum dinheiro, situacao que contribui para
o aprofundamento de clichés: a mulher regressa ao estatuto de objecto e
nao sujeito da acg¢ao. A feminilidade é novamente sinénimo de fragilidade,
necessidade de proteccao e passividade, enquanto a masculinidade transmite
forga, espirito protector e capacidade de agir. Se ao homem corresponde
algum poder de controlo da narrativa (ndo abandonando, na totalidade, o
niilismo mencionado), a mulher volta a ser encarada como o outro. Criar
uma relacéo entre a espectadora e a linguagem seria, como vimos, um dos
principais desafios lan¢ados pelas autoras feministas dos finais do século
XX e inicio do século XXI, nao superado por Claudia Tomaz.

Por outro lado, e mantendo a leitura feminista, pode considerar-se que
visualizamos grande parte do filme pelos olhos de Teresa, o que se traduz
numa reversdo dos papéis cinematograficos comuns, facilitadora do
processo de identificacdo da espectadora-mulher. Um exemplo de uma
visualizag@o tradicionalista seria a reproduzida em Um amor de perdigao,
de Mario Barroso (2008). Neste ultimo, espectadores de ambos os sexos
sao convidados a assistir a uma versao pés-moderna da cléssica histéria de
amor escrita por Camilo Castelo Branco, pelos olhos de Siméao. Transportado
para o século XXI como um adolescente narcisista, intransigente e solitario,

Siméao apaixona-se pela jovem e problemética Teresa. Ainda assim, nos
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80 minutos de duracéo da longa-metragem apenas vislumbramos a figura
feminina a partir de poéticos jogos de luz e sombra, realizados com mestria
tal que nos questionamos: Teresa existe ou sera fruto da imaginacao rebelde

e perseguidora de Simao?

Imagens 42 e 43: Fotogramas de Um amor de perdicio (Mério Barroso: 2008). O/a

espectador/a nunca tem contacto directo com a personagem, vista sempre através de um
jogo de sombras, reflexos ou de costas. Imagens retiradas de: http://www.leopardofilmes.
com/02A_filme_produzido.php?id=37 e de http:/artes-em-partes.blogspot.pt/. Ambos os

sites consultados em 2 de Setembro de 2014.

Em Noites, a cineasta tera procurado mostrar uma forma alternativa de
ver e fazer cinema, despido de artificialismos técnicos, que incomodasse
ou causasse desconforto. Ignorou, no entanto, a possibilidade de as suas
personagens serem encaradas como sufocantes e corrosivas da propria
imagem de um cinema portugués que se desgasta por obras como esta.
Colocando de parte a subjectividade de critérios, ndo se deve ignorar que a
falta de publico para os filmes nacionais é um fenémeno cultural, social e
econoémico incontornavel, frequentemente associado ao niilismo de autores
e autoras como Clédudia Tomaz. Por sua vez, as propostas comerciais que
tém vindo a surgir — como O crime do Padre Amaro (Carlos Coelho da Silva:
2005), Call Girl (Anténio Pedro Vasconcelos: 2007) ou Second life (Miguel
Gaudéncio e Alexandre Valente: 2009) — nao tém cumprido o seu objectivo
de maior exibi¢@o a nivel internacional. A gratuitidade das cenas de sexo

e violéncia, o somatério de clichés, a presenca de um suposto star system
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entre as actrizes e actores convidados, a construgao basica da narrativa
e, em muitos casos, a co-producdo dos canais televisivos privados que
exigem a presenca de todos os elementos mencionados, faz com que os
filmes nao ultrapassem a extinta fronteira com Espanha (ou apenas o fagam
esporadicamente).

J& um cinema de autor, como o de Manoel de Oliveira, Pedro Costa e Miguel
Gomes, alcanga nimeros de espectadores no estrangeiro bastante mais
significativos. Como relembra o historiador Paulo Cunha, o debate sobre
a internacionalizacdo do cinema portugués é recorrente, tendo adquirido
pertinéncia em meados dos anos 80, aquando da estreia de alguns filmes
com sucesso comercial, como Kilas, 0 mau da fita (José Fonseca e Costa:
1981), A vida é bela...!? (Luis Galvao Teles: 1982) e O lugar do morto (Anténio-
Pedro Vasconcelos: 1984):

“Os sucessos comerciais de algumas obras com vocagdo comercial
pareciam justificar e legitimar o discurso do responsével governamental
pela Cultura (Francisco Lucas Pires) que, a época, passou a defender
uma politica cultural mais populista: apostar nos filmes ‘para Braganga’
em detrimento dos filmes ‘para Paris’. Braganca funcionava aqui como
uma metéfora para o gosto popular, enquanto Paris referenciava o gosto

da critica internacional.”®¢

Para Paulo Cunha, a lista dos cinco filmes portugueses mais vistos fora de

Portugal, entre os anos de 1996 e 2007, apresenta resultados esclarecedores:

1. Jerentre a la maison, de Manoel de Oliveira (2001): 350 449 espectadores;
2. Capitdes de Abril, de Maria de Medeiros (2000): 250 533 espectadores;
3. Um filme falado, de Manoel de Oliveira (2003): 202 114 espectadores;

4. La lettre, de Manoel de Oliveira (1999): 129 253 espectadores;

5. Addo e Eva, de Joaquim Leitao (1996): 86 020 espectadores. *’

36. Cunha, P. (2010). “Manoel de Oliveira: de autor marginal a cineasta oficial”. Em: Sales, M. &
Cunha, P. (org., 2010). Olhares: Manoel de Oliveira. Rio de Janeiro: Edi¢goes LCV/SR3/UERJ, p. 42.
37. Dados apresentados no artigo acima citado, p. 50.
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No mesmo periodo, em Portugal, os filmes mais vistos sao de realizadores
nos quais Cunha reconhece “um plano de intengdes de reconquista do

publico, com propostas declaradamente mais comerciais™

1. O crime do Padre Amaro, de Carlos Coelho da Silva (2005): 380 671
espectadores;

2. Tentagdo, de Joaquim Leitao (1997): 346 032 espectadores;

3. Filme da treta, de José Sacramento (2006): 278 851 espectadores;

4. Zona J, de Leonel Vieira (1998): 239 446 espectadores;

5. Addo e Eva, de Joaquim Leitao (1996): 233 476 espectadores. **

Pode assim depreender-se que um cinema produzido longe dos focos de
Hollywood tera maior possibilidade de estreia fora do seu pais caso possua
um “cartao de identidade” — uma marca indizivel que caracterize e defina
o seu autor ou autora. E por essa razdo que se associa cinema iraniano
aos nomes de Abbas Kiarostami (O sabor da cereja: 1997; Shirin: 2008;
Copia certificada: 2010), Jafar Panahi (Offside: 2006; Isto ndo é um filme:
2010) ou Asghar Farhadi (vencedor do primeiro Oscar para melhor filme
estrangeiro atribuido a uma produg¢ao daquele pais — Uma separagao: 2011).
Intrinsecamente, todos eles apresentam essa marca identitaria que suscita
a estranheza que se entranha, bem como o interesse além-fronteiras.

Afirmar que um cinema menos comercial deveria constituir o propdsito
dos cineastas nao-norte-americanos nao equivale, porém, a exaltar uma
vis@o negra da existéncia e uma incessante procura da degrada¢ao humana.
Esse ndo serd o tnico caminho a percorrer, ao contrario do que é tantas
vezes estipulado pelos elitistas e rigidos canones da critica cinematografica.
Sobre o cultivo de uma certa angtstia, comum a inimeros intelectuais
de diferentes areas, Fernando Savater demonstra que a insatisfacéo é o
sentimento ou a reac¢do mais esponténea e generalizada dos seres humanos,
independentemente do momento histérico vivido. Em filésofos como Séneca

e Schopenhauer, recorde-se, a alegria é encarada como um aturdimento
38. Idem, p. 49.
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anestésico ou uma inebria¢éo enganadora que ignora a realidade nua e crua.
A associagao do elogio da felicidade ao patético, ao efémero e a futilidade fez

com que, desde cedo, se desgraciasse o presente:

“Estamos sempre pior do que nunca. Os autores ltcidos e criticos do
momento moderno conseguem um grande renome gracas a evidéncia
do seu pesar. [...] A época actual nao respira um clima propicio a alegria.
Refiro-me, claro, a qualquer época actual imaginavel. Quando alguém
comega a falar da ‘época actual’ é para a denunciar como obstaculo

intransponivel contra a alegria.”*

Para Savater, os criadores dotados de uma imaginagao activa, como Picasso,
Grouxo Marx ou Fernando Pessoa, desembocaram sempre na felicidade e
no prazer, mesmo quando pintaram os horrores da guerra, ironizaram a
estupidez humana e elogiaram a melancolia: “Na nossa imaginag¢ao nunca
deixamos de viver e por conseguinte também nunca desistimos do esplendor
da alegria: toda a imaginacéo é vital e, por isso, ao imaginar, o homem
felicita-se a si préprio. Convidando a uma recolocagao da imaginagao no
centro da vida, e desta na contemporaneidade, o filosofo apela a uma joie
de vivre na qual o prazer seja visto como belo, positivo e intelectualmente
enriquecedor.

No mesmo sentido, o0 mecanismo de criacdo de imagens (Imaging) que
o cinema representa pode assumir-se como auxilio pés-moderno a
recuperacao de sonhos, desejos e ideais, melhorando-se as capacidades
de autoconhecimento e liberdade interior. A alegria ou o optimismo
nao deveriam ser conotados com um cinema comercial, comico, sem
profundidade ou substéancia, da mesma forma que um cinema de autor nao
necessita de se associar ao dramatismo excessivo e ao niilismo reportados
para atingir a consagragao. Como exemplo, observe-se a felicidade dos finais

de tantos filmes de Chaplin, Ozu, Fellini, Frank Capra, Ernst Lubitsch,

39. Savater, F. (1999). “A imaginacdo alegre”. Em: Pereira, M. S. (org., 1999). Op. Cit., p. 323.
40. Idem, p. 324.
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Jacques Tati, ou mesmo de Woody Allen e Wes Anderson, com sucessivas
imagens de inquietude e inspira¢ao que motivaram mais de um século de

Histéria do Cinema.
A evolugao no percurso cinematografico de Claudia Tomaz

“Carpe Diem

Nao podemos, Leucénoe, saber — que ndo é licito — qual o fim

que os deuses a ti ou a mim quererdo dar,

nem arriscar os cdlculos babilénios. Qudo melhor é sofrer o que vier,
quer sejam muitos os invernos que Jove nos der, quer seja o ultimo
este, que agora atira o Mar Tirreno contra as roidas rochas.

Sé sensata, filtra o teu vinho e amolda a curto espago

uma longa esperanga. Enquanto falamos, terd fugido o invejoso tempo.

Colhe a flor do dia, pouco fiando do que depois vier a suceder.”
Horécio, Odes 1.114

Com o passar dos anos, e apés necessarios confrontos com as primeiras
obras, Claudia Tomaz parece ter conseguido libertar-se de influéncias
tao marcadas, encontrando o espaco e a originalidade que legitimam a
intitulagao como “artista”. Noites foi o seu primeiro filme realizado com
uma producéo dita “convencional” por parte de Paulo Branco, sendo que,
com o mesmo tipo de apoios, apenas voltaria a realizar Nés (2003). Tendo
uma considerével experiéncia em vérias areas do cinema (como realizadora,
camerawoman, editora, guionista, assistente de realizacdo e de producao),
comecou a trabalhar em digital a partir de 2004. Desde entao, tem vindo
a explorar métodos de realizacdo com baixo orcamento, com o objectivo,
segundo afirma, de criar uma “arte holistica, organica e do quotidiano”. Em
2006, fundou a Holon Film Lab, que funciona como uma plataforma para

produzir os seus proprios filmes, e avangou com o projecto Micro Films

41. Horécio (Séc. I a.C.). Em: Pereira, M. H. (2010, org.). Romana: Antologia da cultura latina. Edigéo
Babel: Lisboa, p. 198.
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Web TV, no qual lancou a série London Ground, dedicada a arte e a musica
underground londrina. Sobre esses projectos, Claudia Tomaz assume um

carécter provisorio e experiencial:

“Ainda ndo sei se mostrar os meus filmes gratuitamente se podera
tornar um método sustentével, uma vez que nunca fiz isto antes. Mas,
se funcionar, é um sonho tornado realidade — o de ser completamente
independente, sem ter que trabalhar com produtores ou distribuidores.
Estou muito feliz com a liberdade que estes métodos proporcionam.
Para mim, esta ndo é apenas uma questao estética. Esta forma de fazer

filmes é uma ética, em si mesma.™?

Na procura de certa sustentabilidade econémica, Cldudia Tomaz aderiu ao
conceito D.LW.O (do-it-with-others). Com recurso a angariacao de fundos,
explica que, a cada 500 espectadores que doarem dez délares, consegue
reunir uma soma suficiente para um novo filme. Numa fase posterior, os
filmes sao distribuidos na web tv e podem ser vistos, gratuita e legalmente.
A partir dai, a cineasta aventurou-se numa viagem solipsista, com algumas
producoes independentes de videos para a Internet, que disponibiliza
gratuitamente no site www.claudiatomaz.com. One love e Timeless land sao
dois dos filmes divulgados, nos quais é visivel um abandono dos espagos
metaféricos e uma mudanca narrativa, agora planificada e assumidamente
documental. De uma analise globalizante da obra produzida nos tltimos
anos sobressai um estilo mais rigoroso e adequado a arte de Claudia Tomaz,
sem o lirismo asfixiante dos primeiros trabalhos.

Por outro lado, o desenvolvimento de estruturas alternativas para exibigao
do seu trabalho corresponde, como vimos, a uma das sugestoes apontadas
pelos estudos feministas filmicos para divulgacao de uma possivel “estética
feminina”. Claudia Tomaz sente-se, neste caso, confortavel coma designagao,

que entende da seguinte forma:

42. Pereira, A. C. (2011). Op. Cit., p. 281.
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“Essa estética feminina, para mim, define-se por uma certa sensibilidade
na forma como olhamos para as coisas — a sua volta e dentro delas. A
industria cinematografica é muito dominada por homens, por ser um
negocio regulado pelo poder. No meu caso, isso nao se aplica. Para
mim, fazer filmes é um processo de descoberta baseado em relagoes.
Eu tento criar filmes a partir daquilo que observo e experiencio;
por vezes nem sequer hd uma histéria para nos guiar. [...] Para além
disso, também acredito que a tecnologia digital tem sido a ferramenta-
chave, permitindo criar novas visoes alternativas que possam ser mais
compativeis com uma estética feminina. Desde que o equipamento e 0s
meios se tornaram mais acessiveis, leves e pequenos, a relagdo com as
pessoas que filmamos é mais directa. Talvez esta estética feminina va ao

encontro de uma forma poética de cinema e de vivéncia em si.**

Um objectivo, dirfamos nés, facilmente reconhecivel na obra de uma cineasta
que filma retratos intimos dos espacos e das relagoes que a perturbam ou
comovem. Um olhar novo sobre sentimentos e emo¢oes, simultaneamente
duro e sensivel, verdadeiro e tragico, negro e perturbador. Intrinsecamente
independente, Claudia Tomaz expoe-se a si propria, mostrando a sua visao
do que a rodeia. Neste sentido, detenhamo-nos um pouco sobre um dos seus
filmes realizados no periodo de metamorfose/mudanca da realizadora para
Londres: Travelogue, o seu terceiro documentéario experimental, filmado
em super-8, também disponivel para visualiza¢ao gratuita no site, sendo

definido pela prépria como um “road movie”, um “visual notebook.”
pela prop

43. Idem, p. 276.

274 Ana Catarina Pereira



Imagem 44: Fotograma de Travelogue (Claudia Tomaz: 2008). Imagem retirada de: http:/

claudiatomaz.com/films.html. Consultado em 10 de Setembro de 2013.

A narrativa, iniciada em Portugal e com uma breve passagem por Espanha,
centra-se na chegada de dois viajantes invisiveis (porque situados por detras
da camara) a Marrocos, bem como no exotismo de uma cultura separada da
Peninsula Ibérica pelo Mar Mediterraneo. Percorridos varios quilémetros de
estradas asfaltadas, com planos abertos de ventoinhas captadoras de energia
eélica e outros francos sinais de um progresso europeu, o/a espectador/a
nao chega nunca a conhecer a identidade daqueles que o/a transportam.
Embarcados neste road movie, visualizamos mercados medievais e novas
estradas, animais nas pastagens ou em plena circulagdo e transporte de
pessoas. Grandes planos de rostos de ancidos contrastam com planos gerais
de montanhas (todos eles em preto e branco), o que nos permite afirmar que as
escolhas de Claudia Tomaz, relativas as tonalidades dominantes, denunciam
propositos. Se, por um lado, a realizadora optou por um flash de luz para
sinalizar o fim da primeira etapa da viagem e a mudanca de continente; por
outro, escolheu o preto e branco para mostrar elementos significativos de
uma cultura antiga. Sao estes os rostos que narram o passar do tempo, como,
paradoxalmente, sdo estas as montanhas que testemunham a imutabilidade
de certos cendrios naturais. O contraste €, portanto, o recurso estilistico
privilegiado — o que distingue dois continentes, mas também aquele que
domina interiormente um pais africano, onde vemos bairros labirinticos e
estradas modernas; casas com poucas condi¢des habitacionais, valorizadas
por antenas parabdlicas colocadas nos terracos; o misticismo da musica de

fundo interrompido por um ritmo hip-hop arabe.
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A par de um enaltecimento do olhar, Claudia Tomaz langa um convite
a interiorizacdo de sensa¢oes iconogréficas. Apostando numa tentativa
de empatia que tanto falta em Noites, a realizadora partilha a memoria
e experiéncia, potenciando, a quem assiste, a sensacao de também estas
constituirem parte do seu universo. Travelogue enaltece o voyeurismo
egocentrico dos/as espectadores/as que, pelo olhar da realizadora, passeiam
por Marrocos. Talvez, por isso, a sua visualizagdao néao seja totalmente
desperdicada numa plataforma on-line. Nao pretendendo diminuir-se,
de forma alguma, a importancia da ida a sala de cinema (mais escura e
reflexiva), é possivel que alguns microfilmes, como Travelogue, sejam vistos
no ecra de um computador pessoal, sem prejuizo de dispersao da atengao. O
facto de se encontrarem a distancia de um clique reforca ainda a estrutura
de arquivo, essencial a constituicdo da memoria. O tempo para a reflexao
— que em Noites seria demasiado extenso, pela densidade niilista das
observacoes — foi aqui reduzido a um denominador minimo, certamente
pressionado pela imensidao de imagens e tarefas constantes que a Internet
potencia. Mas talvez a perda da profundidade seja compensada por uma
leveza menos gratuita.

O proposito de um cinema documental e informativo caracteriza, deste
modo, os trabalhos mais recentes de Claudia Tomaz. O abandono do
hibridismo ficcdo-documentario nao se traduziu numa diminuicdo do
simbolismo estético. Renunciando a ficgdo, a cineasta substituiu uma
visualizacao de acontecimentos fatalistas por um registo de representacgao
directa de recolha de imagens e de testemunhos, sem filtros entre a camara
e 0 ambiente. A aproximacgao ao quotidiano, sem necessidade de criacao de
personagens (pela pré-existéncia das mesmas), té-la-a libertado de um peso
constante e de uma atrac¢ao quase morbida pelo miserabilismo humano.
Néo tendo passado de um cinema da tristeza profunda para uma realidade
fatil e superficial, apresenta agora uma recolha de imagens mais puras, com
maior significado, contextualizacao, estrutura narrativa e verosimilhanca.

«

A evolucdo de uma artista que comeca a fazer da vida uma “imagem-
lembranga” e, da sua sucessao, um microfilme: gratuita e democraticamente

acessivel.
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Capitulo 11

CINE-ENSAIOS DE  SOLVEIG NORDLUND:
HOLOGRAMAS DE UM FUTURO PROXIMO NO QUAL
TOLERANCIA E FEMINISMO CONDUZEM A UMA
MUDANCA DE PARADIGMA’

Num Pais de fortes tradicoes ligadas ao cinema
documental, onde a ficcdo produzida nas ultimas
décadas se restringe essencialmente a um dos pélos
do binémio “cinema de autor versus cinema comercial”,
pouco espago tem sido legado a géneros mais
especificos, como a animacao, o musical ou a fic¢ao
cientifica. Neste contexto, Aparelho voador a baixa
altitude é uma das raras incursdes do cinema portugués
pelo dltimo género, tratando-se de uma co-producéao
portuguesa e sueca, estreada em 2002, que somaria
3 562 espectadores em sala.

Na sua quarta longa-metragem, Solveig Nordlund
adaptou o conto homénimo de J. G. Ballard, autor de
outros romances ja transpostos para o grande ecra, como
o Império do sol (Steven Spielberg: 1987) e Crash (David
Cronenberg: 1996). Abdicando dos efeitos especiais e
cenarios estereotipadamente futuristas, comuns a este
tipo de producéo, a realizadora recriou um universo
palpéavel, com personagens familiares e préximas da
realidade contemporanea. As imagens seleccionadas, o
desempenho realista dos actores e a excelente fotografia
do filme resultam num reconhecimento imediato (e
provéavel receio ou desconforto) por parte de quem

assiste ao filme.

1. Parte deste capitulo foi anteriormente publicada na revista Persona
(Departamento de Teatro e Cinema - Escola Superior Artistica do
Porto. Ndmero 1). O texto aqui publicado resulta de uma edigao revista
e aumentada.



No presente capitulo, serdo analisados estes e outros factores de identificacéo,
bem como as marcas de um discurso feminista, essencialmente visiveis no
que argumentamos ter constituido um processo de “feminiza¢ao” do conto
ballardiano. A narrativa filmica centra-se num fenémeno de alteracoes
genéticas que terdo vindo a afectar o mundo nos ultimos 30 anos, fazendo
com que as mulheres passem a gerar seres mutantes. A proibicao dos
nascimentos imposta pelas autoridades, associada ao facto de Judite
(personagem principal, interpretada por Margarida Marinho) decidir
levar a sua gravidez até ao fim, transforma este Aparelho voador (...) num
espaco de debate sobre a condicdo humana e a decadéncia da sociedade.
O protagonismo atribuido as personagens femininas e o préprio manifesto
humanista criado por Solveig Nordlund revelam, por sua vez, a presenca de
uma mulher por detras das camaras e uma consciéncia politica que importa

reconhecer.

J. G. Ballard e Solveig Nordlund: O escritor e a realizadora da utopia no
caos da pos-modernidade

A compreensao da narrativa filmica que conduz Aparelho voador a baixa
altitude deve iniciar-se pela leitura atenta do conto homénimo, colocando os
dois objectos culturais em didlogo. Sublinhe-se, no entanto, que uma exegese
dos escritos de James Graham Ballard equivale a um processo complexo de
deambulacgao por vérios universos. Na presente anélise, e por considerada
relevancia contextual, destacam-se apenas alguns momentos marcantes do
seu percurso enquanto cidaddo do mundo e escritor que reflecte sobre o
mesmo?: nascido em Xangai, no ano de 1930, Ballard viveu parte da infancia
num campo de prisioneiros civis — experiéncia que ficcionaria em O império
do sol. Aos 16 anos, mudou-se com a familia para Inglaterra. Estudou dois
anos de Medicina, em Cambridge, foi piloto da Forca Aérea britanica,
trabalhou como copywriter em agéncias de publicidade e foi colaborador e

editor de revistas e publica¢oes cientificas.

2. Elementos recolhidos em: Ballard, J. G. (2008). Miracles of life — an autobiography. New York:
Harper Collins Publishers; e Gasiorek, A. (2005). JG Ballard. Manchester University Press.
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Na década de 60 iniciou a sua carreira como escritor, tornando-se num dos
icones mais representativos do movimento New Wave. Aforista convicto,
capaz de antecipar menos catéstrofes nucleares do que uma progressiva
desintegragao dos valores humanos, o autor acabaria por negligenciar a
apeténcia pela ficcao cientifica, a medida que foi conquistando um lugar
singular na literatura mundial. Com textos nitidamente autobiograficos e
mainstream, Ballard revela-se um intérprete privilegiado da simbiose entre
a razdo e o horror que determina o século passado, e da qual considera
ter resultado uma ambiguidade extrema, mistificada por um suposto
desenvolvimento tecnoldgico: “Armas termonucleares e anuncios de
refrigerantes coexistem num universo cruamente iluminado, onde fazem
lei a publicidade e os pseudo-acontecimentos, a ciéncia e a pornografia. As
nossas vidas estao sujeitas ao império desses dois grandes leitmotive do
século XX: o sexo e a parandia.”

Crash (1973), O império do sol (1984) e Noites de cocaina (1996) seriam os
seus romances mais aclamados, numa triptica combinacao de elementos de
esferas tao dispares como a sexualidade, a ética, a historia e a tecnologia. Da
formacao adquirida em ciéncias naturais, Ballard transferiu para a literatura
uma objectividade cujo potencial reflexivo necessita ser descoberto por
quem lé. Com narrativas lineares, nas quais as breves descri¢oes de factos
cedem protagonismo a didlogos concisos e directamente influentes na
accdo, as obras revelam uma sintaxe pouco analitica e quase jornalistica,
construida para atingir publicos heterogéneos. Nas suas palavras, “vivemos
hoje dentro de um enorme romance™, esbatendo-se a linha entre fic¢éo e
realidade, sonho e vida, imaginacdo e mundo. Ao escritor contemporaneo
compete trabalhar o real rejeitando perspectivas moralistas, numa funcéao
equiparavel a do cientista que busca solugoes para determinados problemas:
“Tudo o que lhe resta é conceber diversas hipéteses e testa-las a luz dos

factos que observa.”™

3. Ballard, J. G. (1973). Crash. Lisboa: Relégio d’Agua, p. 23.
4. Idem, p. 25.
5. Idem.
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Atento as particularidades mencionadas, Braganca de Miranda define
o autor como atipico dentro do género a que comeca por dedicar-se:
“Contrariamente a fic¢ao cientifica que sempre examinou o futuro do
presente, que se salvaria seguindo os caminhos da razao, Ballard tende a
interrogar o presente do futuro, nos sitios onde este é mais entrevisivel.
Levando, ao invés, aos limites da razao.” A ansiedade e a nocédo de
esgotamento dos modelos vigentes perpassam nao s6 Aparelho voador (...)
(originalmente publicado em 1976), como grande parte dos seus romances.
Defensor de um estatuto transitério do periodo de caos, bem como da sua
natural progressao para a ruptura e origem de novos paradigmas, Ballard
foi um escritor do abismo e da utopia, que entreviu motivos de esperanca na
revolta, na contestagao e na consciéncia de alguns (ainda que poucos) seres
humanos.

Do ponto de vista tematico, a preocupacdo com a perda de valores e o legado
as geracoes seguintes constitui a chave que une a sua obra a de Solveig
Nordlund — aspecto particularmente notério em trés das longas-metragens
da cineasta, coincidentemente adaptadas da literatura: Até amanha, Mario
(1994, a partir do conto da escritora sueca Grete Roulund, que participa
na escrita do guido e que representa o papel de turista, no filme), Comédia
infantil (1998, baseada no romance homénimo do escritor sueco Henning
Mankell) e Aparelho voador a baixa altitude (2002). A realizadora manteve
ligacGes a literatura na adaptacao de O espelho lento (2010, curta-metragem
a partir do conto de Richard Zimler) e A morte de Carlos Gardel (2011, longa-
metragem baseada no romance homénimo de Anténio Lobo Antunes).
Nascida em Estocolmo, na Suécia, no ano de 1943, Solveig Nordlund tem
formacao superior em Histéria da Arte. Nos anos 70, trabalha em montagem,
em filmes de Jodao César Monteiro, Manoel de Oliveira, Jodo Botelho, Alberto

Seixas Santos e Thomas Harlan.” Fundadora do Grupo Zero®, participa em

6. Idem, ps.7e8.

7. Dados biogréficos consultados em Ramos, J. L. (1989). Diciondrio do cinema portugués, vol. 1:
1962/1988. Lisboa: Caminho.

8. Cooperativa de producao, fundada no final dos anos 70, com sede no Teatro do Bairro Alto (Lisboa),
onde também se encontrava sedeado, e ainda hoje se mantém, o Teatro da Cornucépia. Do colectivo
fizeram parte, além de Solveig Nordlund, Acacio de Almeida, Alberto Seixas Santos, Fernando Belo,
Joaquim Furtado, José Luis Carvalhosa, Leonel Efe, Lia Gama, Paola Porru, Serras Gago e Teresa
Caldas, entre outros.
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varios filmes colectivos, entre os quais A lei da terra (1976), estreando-se,
em 1978, como realizadora de fic¢ao, com Nem pdssaro nem peixe (média-
metragem). Além das obras ja referidas, realizou Dina e Django (1983) e A
filha (2003), afigurando-se, juntamente com Monique Rutler, Margarida
Gil e Noémia Delgado, uma das representantes da primeira geracao de
mulheres cineastas em Portugal.

Por reflectir uma atencéo dispersa por diferentes géneros e temas, autores
como Jorge Leitdo Ramos defendem que a sua filmografia ndao apresenta
uma marca unificadora, desenrolando-se antes em ciclos fechados. Sobre a
perspectiva critica, pode observar-se que, em Dina e Django, a realizadora
cede o protagonismo da ac¢do a um casal de jovens marginais, que amam
e matam como estrelas de fotonovelas. O drama de A filha, por sua vez,
centra-se num amor paternal, absorvente e neurdético, dirigido a uma
adolescente, vitima de maus-tratos (a narrativa é aqui menos linear,
coadjuvada pelo desempenho realista do actor Nuno Melo e pela direc¢ao
de fotografia de Acécio de Almeida). Nao obstante, se atentarmos ao facto
de a infancia, a juventude e a referida preocupagao com as geragoes futuras
constituirem temas comuns a esta longa-metragem e a anterior trilogia
de filmes (Até amanha, Mdrio; Comédia infantil e Aparelho voador a baixa
altitude), o argumento relativo a falta de um estilo pessoal acaba por perder
consisténcia.

A vis@o politica e social demarcada em toda a obra da cineasta pode
assim funcionar como mecanismo propulsor de unidade temaética e,
consequentemente, da legitimacao do seu carimbo autoral. Sumariados de
forma genérica, os filmes de Nordlund langam um alerta existencialista
sobre o caos que consubstancia o desfecho do século XX e inicio do século

XXI. A este tera de suceder uma nova ética e um maior respeito pelo outro.
A feminizagao de um conto essencialmente masculino

Da relac@o intertextual, ética e estética, entre J. G. Ballard e Solveig
Nordlund, sobressai a utilizacao da arte como veiculo de demonstracao de

trés aspectos fundamentais: o desrespeito que os seres humanos nutrem

entre si; a fragilidade das vitimas mais comuns; a urgéncia do surgimento
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de novos valores, novos cuidados e novas pessoas. Pelas paginas do conto
ballardiano, perpassa o convite a localizacdo imaginaria do/a leitor/a num
resort abandonado, algures em Espanha. Nelas se viaja até um futuro
proximo, em data incerta, na companhia de um trio de personagens
iconoclastas: Richard Forrester (André, no filme) é o burocrata sedutor;
Judith Forrester, a futura mae-modelo; e doutor Gould, o visionério
intelectual que rompe convengoes. No conto, como no filme, a premissa é
mantida: nos tltimos anos, os seres humanos viveram profundas mudancas
genéticas, passando a gerar seres mutantes. A obrigatoriedade de realizacao
de exames médicos, bem como a constante deteccao dessas alteracoes,
transforma o aborto induzido numa praética corrente. Nos raros casos em
que a gravidez é levada até ao final, os recém-nascidos (a que Nordlund
atribui o nome de “Z.0.T.E.s”) sdo imediatamente eliminados.

Complementando a reflexdo, as primeiras cenas do filme exibem um
cendrio orwelliano, perpetuado por um sistema de governacgao controlador.
Com um discurso iconografico mais politico do que Ballard, Nordlund
ficciona em torno de uma propaganda alienadora e massiva utilizada pelo
regime. A frase “We believe in the future” é repetida por diversas vezes, por
intermédio dos altifalantes espalhados pelas ruas, sendo a versao portuguesa
(“Acreditamos no futuro”) igualmente utilizada nos diélogos entre o casal e
um agente da policia ou com os héspedes do resort. Estes gestos e slogans
de um optimismo for¢ado e mobilizador de massas néao se encontravam no
conto. No filme, e também sem qualquer precedéncia literéaria, sao ainda
mostrados cartazes que reflectem uma certa homogeneizacéo da raca, com

a imagem de uma crianca loira e a respectiva legenda: “This is us”.
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Imagem 45: Fotograma de Aparelho voador a baixa altitude (Solveig Nordlund: 2002). Cépia
gentilmente cedida pela realizadora para efeitos de investigacdo. No filme, explora-se um
discurso iconografico de cariz essencialmente politico, possibilitando a divulgacao de

propaganda de homogeneizagao da raca.

Num ambito comparativo, a obra de Ballard transparece menos a
nocéo de controlo rigido por parte das autoridades. Seguindo o percurso
caracteristico que definiu o seu estilo literario, o escritor opta por descrever
exaustivamente a arquitectura luxuriante dos motéis de beira de estrada, a
alienacd@o conjunta e a euforia sexual mantida apesar dos nascimentos de
criaturas mutantes — elementos onde ecoam as suas proprias palavras: “As
nossas vidas estéo sujeitas ao império desses dois grandes leitmotives do
século XX: o sexo e a paranoia.” Nordlund, por seu lado, valoriza a utilizagao
de cenarios sombrios, como o hotel abandonado, de arquitectura dos anos
50 (em Troéia) e o decrépito consultério do doutor Gould, repleto de cartazes
de Z.0.T.E.s.

No filme, a viagem que Judite e André empreendem, durante a noite, assume
o estatuto metaférico de fuga ao caos urbano e procura da verdade. O receio
e a ansiedade diante do desconhecimento do cédigo genético da crianga sao
atenuados pelo siléncio e abandono do resort onde se instalam. Ao mesmo
tempo, a bizarria das personagens com que se vao deparando, associada
a cobertura televisiva noticiosa que destaca o decréscimo da populagao

mundial, reforca as dividas de ambos no que concerne a identidade

9. Declaragao do autor j4 citada anteriormente.
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humana e as leis que a procuram regulamentar. Disponibilizando agora do
tempo e espaco necessarios para reflectir sobre o presente e o futuro, o
casal consciencializa-se de que a normalidade é uma subjectividade imposta
por um sistema perigosamente homogeneizador, aceite por uma estrutura

social desinformada.

Imagem 46: Fotograma de Aparelho voador a baixa altitude (Solveig Nordlund: 2002). Judite

e André decidem sair da cidade e procurar um local mais isolado, onde possam levar a

gravidez até ao final.

Recorrendo a meios de comunicacao e de expressao artistica distintos,
Ballard e Nordlund colocam a possibilidade de a humanidade estar a rejeitar
e a eliminar a primeira geracdo de uma nova variante de homo sapiens,
pressupondo uma distdncia a esséncia biologica e aos rigidos cédigos
sociais que restringem as normas de um corpo: homem ou mulher, com
limites minimos e maximos de peso e altura. Sera esse o hiper-real e o
simulacro de Baudrillard? Comecara a definir-se, na pés-modernidade, um
ser pés-humano? Podera, a partir dos textos literario e filmico, reflectir-
se acerca da intransponivel desigualdade da deficiéncia ou debilidade

fisicas nas sociedades ditas democraticas? As questoes enunciadas terao
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interessado particularmente a Solveig Nordlund, ja que, no filme, o casal é
originalmente confrontado com a vivéncia de uma Z.0.T.E. Ao conhecerem
Carmen, a filha que Gould se recusou a eliminar, anuem que aqueles seres
possuem um sistema perceptivo distinto: sdo cegos e apenas sensiveis a cor
verde fluorescente, tém uma inteligéncia superior e um profundo sentido de

interdependéncia, necessitando uns dos outros para sobreviver.

Imagem 47: Fotograma de Aparelho voador a baixa altitude (Solveig Nordlund: 2002).

Carmen, a personagem representativa das temidas mutagoes genéticas, a que a realizadora

atribui uma centralidade original.

Prosseguindo a comparacéo das duas obras, pode dizer-se que, no processo
de adaptacao, Solveig Nordlund conseguiu metamorfosear 20 paginas de
um texto absorvente e concentrado numa longa-metragem mais densa,
contextualizada em Portugal. Nela seriam explorados novos e proficuos
pormenores, mas também uma visualizacéo e identificacdo distintas por
parte do/a espectador/a: enquanto lemos Aparelho voador a baixa altitude
através das sensacdes e personalidade conturbada de Richard Forrester,

assistimos a um outro Aparelho voador (...) pelos olhos da igualmente
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conturbada, mas mais resoluta, Judite. No conto, a personagem principal é
um funcionario publico que desobedece a lei, pressionado por uma esposa
que engravida pela sétima vez. No filme, a mesma posicao é ocupada
pela mulher que manifesta um imenso desejo de ser mae e de provar,
simultaneamente, que o causador da eminente destruicdo da humanidade
é o proprio sistema.

Desta forma, a realizadora inverte a masculinizacdo do conto inicial,
rompendo a limitacao de uma personagem feminina que se cingia a ser
incubadora de um novo ser. Sob o olhar de Solveig Nordlund, Judite assume-
se como a forca que impulsiona toda a trama: é ela quem decide levar a
gravidez até ao fim, impele o marido a partirem para um lugar distante
e isolado, ultrapassa uma gravidez conflituosa e, sobretudo, reconhece
os tabus da sociedade que a rodeia, bem como as potencialidades de uma
nova forma de vida. Finalmente, é ela quem toma a decisao (influenciada
pelos simbdélicos encontros com Carmen) de respeitar a diferenca e permitir
a sobrevivéncia do seu filho. Ao contrario da restante humanidade — que
apregoa acreditar num futuro igual ao momento presente, com sistemas
hegemonicos de segregacao e higienizagao homicidas —, Judite experiencia a
epifania de que estes recém-nascidos nao sdo monstros. Ao aproximar-se de
Carmen, a gestante transforma a estranheza inicial em respeito, concluindo
que se encontra perante uma evolucéo (e ndo um retrocesso condenavel)
da espécie humana. A vida, tal como a conhecia até ao momento, estaria
a chegar ao fim, dando lugar a uma nova forma de existéncia. Quando
questionada pelo marido se a Z.O.T.E. sera capaz de criar e amar aquele
recém-nascido da mesma forma que eles, Judite responde: “Se queremos
mostrar-lhe o nosso amor, temos que deixa-lo viver no mundo dele. O nosso

mundo acabou, André. Adeus, Elias...”
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Imagem 48: Fotograma de Aparelho voador a baixa altitude (Solveig Nordlund: 2002). André

entrega Elias nos bragos da Z.0.T.E., garantindo a sua sobrevivéncia.

Por ultimo, e ainda relativamente as diferencas na perspectiva de género
com que lemos o livro e assistimos ao filme, é notéria uma centralizacao de
Ballard em Gould — a personagem secundéria, vanguardista e inadaptada,
com tendéncias suicidas, confrontada com o que considera ser a ma
formacao, ndo dos Z.0.T.E.s, mas dos proprios seres geneticamente iguais
a si. Ja Solveig Norldund, que néo esconde esses tragos, prefere evidenciar
os de Carmen — a criatura que consubstancia as temidas mudancas
genéticas, detentora de uma beleza exética e sensibilidade extrema, que
vive num quarto psicadélico e vagueia pelos corredores vazios do hotel
em jeito de holograma do futuro. No filme, como ja foi referido, sera ela
a inspirar a decisdo final de Judite, cabendo ao doutor Gould a restrita
missdo de consciencializagdo de André para um destino tracado pela
mulher. A fatalidade, a impulsividade sexual, a nostalgia e o desgosto que
caracterizam o conto sao menos explorados pela realizadora, que prefere
questionar a audiéncia sobre a legitimidade dos sistemas de governacéo e os
preconceitos de uma normalidade instituida. As suas personagens sao mais
intervenientes nos seus destinos, reflectindo e actuando em conformidade

com as proprias observagdes e conclusoes.
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Recordando a davida partilhada por Annette Kuhn e Claire Johnston, a
respeito da correspondéncia entre o aumento do nimero de mulheres
realizadoras e o niimero de personagens femininas menos estereotipadas e
mais independentes, consideramos que Solveig Nordlund pode ser encarada
como um exemplo positivo dessa ligacéo. No caso concreto, e no tratamento
damesma tematica, Ballard demonstra uma apeténcia maior para trabalhar a
personagem masculina principal (atribuindo-lhe maiores responsabilidades
no decorrer da ac¢ao), enquanto a realizadora constréi uma personagem
feminina com forte personalidade, reconhecivel pelas espectadoras do seu
filme. Tratando-se de um exemplo ao qual podem ser contrapostos outros
realizadores (tdo ou mais feministas) e realizadoras (comparativamente

menos), o facto nao deixa de ser relevante para a presente anélise.
0 medo como instrumento de governagao

Além da perspectiva de género, outras sinergias e pontos fortes sao
passiveis de ser estudados na transposicdo do conto para o filme. Por
entre as singularidades do processo adaptativo de Aparelho voador a baixa
altitude revela-se uma densidade das descri¢oes ballardianas e uma paralela
construcgao imagética de Nordlund, ambas mediadas pela auséncia. De um

lado, o escritor destaca o vazio dos cendrios envolventes:

“Pelas pegadas visiveis na areia fina que o vento espalhara pelo chao,
era evidente que, ao longo dos anos, tinham entrado ali alguns viajantes
de passagem, que tinham tomado uma bebida ou duas ao balcéo e saido
sem fazer quaisquer estragos. Acontecera o mesmo em todos os lados
que ele visitara. As pessoas tinham abandonado centenas de cidades e
aeroportos como se quisessem deixé-los em condi¢des de funcionamento

para os seus sucessores.”"’

Do outro, a realizadora filma os mesmos espacos, imiscuindo o siléncio do

vazio no encontro nao-verbal entre Judite e Carmen.

10. Ballard, J. G. (1987). Aparelho voador a baixa altitude. Lisboa: Editorial Caminho, p. 93.
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Imagem 49: Fotograma de Aparelho voador a baixa altitude (Solveig Nordlund: 2002). A

partilha de experiéncias entre os dois elementos do sexo feminino é responsavel, no filme,

pela salvacdo da Humanidade, iniciada em Elias.

As sensacoes visiveis, mas nao pronunciadas — nas quais o cinema podera
manifestar relativa preponderancia, quando comparado com a literatura —,
adquirem aqui uma centralidade e um simbolismo préprios. Na auséncia
de palavras, a tolerancia demonstrada pela personagem feminina central
consagra o respeito pelas capacidades, dignidade e aspirag¢oes de outros seres
que, em vez de suscitarem desconforto ou desconfianga, geram curiosidade
e fascinio. Sobre este aspecto, sera importante relembrar que o incentivo a
comportamentos idénticos representaria um processo lento e conflituoso ao
longo da Histéria. Para que um ideal cosmopolita e multicultural de igualdade
entre todos e todas fosse, finalmente, instituido seriam necessarios séculos
de filosofia humanista, consagracao da Declaracao Universal dos Direitos
do Homem e do Cidadéo (1789) e posterior avango para uma Declaracao
Universal dos Direitos Humanos (1948).

Entre as frégeis e nunca definitivas conquistas da pés-modernidade
encontra-se o abandono da concepg¢ao de uma superioridade original e da
legitimacao representativa de determinada nacionalidade, sexo, religido ou
raca: o outro que deixa de ser encarado como limite externo, passando a ser

membro de uma totalidade, numa alternativa possivel de existir. No filme, o
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procedimento de Judite — apenas entendido pelo médico e finalmente aceite
pelo marido — demonstra essa mesma fragilidade, sendo apresentado
como excep¢ao. As restantes personagens (hospedes do resort, de tragos
assustadoramente bizarros e quase circenses) representam a posi¢ao
antagénica de obediéncia a lei e de repulsa perante a diferenca, manifestando
identidades estaticas que nao se pluralizam no contacto com a alteridade. O
comportamento destes homens e mulheres (os tltimos humanos tal como a
espécie é conhecida até aquele momento) unifica-se na recusa de qualquer
aproximacao aos novos seres e no aplauso das medidas de controlo,
efectuadas pelo funcionario de higienizagao. Os seus preconceitos e atitudes
reflectem um retrocesso perante o humanismo progressivamente instituido
e uma tendéncia quase intrinseca para a discriminacao, o que nos leva a
questionar a origem destes fenémenos.

De um ponto de vista filoséfico e politico, Hannah Arendt sustenta que a
génese da intolerancia (racista, xenéfoba, homof6bica, ou outras) reside
num desconhecimento generalizado do que é estipulado como igualdade.
Projectando a modernidade como um periodo de auséncia de protec¢ao das
condicoes pessoais e diferenciadoras, a autora alerta para as duas possiveis
consequéncias da falta de mensurabilidade ou analise explicativa da
igualdade enquanto facto social: a infima hipétese de esta se tornar principio
regulador de organizacédo politica e a probabilidade maior de ser aceite
como qualidade inata de todo o individuo (considerado “normal” se for igual
a todos os outros e “anormal” se for distinto). Numa linha de pensamento
idéntica a de Norberto Bobbio — que reitera a necessidade de complemento

ao conceito (igual “a qué?”, ou “a quem?”) —, Hannah Arendt afirma:

“Quanto mais tendem as condi¢oes para a igualdade, mais dificil se
torna explicar as diferencas que realmente existem entre as pessoas;
assim, fugindo da aceitacao racional dessa tendéncia, os individuos que
se julgam de fato iguais entre si formam grupos que se tornam mais

»11

fechados com relacéo a outros e, com isto, diferentes.

11. Arendt, H. (1998). Origens do totalitarismo. Sao Paulo: Companhia das letras, p. 76.
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Segundo a autora, a alteragao de uma visao politica para uma visao social da
igualdade é particularmente danosa em sociedades intolerantes a individuos
ou grupos especiais, uma vez que, nesse contexto, as suas diferencas sao
colocadas em evidéncia. O recente e nao convenientemente explicitado
direito tera dificultado as relagdes raciais, por se continuar a lidar com
diferencas naturais inalteraveis ante qualquer posicao politica: “E pelo facto
de aigualdade exigir que eu reconhega que todo e qualquer individuo é igual
a mim que os conflitos entre grupos diferentes, que por motivos préprios
relutam em reconhecer no outro essa igualdade basica, assumem formas
tao terrivelmente cruéis.”

Procedendo a uma analise do pensamento racista alemao, Hannah Arendt
defende que o seu progressivo enraizamento resultou da sustenta¢do da
consciéncia de uma origem comum, associada ao esfor¢o de unir um povo
contra o dominio estrangeiro. No plano tedrico, sublinha que, enquanto essa
origem correspondeu a partilha de uma lingua, néo pdde ser considerada
uma ideologia racial. Tal designagao fortaleceu-se, no entanto, a partir
do inicio do século XIX, ao difundirem-se conceitos como “parentesco
de sangue”, “lagos familiares”, “unidade tribal” e “origem pura, sem
misturas.”"® Propositadamente, ter-se-a ignorado o facto de a origem de toda
a vida humana ser, também ela, comum — situagéo que Ballard e Nordlund
exploram, em contexto paralelo, numa narrativa onde os seres abortados
ou eliminados & nascenca séo fruto das relacoes entre homens e mulheres.
A pressuposicao da existéncia de uma raca corresponde, no entender da
filésofa, a tentativa de “explicar a existéncia de seres humanos que ficavam
a margem da compreensao dos europeus, e cujas formas e fei¢coes de tal
forma assustavam e humilhavam os homens brancos, imigrantes ou
conquistadores, que eles ndo desejavam mais pertencer & mesma comum
espécie humana.”"

Em Aparelho voador (...), como no regime nazi descrito por Arendt, a
for¢a torna-se a esséncia da accdo e do pensamento politico no preciso

momento em que se separa da comunidade politica a qual deveria servir.

12. Idem, p. 77.
13. Idem, p. 196.
14. Idem, p. 215.
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A base das ac¢oes despoticas (reais e ficcionadas) coincide no desrespeito
por uma raca distinta, que, de um prepotente ponto de vista ocidental, é
encarada como inferior. Também neste ponto, Solveig Nordlund acentua o
predominio mencionado, ao destacar, no filme, o vertiginoso decréscimo
da populagdo europeia e norte-americana, votando a invisibilidade e a
insensibilidade nérdicas todos os restantes continentes. Uma sociedade que
distancia e diferencia seres humanos entre si (brancos e negros, nacionais
e estrangeiros, cristdos e judeus, homo e heterossexuais) é susceptivel
de retroceder, num futuro préximo aqui ficcionado, para a rejeicao dos
proprios filhos, conferindo aos ocidentais o direito de decidir sobre a vida e
a morte de um vasto conjunto de pessoas a quem designam como os outros.
Paralelamente, as reais manifestacoes de intolerancia e racismo analisadas
por Hannah Arendt podem vir a ser responsaveis pela destruigao de todas

as formas de vida:

“Se a ideia de humanidade, cujo simbolo mais convincente é a origem
comum da espécie humana, jé nao é valida, entao nada é mais plausivel
que uma teoria que afirme que as racas vermelha, amarela e negra
descendem de macacos diferentes dos que originaram a raga branca,
e que todas as ragas foram predestinadas pela natureza a guerrearem
umas contra outras até que desaparecam da face da terra. [...] Pois ndo
importa o que digam os cientistas, a raga é, do ponto de vista politico,
nao o comeco da humanidade mas o seu fim, nao a origem dos povos
mas o seu declinio, ndo o nascimento natural do homem mas a sua

morte antinatural.”®®

Neste sentido, Aparelho voador a baixa altitude transparece uma
intrinseca falta de entendimento num universo a deriva e o fim da utopia
ocidental de conforto e bem-estar. Reflexos de um mundo real e de uma
contemporaneidade onde vigoram o medo do terrorismo, do desemprego, da
crise, da guerra e da diferenga. O medo que justifica o recurso a violéncia,

o comportamento despético dos governantes e a suspensao temporaria

15. Idem, p. 187.
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da cidadania. O mesmo medo que daria mote a conferéncia de Mia Couto,
proferida em 2011, no Estoril, na qual sugere: “Ha quem tenha medo que
o medo acabe”. Percepcionando a sensa¢do dominante como suporte de
politicas totalitaristas e irracionais, o escritor mogambicano concretizou o

seu pensamento nomeando exemplos incémodos e definitivos:

“Ha, neste mundo, mais medo de coisas mas do que coisas mas
propriamente ditas. No Mogambique colonial em que nasci e cresci,
a narrativa do medo tinha um invejavel casting internacional. Os
chineses que comiam criancgas, os chamados terroristas que lutavam
pela independéncia e um ateu barbudo com um nome alemao. Esses
fantasmas tiveram o fim de todos os fantasmas: morreram quando
morreu o medo. Os chineses abriram restaurantes a nossa porta, os
ditos terroristas sao hoje governantes respeitaveis e Karl Marx, o ateu
barbudo, é um simpético avd que nao deixou descendéncia. O prego
dessa construcéo de terror foi, no entanto, tragico para o continente

716

africano.

Numa perspectiva complementar, ja na década de 70, quando publica a
obra citada, Hannah Arendt reitera que a humanidade tera atingido um
ponto de ruptura, pautado por sintomas mistos de esperanga e temor. A
diferenca fundamental entre as tiranias do passado e as ditaduras modernas
correspondia, entdo, segundo a autora, ao facto de as primeiras utilizarem
o terror como “meio de exterminio e amedrontamento dos oponentes”,
enquanto as segundas o aplicam como “instrumento corriqueiro para
governar as massas perfeitamente obedientes.”” Apesar disso, relembra, o
medo exacerbado s6 assume a forma de governo no ultimo estéagio do seu
desenvolvimento, subentendendo-se que, nas fases anteriores, tera havido
cedéncia tanto da parte de vitimas como de observadores inactivos. Em
Aparelho voador (...) é igualmente denunciado um generalizado facilitismo

no assimilar de regras impostas pelo poder politico, sem qualquer tipo de

16. Couto, M. (2011). “Mudar o medo”. Estoril: Estoril Conferences. Video da conferéncia disponivel em:
http://www.youtube.com/watch?v=jACccaTogxE
17. Arendt, H. (1998). Op. Cit., p. 26.
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contestagao ou debate. Na contemporaneidade, como no futuro recriado por
Ballard e Nordlund, os sistemas despéticos continuarao a ser fomentados
por massas subservientes e dirigentes com “medo que o medo acabe”,

gerando pensamento, inconformismo e revolta.
As autoras que marcaram a evolu¢ao de um género

As singularidades deste Aparelho voador (...) revelam-se, como tem vindo a
ser comprovado, a diversos niveis, remetendo-nos para o original processo
adaptativo, mas também para a raridade de uma longa-metragem de fic¢ao
cientifica realizada por uma mulher, em Portugal. Numa breve referéncia a
outras producdes nacionais, recorde-se que, em 1988, Anténio de Macedo
tinha ja estreado Os emissdrios de Khalom. Antecipando o desagrado
de uma visdo canénica (e preponderante) sobre o género, o realizador
chegaria a afirmar publicamente': “A verdade é que alguns membros dos
juris me disseram, mais tarde, que o meu tipo de cinema era ‘um cinema
que ndo interessava’ — um cinema fantastico, um cinema ‘desligado das
realidades’, um bocado fantasioso, e esse tipo de imaginario néo interessava
ao cinema portugués.” Vitima da institui¢ao sistematica de determinados
preconceitos, ou de uma “ditadura do gosto” que pauta(va) os organismos
publicos, Anténio de Macedo seria um dos mais incompreendidos e mal-
amados representantes do Novo Cinema Portugués, com um percurso

marcado pela intervengao critica e a desintegragao artistica: “Eu fazia

18. Neste ponto ¢ conveniente relembrar que nos atemos unicamente as longas-metragens de ficgao
cientifica, no sentido mais restrito do termo: a ficcdo cujo progresso é justificado pela ciéncia, e
ndo por elementos misticos, imaginativos ou fantasiosos. Autoras como Rita Palma consideram a
existéncia de outros filmes portugueses, numa perspectiva mais ampla, que englobam elementos do
cinema fantdstico ou a insergao de efeitos visuais especificos associados ao género. Seguindo essa
linha de pensamento, a pesquisadora nomeia as seguintes produgdes nacionais: O louco (Vitor Manuel:
1946), A confederagdo — O povo é que faz a Histéria (Luis Galvao Teles: 1977), O rei das Berlengas ou a
independéncia das ditas (Artur Semedo: 1978), Um s/ marginal (José de Sa Caetano: 1981), Atlantida — do
outro lado do espelho (Daniel Del-Negro: 1985), A sétima letra (Simao dos Reis e José Dias de Sousa:
1988), A for¢a do atrito (Pedro M. Ruivo: 1992), Manual de evasdo LX94 (Edgar Péra: 1994) e A jangada
de pedra (George Sluizer: 2002).

19. Macedo, A. (2008). Citado por Palma, R. (2009). “O futuro numvéo de escadas. A fic¢éo cientifica no
cinema portugués.” Em: 8.° Lusocom. Lisboa: Universidade Lus6fona de Humanidades e Tecnologias.
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parte do Cinema Novo, mas noutra panela. Nao me interessava o cinema
portugués dos anos 50, mas também nao me interessava o outro cinema,
aquilo a que eu chamava a escola do bocejo.”*°

Recentemente (re)descoberto e homenageado — por via de um catalogo e
de uma retrospectiva na Cinemateca Portuguesa, em 2012, e pelo tributo
prestado na 33.* edicao do FantasPorto, em 2013 —, Macedo atesta nao
apenas a lentiddo do processo de reconhecimento artistico em Portugal,
mas também uma timida abertura a diferentes géneros e representacoes.
No mesmo sentido, Solveig Nordlund e outros cineastas contemporaneos
tém vindo a comprovar que a dicotomia cinema de autor versus cinema
comercial se pode dissipar, dando lugar a interessantes hibridismos que
satisfazem, simultaneamente, os requisitos culturais e do publico. As
recentes incursoes da dupla Tiago Guedes e Frederico Serra pelo cinema de
terror (Coisa ruim: 2006), de Rodrigo Areias pelo western (Estrada de palha:
2012), ou de Edgar Péra por um experimentalismo provocador e consistente
(desde Manual de evasao, de 1994, a Bardo, de 2011), constituem exemplos de
uma desejavel dispersao de focos e propostas.

Representando um objecto singular na cinematografia portuguesa
contemporanea, este Aparelho voador (.. tem ainda a ja referida
particularidade de ter sido realizado por uma mulher, tratando-se a fic¢ao
cientifica (tanto na literatura como no cinema) de uma area tradicionalmente
masculina. Apesar de a generalizagao ser comprovavel por simples dados
percentuais, nao devem, contudo, ignorar-se algumas excepc¢oes de autoras
que marcaram presenca na evolucéo histérica do género. Comecando por
nomear as precursoras, é importante trazer a memdria que, apesar da
polémica relativa a definicdo autoral de Frankenstein, acaba por existir
concordancia em torno do nome de uma mulher, Mary Shelley, e da sua
primeira edicdo em 1818. Nos anos seguintes, a terminologia viria a ser
instituida como forma de distingao da literatura fantéstica, na qual o mito,
a lenda e a magia constituem ingredientes essenciais de um objecto irreal.

Na fic¢ao cientifica, pelo contrério, apesar de os acontecimentos narrados

20. Macedo, A. (2012). Por Lameira, J. “O Maverick do cinema portugués”. Jornal Puiblico (Suplemento
Ipsilon). 7 de Setembro de 2012. Consultado em 5 de Julho de 2013, disponivel em: http:/ipsilon.
publico.pt/cinema/texto.aspx?id=309959
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corresponderem ao produto inegavel da imaginacao do autor, existe uma
obrigatoriedade de verosimilhanca relativamente aos avancos tecnolégicos
registados até ao momento. A importancia histérica e literaria de Frankenstein
traduz-se, pois, no facto de, pela primeira vez, os conhecimentos cientificos
de uma época terem atribuido credibilidade ao fantéstico. O monstro é uma
criacdo humana, que, ao contrério de Drdcula, nao surge do mito ou da
lenda. A auspiciosa assinatura da obra (Mary Shelley era filha da militante
feminista Mary Wollstonecraft) ndo impediria, ainda assim, a sua total
auséncia de personagens femininas.

Como proposta de complemento a definicdo do género, Rafael Lara
acrescenta alguns elementos aos ja referidos. Concordando que a fic¢ao
cientifica descreve algo que nao se encontra presente, mas cuja possibilidade
de existéncia é concebivel pelo acto cientifico, o autor defende que as suas
funcoes extravasam esse ambito, englobando ainda a investigacao das
consequéncias sociais do progresso. Entre estas poderdo enquadrar-
se alguns elementos identificaveis em Aparelho voador a baixa altitude,
nomeadamente: “a rejeicao do povo, a desconfianga face ao estranho e
ao suspeito, o produto da ciéncia que escapa ao controlo do seu criador,
a solidao do outro...”" Sublinhe-se, no entanto, que o filme nao especula
sobre as possiveis causas das mutagdes genéticas registadas (nem sequer
sobre o papel dos avangos tecnoldgicos no processo), pelo que devera ser
considerado menos “tecnofébico” do que reflexivo dos valores e ideais da
contemporaneidade, como adiante aprofundaremos.

Regressando a uma apresentacgao sucinta da evolugao histérica das mulheres
enquanto autoras de fic¢ao cientifica, seria necessario esperar quase um
século para que, em 1915, Charlotte Perkins Gilman publicasse Herland.
A narrativa decorre num pais exclusivamente habitado por mulheres, que
trés expedicionarios descobrem por acaso. As personagens centrais focam

a sua atenc¢ao diaria na agricultura e na maternidade, sdo assexuadas e

21. Lara, R.(2005). “Mujer, feminismo y ciencia-ficcién”. Em: Pdgina Abierta. N.° 162. Texto consultado
em 10 de Maio de 2013, disponivel em: http:/www.pensamientocritico.org/raflar0905.htm. No
original: “Nos describe algo que no esta hoy presente, pero que podemos concebir como posible a
través del acto cientifico. Pero no se limita a ello. Como toda buena ciencia-ficcion, se adentra en las
consecuencias sociales de ese avance cientifico: el rechazo de la gente, la desconfianza ante lo extrafio
y sospechoso, el producto de la ciencia que escapa al control de su creador, la soledad del otro...”
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geram as filhas por partenogénese. Inaugurava-se entao o debate acerca de
uma tematica de género, invulgar a época, sobretudo em obras de fic¢ao
cientifica, habitualmente mais centradas noutros problemas sociais — como
a dependéncia humana da tecnologia, as deficitarias condiges de trabalho
ou a exploracao de classes sociais desfavorecidas.

Em 1925, Thea von Harbou publica Metropolis. Dois anos mais tarde, Fritz
Lang, seu segundo marido, adapta ao cinema aquele que viria a ser um
dos grandes cléssicos do expressionismo alemao, com guido escrito por
ambos. Sem embargo, tal como em Frankenstein, também neste caso a
autoria original feminina nao foi contraria aos arquétipos da mulher santa
(redentora da humanidade, que salva os empregados escravizados nas

caves da cidade) por oposicao ao seu proprio robot, impiedoso e destruidor,

arquétipo da frieza e crueldade absolutas.
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Imagens 50 e 51: Fotogramas de Metropolis (Fritz Lang: 1927), filme adaptado do romance
homénimo de Thea von Harbou, onde a autoria feminina néo foi contréria aos arquétipos de
mulher santa/cruel. Imagens retiradas de http://www.adorocinema.com/personalidades/
personalidade-864/fotos/detalhe/?cmediafile=19708482 a 6 de Setembro de 2014 e de
http://backtotheworld.net/2010/11/19/yesterdays-tomorrow-metropolis-19272010/ a 6 de
Setembro de 2012.

Ressalvada a devida importancia e o pioneirismo das obras mencionadas, a
ficcao cientifica acabaria por evoluir no seio de uma estrutura patriarcal que
Cristina Amich Elias concisamente descreve da seguinte forma: “escrita
por homens, lida por homens e protagonizada por homens.”* Para a critica
literaria seria um género menor, com estruturas narrativas lineares, falta
de qualidade estilistica e fortes tendéncias moralistas e maniqueistas. Na
mesma perspectiva, Lisa Tuttle descreve a literatura e as obras filmicas
produzidasaté aos anos 70 como uma abundante repercussao de estereétipos,

nos quais a mulher tem apenas cinco possibilidades de representagao:**

22. Elias, C. A. (2007). “Género e esteredtipos nas séries televisivas de fic¢ao cientifica”. Em: Outra
travessia — Revista de pés-gradugdo em literatura. Florianépolis: Universidade Federal de Santa

Catarina. N.° 6, p. 2.
23. Tuttle, L. (2001). Writing fantasy and science fiction. London: Bloomsbury Publishing.
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- A “virgem timida”, que é salva pelo heréi do filme, ou que constantemente
solicita explicagdes cientificas (uteis a espectadores de ambos os sexos);

- A “rainha das amazonas”, a mulher fatal que representa todos os perigos
da independéncia sexual;

- A “cientista solteirona e frustrada”, que comprova a impossibilidade
feminina de realiza¢do simultanea na vida pessoal e profissional;

- A “boa esposa”, reflexo dos deveres femininos;

- A “irma mais nova e maria-rapaz”, a qual é inicialmente atribuido um certo
grau de independéncia, antes de cumprir o seu destino como “boa esposa”,

passando por um periodo adaptativo de “virgem timida”.

Apesar de aautora nao o fazer, seré facil proceder a identificagao de exemplos
que se enquadrem nos arquétipos mencionados. Maria, de Metropolis, retine
em si dois esteredtipos: o de “virgem timida” e a sua antitese. Jane Fonda,
em Barbarella (Roger Vadim: 1968), ou Daryl Hannah, em Blade runner
(Ridley Scott: 1982), vestem personagens facilmente identificaveis com a
“rainha das amazonas”. Hari, a ressuscitada esposa do psicélogo criado por
Tarkovsky, em Solaris (1972), corresponde a figura matrimonial que atinge

a perfeicao, pela qual Kris ndo consegue evitar sentir-se novamente atraido.

Imagens 52 e 53: Jane Fonda, em Barbarella (Roger Vadim: 1968), e Daryl Hannah em

Blade runner (Ridley Scott: 1982). Dois exemplos de sexualizacao do corpo das heroinas
ou personagens centrais na fic¢éo cientifica. Imagens retiradas de http:/obviousmag.org/
archives/2010/08/barbarella_o_filme.html, a 26 de Setembro de 2014 e de Foto 53 retirada
de:  http/www.hitfix.com/news/ridley-scott-blade-runner-2-and-prometheus-2-scripts-

are-both-ready, a 26 de Setembro de 2014.
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Deste modo, perante a histérica dificuldade de criagao de personagens
femininas realistas, a maioria dos realizadores de fic¢ao cientifica seguiu
um dos caminhos percorridos por cineastas dedicados a outros géneros: a
criacdo de esteredtipos ou a simples anulagao/invisibilidade. Da tltima via,
seriam exemplos Dr. Strangelove (Stanley Kubrick: 1964) e 2001, odisseia
no espago (idem: 1968). A nao existéncia de mulheres nestes filmes reforca
as consideracgdes de Lola Robles sobre o paradoxo de uma literatura cujo
caracter de marginalidade lhe permitia ser critica relativamente a sociedade
(delineando, em alguns casos, alternativas a esta) e que, inobstante, se

mostrou tao conservadora quanto a igualdade de género.**

A respeito da tematica, Pamela Sargent defende que cabe a fic¢ao cientifica o
importante papel de mostrar as mulheres em ambientes distintos, nos quais
as restricoes e discriminacoes de género persistentes na actualidade nao se
fagam sentir. Nessa perspectiva, insiste na abordagem de diversos pontos,

tais como:

“Sera que nos iremos converter em seres muito parecidos com os
homens, ou idénticos a eles... ou contribuiremos com novos interesses
e valores para a sociedade, mudando, talvez, os homens ao longo do
processo? Como podem afectar-nos os progressos na érea da biologia
e o maior controle que poderemos ter sobre os nossos corpos? O que
aconteceria se as mulheres, no futuro, retrocedessem para uma posicao
na qual se reafirmasse o poder do macho? E o que se passaria, na

realidade, se as dominantes fossem as mulheres?”?

24. Robles, L. (2008). Escritoras de ciencia ficcién y fantasia. Madrid: Biblioteca de Mujeres de Madrid.
Texto consultado em 4 de Julho de 2013, disponivel no blogue da autora, em: http://escritorasfantastikas.
blogspot.pt/search/label/Mujeres%20y%20ciencia%20ficci%C3%B3n.

25. Sargent, P. (2008). Em: Robles, L. (2008). Op. Cit.. No original: “;Nos convertiremos en seres muy
parecidos a los hombres, o idénticos a ellos... 0 aportaremos nuevos intereses y valores a la sociedad,
cambiando tal vez a los hombres en este proceso? ;Cémo pueden afectarnos los adelantos en el campo
de la biologia, el mayor control que podremos tener sobre nuestros cuerpos? ;Qué es lo que sucederia
si las mujeres en el futuro retrocedieran a una posicion en la que se reafirmara el poder del macho? ;Y
qué pasaria realmente si las dominantes fueran las mujeres?”
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Pontualizando alguns casos, tanto Charlotte Perkins Gilman, na obra
Herland (1915), como Ursula K. Le Guin, em A mdo esquerda das trevas
(1969), criaram cenarios futuristas, onde as mulheres dominam o mundo.
No extremo oposto, em Native tongue (1984), Suzette Haden Elgin reflecte
sobre a possibilidade de retrocesso nos direitos de igualdade entre os
sexos. Solveig Nordlund, por sua vez, na adaptacao livre de Aparelho voador
(.), antecipa uma sociedade onde a experiéncia e o poder observacional
femininos se revelam determinantes para o progresso da humanidade e a
institucionaliza¢do da tolerancia. A figura do recém-nascido reforca, por sua
vez, a importancia dos lagos afectivos entre o casal.

Estabelecendo-se relacoes de intertextualidade com outros filmes, O
sacrificio (Andrei Tarkovsky: 1986) apresenta uma similar ode a vida e as suas
possibilidades de reinvengao alicer¢cada no amor. Partindo do microcosmos
de uma familia disfuncional sueca que se retine para comemorar o
aniversario do patriarca, transmite-se a ideia de que o mundo se encontra a
beira de uma catéstrofe nuclear. Na eminéncia do apocalipse, o carteiro da
localidade transporta a mensagem celestial, revelando a tnica possibilidade
de salvagao: Alexander tera de fazer amor com uma misteriosa empregada
da casa, qual reincarnacéao de brxuxa capaz de reverter o destino tragico da
humanidade. No filme de Tarkovsky, o poder de decisao, de sacrificio e de
iniciativa reside, em suma, na personagem masculina, enquanto a criada
apenas cumpre uma missao, assumindo as tradicionais auras de mistério,
distanciamento e incompreensao a que o realizador delega as personagens
femininas. Por oposi¢éo, no filme de Solveig Nordlund, Judite tem uma muito
maior capacidade de agir, competindo-lhe a si a tarefa tradicionalmente
masculina de salvacdo do mundo. Apesar do carécter sacrificial estar
também presente (na entrega e libertacao da crianga), prevalece o encontro
entre um homem e uma mulher que nao deixam de se amar em tempos
de finitude.
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0 futuro da ficgao cientifica

Atendendo aos elementos assinalados no subcapitulo anterior, verifica-se
que o numero de autoras de ficgao cientifica foi pouco significativo ao longo
do século XX, encontrando-se a explicagao para o facto aparentemente
relacionada com a menor percentagem de mulheres que trabalham
nos dominios da ciéncia e tecnologia. A medida que a percentagem for
aumentando, é expectavel que o interesse de escritoras e cineastas conheca
um crescimento paralelo, contrariando o pessimismo (ou realismo) revelado
por Sam Lundwall, em 1971. Na opinido do autor, os papéis sexuais na
ficcao cientifica seriam tao inalteraveis “como o casco de metal da nave
espacial”, tratando-se a emancipagao de “uma palavra desconhecida.”® A
ironia da observagcao fora escutada pelos representantes do movimento New
Wave, que a época pretendiam criar novas férmulas, mais centradas na
espectacularizagao do que na ligacéo entre ciéncia, tecnologia e fic¢ao. Para
Rafael Lara, a tentativa dominante, associada as reivindicacoes feministas
que se faziam sentir, originaria uma fic¢ao cientifica “mais madura, mais
preocupada com a coeréncia das sociedades, das culturas ou dos seres que
imagina, e de maior qualidade literaria.”*

Efectivamente, ainda antes do final da década em que Lundwall critica e
ironiza o género, foi dado um importante passo no processo de reversao da
tendéncia de masculinizac¢ao da fic¢ao cientifica, com a estreia do primeiro
filme da saga Alien (Ridley Scott: 1979), protagonizada por Sigourney Weaver.
Apesar das caracteristicas algo andrigenas da tenente, Ripley reflecte um
vincado instinto maternal, conciliado com a lideranca da tripulagao da nave
espacial. Estreias posteriores, como Guerra das estrelas (George Lucas:
1977; Irvin Kershner: 1980; Richard Marquand: 1983; George Lucas: 1999,
2002 e 2005; e Dave Filoni: 2008), O quinto elemento (Luc Besson: 1997),
Exterminador implacdvel (James Cameron: 1984 e 1991; e McG: 2009) e Matrix

26. Lundwall, S. (1976). “Historia de la ciencia-ficcion”. Em: Lara, R. (2005). Op. Cit.. No original: “Los
roles sexuales en la ciencia-ficcion son tan inalterables como el metal del casco de la nave espacial, y la
emancipacion una palabra desconocida.”

27. Lara, R. (2005). Op. Cit.. No original: “mas madura, més preocupada por la coherencia de las
sociedades, de las culturas o de los seres que imagina, y de mayor calidad literaria.”
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(dos irméos Andy e Lana Wachowski: 1999, 2003 e 2003) aprofundariam a
propensao. Se, por um lado, as novas personagens femininas ultrapassam
os esteredtipos apontados as produgdes precedentes; por outro, sdo raros

0s casos nos quais assumem o protagonismo da ac¢ao (continuando esse a

caber, na grande maioria das situagoes, ao heréi do filme).

.

Imagem 54: O primeiro filme da saga Alien (Ridley Scott: 1979), protagonizado por Sigourney
Weaver, é um marco importante nos estudos feministas aplicados a fic¢do cientifica,
pela tenente Ripley ser considerada a primeira personagem a quem é dado destaque néo

potenciado pela imagem, mas pela sua for¢a e capacidade de agir.

Imagem 55: Linda Hamilton e os papéis representados na saga de Exterminador implacdvel
(James Cameron: 1984 e 1991; e McG: 2009) sdo outro exemplo de uma tentativa de inserc¢éo
da personagem feminina central no desenrolar da ac¢ao.

Ambas as imagens retiradas de IMDB (www.imdb.com) em 10 de Setembro de 2013.

A Mulher-Cineasta 303



A proposta de contrariar os arquétipos femininos seria, nas ultimas
décadas, menos abertamente aceite pela sétima arte do que por produtores
de séries televisivas. Como exemplo, X-Files (Chris Carter: 1993 — 2002)
centra-se numa dupla de agentes do FBI que investiga casos de fenémenos
paranormais: Scully é a cientista racional, céptica, calma e equilibrada,
enquanto Mulder é o profissional emotivo e intuitivo, crente na existéncia
de extraterrestres. A permanente tensdo sexual entre ambos — néo
resolvida quase até ao final da série — alimenta um guido propositadamente
estruturado para atingir uma audiéncia de ambos os sexos.

Em Bones (Hart Hanson: 2005-), regista-se uma tentativa e efeito
semelhantes. Na série, a ultra competente e socialmente inadaptada
Temperence Brennan (antropologa forense do Instituto Jeffersonian —
Washington DC) contracena com o agente Booth. Os avangos e recuos no
relacionamento amoroso que também se adivinha entre os dois fomentam
o interesse do publico, numa sucessao de episédios onde o profissionalismo
e a racionalidade sdo caracteristicas femininas, enquanto o instinto e
a dependéncia relativa a parceira reflectem a personagem masculina.
Neste sentido, poderia questionar-se: tera a televisao uma permeabilidade
maior na absor¢do de mudancas de mentalidades, direitos conquistados e
tendéncias pés-modernistas?

Nédo competindo a um estudo desta natureza a tarefa de aprofundar e
procurar responder a questao colocada, é ainda necessario sublinhar certas
especificidades de Aparelho voador (...) enquanto objecto de fic¢ao cientifica
que corresponde as expectativas de autores/as feministas sobre o género.
Nesse sentido, e como ja referimos anteriormente, nao estamos perante uma
“mostra tecnof6bica”, equivalente & que Foucault comegou por situar num
regime pandptico de controlo e vigilancia, e que Donna Haraway definiria
como “informética da dominac¢éo™ um sistema posterior e mais complexo
que caracterizaria a pos-modernidade. Na lista de filmes que poderiam
constar dessa categoria inserem-se exemplos anteriores a Aparelho voador
(.), como Blade runner (Ridley Scott: 1982), Videodrome (David Cronenberg:
1983) ou War games (John Bradham: 1983).
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Numa fase posterior, correspondente ao final do século XX e inicio do
século XXI, a tecnologia deixa de ser encarada como oposta ao ser humano,
passando a instituir-se como o seu prolongamento. A nova forma de relagao é
tendencialmente retratada em filmes como Matrix (dos irméaos Andy e Lana
Wachowski: 1999, 2003 e 2003), eXistenZ (David Cronenberg: 1999) ou os
spielbergianos A.I Inteligéncia artificial (2001) e Relatério minoritdrio (2002).
Assumindo um olhar critico sobre as propostas mais recentes, Rosi Braidotti
sustenta, no entanto, que o triunfo da tecnologia nao tem correspondido ao
avanco da criatividade humana, no sentido de producao de novas imagens
e representagoes. De forma peremptoria, a autora comprova uma repetigao
de temas e clichés antigos, sob o disfarce de avancos cientificos, concluindo
ser necessario mais do que uma méquina para que se alterem os modelos

de pensamento:

“A ficcionalizacao da ciéncia, que é o tema do cinema e da literatura de
ficcao cientifica, requer mais imaginacao e maior igualdade sexual para
alcangar uma ‘nova’ representacéo de uma humanidade pés-moderna. A
menos que a nossa cultura responda ao desafio e invente novas formas

de expresséo que resultem apropriadas, a tecnologia sera inttil.”*

Pela coincidéncia de contextualizacdo histérica, seria expectavel que
Aparelho voador (...) reflectisse uma abordagem semelhante aos ultimos
filmes mencionados, numa perspectiva de sobrevalorizagao tecnoldgica,
ainda que potencialmente ineficaz na questao feminista. Mas o minimalismo
cinematico e algo poético da obra de Nordlund revela, ao invés, uma
nostalgia da simplicidade. A arquitectura rectilinea dos anos 50, bem como
o proprio guarda-roupa das personagens, parece recuar varias décadas no
tempo, situando quem assiste em data e local incertos. Os aparelhos a que

Gould recorre para realizar exames médicos sao igualmente reconheciveis

28. Braidotti, R. (1996). Un ciberfeminismo diferente. Associacion E-mujeres. Artigo disponivel em:
http://e-mujeres.net/content/rosi-braidotti-ciberfeminismo-diferente, p. 17. No original: “La ficcién de
la ciencia, que es el tema del cine y la literatura de ciencia ficcion, requiere més imaginaciéon y mas
igualdad sexual para llegar a una ‘nueva’ representaciéon de una humanidad postmoderna. A no ser
que nuestra cultura responda al reto e invente formas nuevas de expresién que resulten apropiadas,
la tecnologia sera inatil.”
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e pouco inovadores, num consultério onde a tecnologia nao tera chegado
a penetrar. Com as habituais restri¢gées econémicas a ditarem uma quase
auséncia de efeitos especiais, Solveig Nordlund atribui ao filme um toque
intimista e estranhamente familiar. Poderia a poesia ser alcancada de outra
forma? A musica evocadora seleccionada por Johan Zachrisson, associada a
paixao pelos jogos de luz manifestada por Acécio de Almeida e 8 montagem

cuidada e fluente de Snezana Lalic complementam o efeito.
A recusa de uma androgenia futurista

“Ndo almejar nem os que passaram nem os que virdo.
Importa ser de seu préprio tempo.”

Karl Jaspers?

A posicdo enunciada por Rosi Braidotti, opdem-se autores como Susan
Hawthorne e Renate Klein e diversos grupos ciberfeministas como os VNS
Matrix (Australia), que sustentam a centralidade da tecnologia na conquista
daigualdade entre os sexos — embora o fagam de um ponto de vista ocidental
e na pressuposicao de um acesso uniforme aos avancos prognosticados.
Nao tendo sido esse o alinhamento teérico seguido por Solveig Nordlund,
seria expectavel que Aparelho voador (...) transparecesse o ponto de vista
antagonico, o que também néo viria a acontecer. Nao obstante, a esperanca
deixada pela mensagem final antecipa a mesma igualdade: Judite inicia o
processo de salvacao de uma nova geragao de homo sapiens (e, com ela, de
toda a humanidade) com base, tinica e exclusivamente, no seu poder de
observagao, raciocinio e juizo critico, sem recurso a modernas técnicas de
reproducéo, teletransporte ou leitura da mente dos que a rodeiam.

O equilibrio é um traco dominante: nao se observando, no filme, uma
euforia do ciberespaco e do moderno conforto por ele potenciado, tdo pouco
se perpetua a nostalgia pelos tempos antigos, anteriores ao aparecimento
das modernas tecnologias, supostas motivadoras da superficialidade e

frieza nas relagoes pessoais. Sugere-se, de outro modo, a importancia da

29. Jaspers, K. (1883-1969). Em: Arendt, H. (1998). Op. Cit., p. 7.
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consciéncia do tempo presente, reflectida por Karl Jaspers na frase colocada
em epigrafe, e que Hannah Arendt revisita ao afirmar: “Ja nao podemos
nos dar ao luxo de extrair aquilo que foi bom no passado e simplesmente
chamaé-lo de nossa heranca, deixar de lado o mau e simplesmente considera-
lo um peso morto, que o tempo, por si mesmo, relegara ao esquecimento.”*°
Encarar as dificuldades contemporéaneas, sem recurso a glorificagéao de
tempos antigos ou a mistificagao do que ha-de vir é a proposta da autora, que
consagra ainda: “A corrente subterranea da histéria ocidental veio a luz e
usurpou a dignidade de nossa tradicdo. Essa é a realidade em que vivemos.”!
Assumindo um posicionamento politico e filoséfico idéntico ao de Arendt,
Rosi Braidotti infere que a procura de refigio no passado ou no futuro
comporta uma atitude negativa, tendo como consequéncia imediata a
negacdo e negligéncia da crise crénica do humanismo cléssico, a par do
ndo entendimento da transicdgo do mundo humanistico para o mundo
p6s-humano. De modo nado surpreendente, recorda, este auto-engano
elementar é inimeras vezes compensado por movimentos que advogam
a chegada do messias. Perante tais paradoxos, a autora sugere que se
busquem solugdes e novas perspectivas em géneros literarios como a fic¢ao
cientifica, ndo sobrecarregada de nostalgia e cultivadora de uma ética de
lacido autoconhecimento. Na sua opiniao, alguns dos mais destacados
intérpretes iconoclastas da crise contemporanea sdo precisamente activistas
feministas, como a escritora Angela Carter e as fotografas Cindy Sherman

ou Barbara Kruger.

30. Arendt, H. (1998). Op. Cit., p. 13.
31. Idem, ibidem.
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Imagem 56: Fotografia de Barbara Kruger, concebida para o Berkeley Art Museum (1987).
Aironia da critica parece ser partilhada por Solveig Nordlund, ao inverter a masculinizagdo
do conto ballardiano. Imagem retirada http:/imageobjecttext.com/2012/03/22/selling-a-

message/ a 5 de Dezembro de 2015.

Solveig Nordlund e este seu filme em particular poderiam ser incluidos
na listagem de Braidotti, ja que toda a narrativa se centra na critica e na
procura de respostas a um sistema instituido, bem como no surgimento de
novas identidades. Regressando a uma dimensao humanista da existéncia,
demonstra-se respeito por valores de tolerancia e de igualdade, ao mesmo
tempo que se questionam as mudancgas do presente e se evidencia uma
urgéncia de cuidar do futuro. Sublinhe-se, todavia, que os dispositivos
colocados ao servigo do/a espectador/a, para reflexdo sobre a tematica,
nao apresentam o novo género poés-humano recorrendo as férmulas
“progressistas” frequentemente inerentes aos filmes de fic¢do cientifica,
nos quais as criancas sao concebidas através de técnicas de reprodugao
alternativas: em Alien é o computador “mée” que gera novas criaturas; em
The boys from Brazil (Franklin J. Schaffner: 1978) recorre-se ao processo de
clonagem; enquanto os Gremlins (Joe Dante: 1984 e 1990) nascem do contacto
com a agua. A opcao de Ballard e de Nordlund é distinta: em Aparelho
voador (...) as criancas sao concebidas da forma mais convencional possivel,
entre casais constituidos por homem e mulher. Por outro lado, as relagoes

de género filmadas pela realizadora nao evoluem para uma igualmente
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estereotipada androginia dos corpos e das formas de vestir, comum a
diversas fic¢oes cientificas, como os ja citados Matrix, mas também Dune
(David Lynch: 1984).

A respeito da tematica, Rosi Braidotti chega a sugerir que uma das grandes
contradi¢des das imagens futuristas e ciberfeministas passa pela recriacao
de um maravilhoso “mundo sem sexo0s.” A renovacao do antigo mito da
transcendéncia pela fuga ao corpo seria transposta para a pés-modernidade
como uma igualdade entre homens e mulheres, alcan¢ével devido a anulacao
das distingoes entre corpos masculinos e femininos. Para a autora, cinge-se
a repeticdo do modelo patriarcal cléssico que consolidou a masculinidade
como abstrac¢ao e a feminilidade como segundo sexo. A negacao de uma
clara distincao entre os géneros (que existe e que é salutar) conduz a
um hibridismo amorfo e a uma perda da identidade sexual que muito se
distanciam das iniciais reivindica¢oes feministas de igualdade de direitos.
De modo coincidente, o filme de Solveig Nordlund reitera uma diferenciagao
entre homens e mulheres, sem sustentar a tradicional invisibilidade ou
anulagao de um dos géneros. A evidenciag¢do feminina revela antes o bem-
estar alcangado numa relacao a dois, quando baseada no respeito mituo e

na compreensao das diferengas que nao geram desigualdades.
A eterna procura de um feminismo inclusivo

Nesta fase da reflexao, é possivel assegurar a pertinéncia da analise de
Aparelho voador (...) de um ponto de vista feminista, pelo ja descrito processo
de feminizacdo do conto ballardiano e pela prépria autoria feminina. A
centralidade que a realizadora atribui ao encontro de Judite e Carmen remete
também para outros conceitos igualmente caros aos estudos feministas,
podendo sustentar algumas das suas reivindica¢does mais actuais. No filme,
recorde-se, duas mulheres que aparentemente nada teriam em comum
alcancam uma sintonia que permite a salvacao de uma nova geracao de
mutantes. Contudo, o que partilham, bem como a inesperada capacidade de
entendimento, ultrapassa o mero registo de dados sensoriais ou a aquisi¢éo
de habilidades e competéncias por meio da repeti¢ao. De um ponto de vista

existencialista, inicia-se um processo que situa as duas personagens na
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mesma realidade social, coincidente com a nogéo de “experiéncia feminina”
que Virginia Woolf imiscui nos seus romances, e sobre a qual disserta
aprofundadamente no ensaio Um quarto sé para si. No primeiro capitulo, ao
reflectir sobre o momento no qual pisa o relvado da ficticia Universidade de
Oxbridge e se apercebe da reserva do terreno a elementos do sexo masculino,

a autora afirma:

“Foi assim que dei comigo a caminhar com extrema rapidez por um
relvado. Imediatamente apareceu a figura de um homem que me
interceptou. Inicialmente, nem compreendi que as gesticulagoes do
curioso objecto com um fraque e uma camisa de ceriménia me fossem
dirigidas. O rosto exprimia horror e indignagao. Mais o instinto do que
a razao veio em meu auxilio: era um bedel; eu era uma mulher. Isto
era o relvado; havia junto uma vereda. Apenas os membros do corpo
directivo da universidade e os mestres ali sdo autorizados; o saibro é o

meu lugar.”*?

A repetida vivéncia de acontecimentos similares, que invariavelmente a
posicionaram como mulher, permitiu a Virginia Woolf sintetizar o processo
por meio do qual todos os elementos do sexo feminino partilham uma
identidade, ainda que com maior ou menor grau de consciéncia. De uma
forma progressiva, e por englobar subjectividade, sexualidade, corpo,
educacéo e politica, o conceito tornou-se recorrente nos estudos feministas.
Ultrapassando o estatuto de mera intuigao ou sensibilidade femininas, a
experiéncia pressupoe, segundo Teresa de Lauretis, “um envolvimento
pessoal e subjectivo nas praticas, discursos e instituigées que atribuem
significado (valor, importancia e afecto) aos acontecimentos do mundo™?,
e nao exige uma partilha de ideias, valores ou causas materiais. Por essa
razao, autoras como Kathleen Weiler e Iris Young defendem a necessidade

de insercao de uma componente empirica na pedagogia e formacao

32. Woolf, V. (2005). Um quarto sé para si. Lisboa: Relgio d’Agua Editores, ps. 20 e 21.

33. Lauretis, T. (1982). Op. Cit.. No original: “... but by one’s personal, subjective, engagement in the
practices, discourses, and institutions that lend significance (value, meaning, and affect) to the events
of the world”, p. 159.
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feministas, enquanto mecanismo de interiorizacdo e exteriorizagdo, nao
apenas da experiéncia imediata e directa, mas também de processos mais
gerais e englobantes. Paralelamente, o método pedagégico permite uma
reflexao util sobre as melhores estratégias de desenvolvimento de relagoes
emancipatdrias.

De uma perspectiva social, o actual periodo de questionamento e de fortes
contestacoes a epistemologia, a educacdo e a prépria organizacao dos
sistemas politicos ocidentais seria favoravel a uma formacao de pendor
mais humanista e igualitario, bem como a recuperacdo de metodologias
alternativas de ensino. Para que as medidas se possam concretizar,
Kathleen Weiler sugere uma revisitagao da proposta pedagogica formulada
por Paulo Freire (anos 60), mediante uma necessaria adaptagao de caracter
pés-moderno e integracionista. Em sintese, da mensagem essencial de
Freire, desenvolvida a partir do trabalho com camponeses no Brasil, Chile
e Guiné Bissau, retém-se que o fim da opressao devera ser atingido pela
contestacao dos valores dominantes. Reconhecendo que, “como afirmacao
eloquente e apaixonada sobre a necessidade e a possibilidade de mudancga
através da leitura do mundo e da palavra, nao ha um texto contemporaneo
comparéavel™*, Weiler propde que a pedagogia feminista reveja e enriqueca
o projecto freiriano de libertagdo do sujeito. Entre as maiores fragilidades
e consequentes alvos prioritarios da reestruturacao do texto, a autora
distingue: 1) o uso flagrante do referente masculino, comum na década de
60; 2) a pressuposta coincidéncia entre o momento no qual os oprimidos se
percepcionam na relagdo com o mundo e o inicio da sua luta pela mudanca.
Para Kathleen Weiler, Freire assumiu uma uniformidade de todos os
processos de opresséo, ignorando a hipétese de experiéncias contraditérias.
Limitando o estatuto de patrao e operarios ao de opressor e oprimidos, a
autora afirma néo ter sido conjecturada a hipdtese de luta entre pessoas
oprimidas por diferentes grupos, para a qual cita dois exemplos: 0 homem
oprimido pelo patrao que, por sua vez, oprime a esposa; a mulher branca,

oprimida pelo sexismo, que oprime a mulher negra. Reiterando a dificuldade

34. Weiler, K. (2004). “Freire e uma pedagogia feminista da diferenga”. Em: Revista Ex Aequo —
Associagdo Portuguesa de Estudos das Mulheres. Porto: Celta Editora. N.° 8, p. 94.
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de aplicac@o prética de principios tao generalistas as teorias feministas (pela
nao abordagem de especificidades raciais, sexistas ou mesmo fisicas), Weiler
nomeia a existéncia ttil de pontos em comum entre as duas propostas, tais

como:

- A missao de transformacao social;

- A visdo da opressao como parte da existéncia e da consciencializagao do
ser humano;

- A defini¢do da justica como potencial libertadora e construtora de um

mundo melhor.

No caso da pedagogia feminista, o processo de consciencializagdo da
opressao como forma de a anular devera partir da experiéncia pessoal,
podendo esta ser enriquecida pela estrutura heterogénea dos estudos
tematicos, que abarcam visoes socialistas, liberais, pés-modernas, radicais
e conservadoras. A esse respeito, é ainda de sublinhar que diversas autoras
e militantes enfrentaram criticas semelhantes as que Weiler dirige a
Paulo Freire: na década de 70, bell hooks, nos EUA, e Sueli Carneiro, no
Brasil, contestaram fortemente a conceptualizac¢@o universalista “mulher”,
por a associarem a um redutor ponto de vista de mulheres brancas,
heterossexuais e classe média. A par do conceito, Judith Butler rejeitaria
a categoria “género”, por a julgar igualmente normalizadora, restrita a
uma oposicado binaria entre feminino e masculino, e complementada por
uma pressuposicdo heterossexual (mesmo havendo sido promovida pelo

feminismo com o intuito de néo cingir a definicdo da mulher a sua biologia):

“A ideia de que poderia existir uma ‘verdade’ do sexo, como Foucault
ironicamente a denomina, é criada precisamente por praticas
reguladoras que geram identidades coerentes por meio de uma matriz de

regras de género igualmente coerentes. A heterossexualizagao do desejo
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requer e instaura a producéo de oposi¢oes discretas e assimétricas entre
‘feminino’ e ‘masculino’, compreendidos estes conceitos como atributos

935

que designam ‘homem’ e ‘mulher’.

Evidenciando uma forte influéncia foucaultiana, Butler sustenta que a
defini¢ao de uma identidade de género nao inclui ou desvaloriza certos
corpos, praticas e discursos, obscurecendo, concomitantemente, o seu
proprio cardacter construido e contestavel. Na opinido da autora, promover
essa matriz cultural implica que “certos tipos de ‘identidades’ nao possam
‘existir’ — nomeadamente aquelas em que o género nao é consequéncia
do sexo e aquelas em que as praticas do desejo ndo sao consequéncia nem

736 A teorizagao da experiéncia quotidiana prevista

do sexo nem do género.
pela pedagogia feminista manifesta, assim, uma tendéncia inevitavel para
a homogeneizacgao, reforcando o que ja havia sido socialmente instituido
como normal e desviante. O dilema com que, nos dltimos anos, as propostas
deste teor se tém debatido — e que as fez evoluir para correntes cada vez
mais especificas, como o ecofeminismo e o feminismo queer, entre outras
— continua a ser o de descrever as mulheres como um colectivo social,
evitando um falso essencialismo que normaliza e exclui.

Acusados/as de etnocentrismo, autores/as feministas contemporaneos
enfrentam, hoje, o desafio de criar correntes inclusivas, que possam
abranger todas as racas, idades, classes, sexualidades e nacionalidades.
Numa tentativa de resposta, Iris Young declara que a negacao da existéncia
de um colectivo social mulheres refor¢a os privilégios “daqueles que mais

beneficiam mantendo as mulheres divididas.”*” Apresentando a opressao

35. Butler, J. (1999). Gender trouble — Feminism and the subversion of identity. London: Routledge,
p- 23. No original: “The notion that there might be a ‘truth’ of sex, as Foucault ironically terms it,
is produced precisely through the regulatory practices that generate coherent identities through
the matrix of coherent gender norms. The heterosexualization of desire requires and institutes the
production of discrete and asymmetrical oppositions between ‘feminine’ and ‘masculine’, where these
are understood as expressive attributes of ‘male’ and ‘female’.”

36. Idem, ibidem. No original: “(...) certain kinds of ‘identities’ cannot ‘exist’ — that is, those in which
gender does not follow from sex and those in which the practices of desire do not ‘follow’ from either
sex or gender.”

37. Young, 1. M. (2004). “O género como serialidade: pensar as mulheres como um colectivo social.”
Em: Revista Ex Aequo — Associagdo Portuguesa de Estudos das Mulheres. N.° 8. Porto: Celta Editora,
ps. 118 e 119.
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como um processo sistematico, estrutural e institucional, a autora
entende que a tomada de consciéncia é fundamental para que as mulheres
abandonem a percepg¢ao dos seus problemas e sofrimentos como pessoais
e intransmissiveis. Nesse sentido, propde que se renuncie ao emprego dos
termos “grupo” ou “colectivo” na referéncia a mulheres, devendo passar a
utilizar-se o conceito “serialidade”, desenvolvido por Sartre em Critica da
razdo dialéctica (1960). De uma perspectiva existencialista, conceptualizar o
género como série social (um tipo especifico de colectividade que o filésofo
distingue dos grupos) tem como principal vantagem a nao exigéncia de
similitude de atributos, interesses, objectivos, contexto ou identidade. Numa
serialidade, os membros nao séo necessariamente idénticos pelo que podem
chegar a trocar de posi¢oes entre si: “a pessoa sente nao apenas 0s outros,
mas também a si propria como um Outro, isto é, como alguém anénimo.
Todos sd@o o mesmo que o outro na medida em que cada um é Outro além
de si préprio.”* O conceito é, portanto, aplicavel a partilha de experiéncias
entre as personagens femininas de Aparelho voador (...), quando Judite se
coloca, a si propria, no lugar de Carmen.

Sendo a unidade da série amorfa e volatil, o estatuto de membro é definido
pela vivéncia das mesmas estruturas prético-inertes do dia-a-dia. Mulher
sera, deste modo, e segundo Young, “o nome de uma relacdo estrutural
com objectos materiais tal como foram produzidos e organizados por
uma histéria anterior, que conserva necessidades materiais de praticas
passadas.”® Mulheres sdo, nessa linha de raciocinio, os seres humanos
posicionados como femininos por determinadas actividades, entre as quais
inevitavelmente se encontram as associadas ao corpo feminino — gravidez,
parto e/ou amamentacgdo, a par de outras menos 6bvias, como o uso de
certas representacoes visuais e verbais, roupas, cosméticos e o préprio
design de determinadas pecas de mobilidrio. A experiéncia serializada de
pertenca a um género deixa, assim, de implicar o reconhecimento mutuo

e a identificacao positiva de cada elemento enquanto parte de um grupo.

38. Idem, p. 125.
39. Idem, p. 129.

314 Ana Catarina Pereira



Assumir “eu sou mulher” é, de acordo com Young, um facto anénimo que
nao me define na minha individualidade colectiva, mas que me possibilita

trocar de lugar com outras mulheres da série:

“Li no jornal sobre uma mulher que foi violada e empatizei com
ela porque reconhego que na minha experiéncia serializada eu sou
violavel, sou um objecto potencial de apropriagao masculina. Mas esta
consciéncia despersonaliza-me, constréi-me como Outra para ela e como
Outra para mim prépria numa troca serial, em vez de definir o meu

sentido de identidade.™°

As estruturas de género, tal como as estruturas de raca, classe ou religiao,
nao nomeiam quaisquer atributos dos sujeitos (nem tao-pouco constituem
uma identidade), mas determinam necessidades pratico-inertes que
condicionam as suas vidas e com as quais terao de lidar. A forma como o
decidem fazer varia em fung¢ao do contexto ou da personalidade de cada um/a,
podendo chegar ao ponto da ocultagéo de caracteristicas num processo de
autodefinicao. Identificar um ser humano como mulher permite uma certa
antevisdo dos constrangimentos e expectativas gerais com que tera de lidar,
mas nao antecipa, segundo Young, qualquer entendimento dos seus valores,
atitudes e posicionamento social. Deste modo, aautora reforga os argumentos
de Amartya Sen, considerando o eclectismo, complementaridade e difusao.
Para o prémio Nobel da Economia, conflito e violéncia sao, hoje, sustentados
pela ilusao de que os seres humanos se podem definir a partir de uma tnica
identidade. O pressuposto de que 0 mundo é constituido por uma federacao
de religides, culturas ou civiliza¢oes ignora a relevancia de aspectos como
o0 género, a profissao, a lingua, a ciéncia ou a politica, bem como o facto de

cada ser humano ser membro de diversos grupos e pertencente a todos eles:
“O facto de uma pessoa ser mulher néao entra em conflito com o facto
de ser vegetariana ou advogada, nao a impede de ser amante de jazz,

heterossexual ou defensora dos direitos dos homossexuais. Qualquer

40. Idem, p. 131.
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pessoa faz parte de muitos grupos diferentes (sem que isso implique
qualquer espécie de contradi¢éo) e cada uma destas colectividades a que
simultaneamente pertence confere-lhe uma identidade potencial que -

dependendo do contexto — pode tornar-se bastante importante.™!

A recuperacgao do conceito “serialidade” operada por Iris Young reflecte,
em conclusdo, dois principios fundamentais que dissolvem as eternas
acusacoes de homogeneizacdo e etnocentrismo apontadas as propostas
feministas. Coincidentemente, essa é também a mensagem politica e
filosofica transmitida pelo filme, uma vez que, mediante a transposicéao do
conto ballardiano para a sétima arte, as personagens femininas passam a
ser reconhecidas como elementos de uma série. Ao colocar-se no lugar de
Carmen, Judite encara-a como alguém diferente, mas igual a si, situando-a
numa realidade onde ela prépria poderia existir.

Da perspectiva existencial, “ser mulher” traduz-se na aceitagao e vivéncia
quotidiana desse processo. Configurando o entendimento entre as duas
mulheres de caracteristicas genéticas e competéncias linguisticas distintas
como a solugao ou a esperanga para os problemas da humanidade, Solveig
Nordlund valoriza a experiéncia e o conhecimento caracteristicos de um
género, abstendo-se de consideragdes misticas sobre uma suposta esséncia
feminina. Frente a apocaliptica contestacdo de Dostoievski — “se Deus
morreu, tudo é possivel” —, Solveig Nordlund filma sobre o necessério
estabelecimento de novos limites, valores e ideais, com uma esperanca
romantica de salvacao pelo amor. Lan¢adas as fundagdes neste, espera-se
que surja um maior cuidado e aten¢do para com o outro, numa integracao

humanista de multiplas maneiras de ser.

41. Sen, A. (2007). Identidade e violéncia. Lisboa: Tinta da China, p. 79.
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Capitulo 12

0 FANTASMA DO FEMINISMO NA OBRA DE
CATARINA RUIVO'

Nascida em Coimbra, em 1971, Catarina Ruivo é
licenciada pela Escola Superior de Teatro e Cinema e
especializada em montagem, tendo trabalhado nessa
area nos filmes Mal (Alberto Seixas Santos: 1999),
Largo (Pedro Sabino: 2001) e A mulher policia (Joaquim
Sapinho: 2003).? Ao lado de nomes como Raquel Freire,
Claudia Tomaz, Teresa Prata e Anna da Palma, integra
a nova geracao de cineastas portuguesas que comega
a filmar curtas-metragens na década de 90, chegando
ao formato “longa” no inicio do século XXI. Depois de
ter estreado André Valente, em 2004, Daqui p’rd frente
é a sua segunda longa-metragem, na qual assume a
realizacdo, montagem e escrita do guido (este tltimo em
parceria com Anténio Figueiredo). Em 2008 recebeu o
prémio para melhor longa em competi¢ao no Festival
Caminhos do Cinema Portugués e o prémio do publico
no Festival Internacional de Cinema do Rio de Janeiro.

Do filme sobressai uma estrutura narrativa linear,
construida com base numa teia de relacdes pessoais,
sociais e politicas, na qual se movimentam um casal a
beira da ruptura e trés personagens que vao influindo na
vida dos primeiros. A propensao de chegar ao publico, a
auséncia de planos longos, bem como a recorréncia a
figuras e dialogos facilmente reconheciveis, fazem desta

uma proposta questionadora das fronteiras entre cinema

1. Parte deste capitulo foi anteriormente publicada no livro Geragdo
Invisivel: Os novos cineastas portugueses (Pereira, A. C. & Cunha, T. C. - orgs.
Livros LabCom: Cinema e Multimédia, Universidade da Beira Interior. O
texto aqui publicado resulta de uma edigéo revista e aumentada.

2. Informacgdo recolhida junto da prépria e da produtora Clap Filmes,
também  disponivel em:  http:/www.clapfilmes.pt/daquiprafrente/
realizadora.html



de autor e comercial, concordante com outros filmes contemporaneos de
Marco Martins, Rodrigo Areias, Tiago Guedes ou Frederico Serra. Por outro
lado, a abordagem da temética “afirmacao politica do género feminino”
suscita o debate sobre os obstéaculos enfrentados pelas mulheres na procura
de representatividade no espago publico, e justifica o seu estudo no contexto
da presente investigacao. Nesse sentido, promove-se uma reflexao teérica
encimada pelos principais objectivos, valores e ideias que a obra reine
em si, num dialogo socioldgico com os elementos feministas evidenciados.
Recorrendo as metéforas iconograficas de Virginia Woolf, analisaremos a
necessidade feminina de criagao de um espago sé seu (um quarto sé para si),
reivindicada pela escritora no inicio do século XX e renovada cem anos mais

tarde.
“O eu és tu”

A acc¢éo de Daqui prd frente decorre no Montijo, cidade da Margem Sul, com
cerca de 30 mil habitantes, que funciona como dormitério da capital. Da vida
na area metropolitana de Lisboa, sdo capturados retratos urbanos, como a
travessia diaria nos cacilheiros do Tejo, episidios esporadicos de pequena
criminalidade e a uniformizacao de imensos blocos de apartamentos. No
plano da narrativa, a obra marca um regresso da realizadora a temética
das familias disfuncionais, sendo que, em André Valente, a trama girava
a volta de uma mae recentemente divorciada, um pai que desaparece de
casa de um dia para o outro e o comportamento de um filho, ainda crianca,
que acusa o processo de separagdo. Ja na segunda longa-metragem,
Catarina Ruivo opta por centrar-se num jovem casal que enfrenta uma
crise, motivada por acentuadas diferencas de personalidades: enquanto
Dora sonha com um mundo melhor que acredita ser possivel de conquistar
por intermédio da militancia politica, o marido prefere manter-se alheado
desse tipo de compromissos. Idealista e sociavel por natureza, a esteticista
Dora representa um Portugal consciente da faléncia de alguns valores e da
necessidade de mudanca. Pragmatico e centrado no seu pequeno mundo, o
policia Anténio é o reflexo de um Pais cansado, desiludido com as pessoas

e as instituicoes.
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Imagem 57: Fotograma de Daqui p'rd frente, retirado da cépia gentilmente cedida pela
produtora, para efeitos de investigacdo. Retrato da periferia de Lishoa que Catarina Ruivo

mostra no seu filme.

Em Daqui p’ra frente, como em André Valente, exibe-se o trabalho de uma
cineasta do quotidiano, que gosta de contar histérias com gente dentro e
que se revé no conteudo da definicdo. Em entrevista concedida via e-mail,
para complementaridade da presente reflexdo, Catarina Ruivo afirma:
“Como realizadora, interessa-me filmar pessoas, sentimentos e relagdes.
Como cidada, gostaria de ver a nossa sociedade civil mais informada e
participativa, porque acredito que é esse o caminho para mudarmos o
estado das coisas.” Adoptando um discurso politico com uma densidade
semelhante a de Monique Rutler e Solveig Nordlund, Catarina Ruivo apela
(na entrevista e em Daqui p’rd frente) a observagéo, ao inconformismo e a
capacidade de reaccao. Talvez por esse motivo, a personagem Tomas — lider
regional do partido Esquerda Unida, no qual séo reconheciveis tragos de um
Bloco de Esquerda — assuma uma centralidade que extravasa o estatuto
secundario inicial. Interpretado por Luis Miguel Cintra, Tomas é o arquétipo
do homem desencantado, que se emociona ao visualizar imagens do 25 de
Abril e que, apesar de todo o espirito de camaradagem partidaria, se sente
$6. Como personagem-tipo de uma viragem de milénio adensada por fortes
contesta¢oes e mudancas de paradigmas, carrega aos ombros o peso de um

mundo cada vez mais futil, sem valores e ideais.

3. Entrevista de Catarina Ruivo, concedida por e-mail.
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Dora, por sua vez, é frequentadora assidua das reunides do partido,
revelando-se uma presenca incomoda para o lider, com quem mantém
uma relacéo tensa e problematica. Apesar de respeitar a sua experiéncia e
percurso, a militante representa o contra-argumento ao discurso instituido
pela tradigdo e, simultaneamente, a tendéncia que as camadas mais jovens
procuram incutir nos partidos de esquerda com assento parlamentar.
Em resposta a observagdo potencialmente generalista, Catarina Ruivo
acrescenta: “Pareceu-me importante falar da nossa memdria politica,
porque vivemos em tempos em que € necessario repensar a organizacao do
mundo e o que queremos para o futuro. E s6 podemos inventar o futuro se

conhecermos e usarmos bem o nosso passado.™

Imagens 58 e 59: Fotogramas de Daqui p’rd frente. Tomés (interpretado por Luis Miguel

Cintra), lider inicial do Partido Esquerda Unida, é o arquétipo do homem desencantado. Dora

(interpretada por Adelaide de Sousa) é a militante que questiona as suas opgoes politicas.

No filme, a primeira discussdo é motivada por Dora, que alerta para a
necessidade de criacéo de um slogan simbdlico, apelativo e mobilizador dos
eleitores. Designando-se o partido por Esquerda Unida (EU), a mensagem
a divulgar deveria ser semelhante & que sugere: “O EU ES TU”. Reflectindo
os principios fundamentais de uma ideologia socialista (base dos partidos
de esquerda nos quais o EU ficcionalmente se insere), a personagem
manifesta preocupa¢do com os mais desfavorecidos, ao mesmo tempo

que empreende uma defesa do direito a igualdade. Semanticamente, a

4. Entrevista j4 citada.
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associacao do conteido da sua frase a valores humanistas de tolerancia
e capacidade de identificagdo com o outro denuncia uma introjec¢ao do
que o eu necessita e numa projec¢ao do que se supde ser desejado pelo
tu. Sustenta-se a consideragao saussuriana da importancia da linguagem
na constitui¢ao do significado social e, simultaneamente, a tese marxista
segundo a qual a formacao da identidade se baseia nas relagoes sociais (“O
homem é, no sentido mais literal, um zoon politikon, nao s6 animal social,
mas animal que s6 pode isolar-se em sociedade™). Consciente de que os
desejos, objectivos, problemas e caréncias da alteridade sao partilhados
por cada ser na sua individualidade, Dora revela uma avaliagao cognitiva e
uma forte base emocional — caracteristicas habitualmente conotadas com
o género feminino e consideradas mais-valias no desempenho de cargos de

responsabilidade.
Desigualdades que persistem

A excepcao de Tomas, a proposta de renovacao do slogan é bem recebida
por todos, o que motiva Dora a apresentar uma candidatura alternativa a
lideranca do partido. Ainda quanto a narrativa, se fossem estabelecidas
metas para este Daqui p’rd frente, uma delas seria a de relatar, passo a
passo, o crescente envolvimento da jovem na politica, bem como os desafios,
contrariedades e obstaculos enfrentados, essencialmente baseados em

factos reais:

“A ideia deste filme partiu de uma situagao real que me foi descrita por
uma esteticista. Contou-me que fora eleita, na noite anterior, cabeca de
lista pelo seu partido para as elei¢oes autarquicas e que, para festejar,
tinha andado de carro, a buzinar, pelas ruas da sua freguesia. Esta
mulher a celebrar sozinha a sua vitdria representa, para mim, uma
imagem de for¢a de vida, e fez-me ter vontade de fazer um filme sobre

»6

alguém que se recusa a deixar cair os bragos.

5. Marx. K. (1978). Para a critica da economia politica. Sao Paulo: Abril Cultural, p. 104.
6. Entrevista ja citada.
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Como um “universal concreto” ou um “universal singular”, o microcosmos
recriado em Daqui p'ra frente reflecte a situagao de outras mulheres em
Portugal — Pais onde, ha muito, se discute a pertinéncia de quotas nos
sistemas politicos, atendendo a constante falta de representatividade
feminina em cargos de poder. Sendo Dora candidata as elei¢oes autarquicas
do seu concelho, sera oportuno elaborar um paralelismo com a realidade
nacional, observando a percentagem de mulheres eleitas para a presidéncia
de camaras municipais (uma vez que nao dispomos de elementos relativos
a assembleias). Recorrendo a dados do Instituto Nacional de Estatistica, e
calculando as respectivas percentagens, pode concluir-se que os municipios

do Pais sdo, na sua grande maioria, presididos por homens.

1993 1997 2001 2005 2009 2013
HeM 305 305 308 308 308 308
Homens 300 293 292 289 286 285
Mulheres 5 12 16 19 22 23
Percentagem 1,6 % 3,9% 5,2 % 6,2% 7,1% 7,5%

Tabela 2: Percentagem de cdmaras municipais presididas por mulheres, em Portugal, entre

1993 e 2013. Fonte: www.ine.pt (site do Instituto Nacional de Estatistica).

No inicio da década de 90, cinco mulheres presidiam menos de dois por
cento das 305 autarquias nacionais. Vinte anos depois, em 2013, nao pode
dizer-se que a evolugao dos nimeros tenha sido francamente favoravel ao
sexo feminino, sendo que apenas 23 mulheres presidem 7,5 por cento das
308 camaras municipais. O argumento das dificuldades de conciliagao
entre vida privada e profissional é aqui fragilizado, tendo em conta que
assumir a lideranga de um municipio implica menos viagens e deslocaces
e uma sobrecarga menor no que diz respeito ao horario de trabalho, quando
comparado com as exigéncias de um cargo de deputada na Assembleia da
Republica ou a nivel europeu. Aspectos como o conservadorismo tipico de
meios rurais e do Interior do Pais podem ser apontados como justificativos,
requerendo, no entanto, uma anélise mais aprofundada, ndo contextualizada

no presente estudo.
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Ao nivel da Assembleia da Republica, a realidade é algo distinta da

anteriormente descrita, como pode comprovar-se no gréfico seguinte.

Ano Total de Homens Mulheres Percentagem
Deputados
1976 263 250 13 4,9%
1979 250 233 17 6,8%
1980 250 233 17 6,8%
1983 250 232 18 7,2%
1985 250 234 16 6,4%
1987 250 231 19 7,6%
1991 230 210 20 8,7%
1995 230 202 28 12,2%
1999 230 190 40 17,4%
2002 230 185 45 19,6%
2005 230 176 54 23,5%
2009 230 167 63 27,4%
201 230 167 63 27,4%

Tabela 3: Percentagem de mulheres que ocupam o cargo de deputadas na Assembleia da
Republica, entre 1976 e 2011. Fonte: www.ine.pt (site do Instituto Nacional de Estatistica) e

www.parlamento.pt (site da Assembleia da Republica).

A evolugao da percentagem de deputadas desde o ano de 1976 (entao
correspondente a 4,9 por cento) até aos dias de hoje tem sido lenta e dificil.
Actualmente, e segundo dados disponiveis no préprio site da Assembleia da
Republica’, o Parlamento é constituido por 230 deputados, 63 dos quais sao
mulheres, o que equivale a uma percentagem de 27,3 por cento. Da evolucao
deste quadro faz ainda parte um momento simbélico e importante, no que
concerne a Histéria de Portugal. Em 1979, Maria de Lourdes Pintassilgo

seria a primeira mulher a chefiar um Governo portugués (entre 31 de Julho

7. Dados disponiveis em: www.parlamento.pt
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de 1979 e 3 de Janeiro de 1980), por nomeacdo do entao Presidente da
Republica, General Ramalho Eanes. Em Julho de 1980, em entrevista a O

Jornal, declarava:

“Atribuo a esse facto uma importancia simbélica. E um tabu que fica
destruido. Daqui para a frente ja ndo sera ‘proibido’ a uma mulher
chegar a este ou aquele lugar, a esta ou aquela fungéo. Mas nao considero
que, pelo facto de eu ser indigitada para este cargo, fique resolvida a
discriminacéo de que sdo vitimas as mulheres em muitas das fungoes

que ainda exercem.”®
No més seguinte, em entrevista a revista brasileira Isto ¢, afirmava ainda:

“Espero que, por ser mulher, eu possa introduzir uma certa maneira
diferente de viver as coisas politicas. N6s, mulheres, movimentamo-nos
em muitos circulos, mas estamos habituadas a ndo sermos importantes
em circulo nenhum. Pelo contrario, os homens tém necessidade de uma
zona em que se sintam importantes. A minha nomeacéo é, assim, em si
propria, uma desmistificacdo da importancia excessiva dada as tarefas

»9

publicas.

Trés décadas passadas sobre a data, Portugal continua a ser o tinico pais do
sul da Europa em que uma mulher ocupou o cargo de Primeira-Ministra,
perpetuando-se uma dificuldade feminina de acesso a cargos politicos.
Noutros sectores, a Comissao para a Igualdade no Trabalho e no Emprego
(CITE) sublinha que, em 1960, a taxa de actividade das mulheres era de
apenas 13 por cento.” Em 2010, o indicador atingiu os 56 por cento. Sendo
a taxa de actividade masculina de 68 por cento, o desemprego consolida-

se como flagelo social que atinge maioritariamente as mulheres. De acordo

8. Pintasilgo, M. L. (1980). Sulcos do nosso querer comum: Recortes de entrevistas concedidas durante o
V Governo Constitucional. Lisboa: Fundacdo Cuidar o Futuro, p. 23.

9. Idem, p. 34

10. CITE (2011). “Relatério sobre o progresso da igualdade de oportunidades entre mulheres e homens
no trabalho, no emprego e na formacéao profissional”. Disponivel, na integra, em: http:/www.cite.gov.
pt/asstscite/downloads/Relat_Leil0_10.pdf

324 Ana Catarina Pereira



com a mesma fonte, as desigualdades salariais em fung¢do do género
mantém-se igualmente elevadas em Portugal: as mulheres ganham, em
média, menos 22 por cento do que os homens, diferenca que se acentua nos
quadros superiores, nos quais chega a atingir os 30 por cento.

Por tultimo, e dando por concluida a breve descricéo de constrangimentos
sociais que continuam a reflectir a contemporaneidade, sublinhe-se que,
segundo dados da European Women’s Professional Network (EWPN)",
as mulheres ocupam apenas 3,6 por cento dos cargos nos conselhos de
administragdo das grandes empresas em Portugal — nimero inferior a
média europeia de 11,7 por cento. A histérica dificuldade de conciliagao
das vidas privada e publica continua a ser apontada como o principal factor
justificativo para a manuten¢ao das desigualdades. Nesse sentido, a CITE
revela que os homens despendem, em média, mais duas horas e 30 minutos,
por semana, na actividade profissional. As mulheres, por seu lado, gastam
mais 16 horas em trabalho néo pago, na realizagao de tarefas domésticas ou
no cuidado de criangas e idosos.

A abordagem deste tipo de desigualdades, a que Catarina Ruivo se propos,
exige, contudo, uma sensibilidade que ultrapasse a crueza dos nimeros,
bem como os seus determinantes socioeconémicos. De um ponto de vista
estético, é necessario transpor os arquétipos cristalizados sob a forma
da mulher insatisfeita que suspira por dias mais longos: com mais tempo
para preparar reunioes, analisar dados, construir solugoes, estar com
os filhos e/ou prestar atengao a pessoa com quem mantém uma relagao
amorosa. Néo se trata de abordar o feminismo alheando-se do mal-estar
associado ao reconhecimento dos severos efeitos da desigualdade, mas de
exibir esse mesmo feminismo como uma luta de (e nao entre) ambos os
sexos, caracteristicamente integrativa e inter-geracional. Nesse sentido,
poderia (e deveria) evitar-se a exploragéo sensacionalista das dificuldades
como consumacao de um epilogo infeliz — o pathos obscurantista que
percorre a obra de determinados realizadores portugueses, frequentemente
apresentados como “realizadores de mulheres”, destacando-se Joao Canijo

como o mais préximo de criticos e espectadores. Num recurso constante

11. Dados disponiveis em: http://www.europeanpwn.net/
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a tragédia grega, Sapatos pretos (1998), Ganhar a vida (2000), Noite
escura (2004), Mal nascida (2007) e Sangue do meu sangue (2011) revelam
personagens femininas para quem o destino final é revestido de dramas e
perdas irreparaveis. A mensagem comum aos filmes listados parece ser a
de que uma mulher com personalidade forte é invariavelmente infeliz na
sua vida privada ou profissional.

A sensibilidade requerida a uma cineasta focada numa tematica feminista
entrelaca-se em inumeras instancias: social, politica e econdmica,
mas também cultural, histérica, ética e afectiva. Nao adoptando um
modo sadico e miserabilista de narragdo, Catarina Ruivo pode sugerir,
em Daqui p’rd frente, que a determinacdo e a crenca sdo essenciais na
concretizacao de objectivos relacionados com a vida publica e, sobretudo,
que esta nao é inevitavelmente danosa da vida privada. Reflexo essencial
da democratizacao das estruturas de poder, a obra expoe as dificuldades
de um percurso politico bem-sucedido e finalmente saudado por colegas de
ambos os sexos. Sem recurso a dramatizacdo excessiva, este é um filme
de facil acesso e didlogos circunstanciais que, nao obstante, interpela quem
assiste com a colocacao de questdes prementes, identitarias e culturais. O
seu ponto forte é o encontro do que escapa aos esteredtipos tradicionais e a
filmagem de uma perspectiva exterior aos mesmos, numa conceptualizagao
distinta da cinematografia nacional dominante. Ao olhar condescendente,
contemplativo e, de certo modo, maniqueista, dirigido ainda por diversos
cineastas contemporaneos a mulher determinada e insatisfeita, contrapoe-
se um olhar plausivel, realista e ético sobre a mulher realizada em diferentes
aspectos da sua vida.

Partindo de uma situacao veridica, a obra de Catarina Ruivo pode ser
apresentada como sucessora de um dos poucos filmes portugueses que
centraram a sua aten¢ao em histérias de mulheres as quais nem sempre foi
prestado o devido reconhecimento politico e social. Tal como Solo de violino
(Monique Rutler: 1992), Daqui p’rd frente vem preencher a necessidade
de producdo de filmes dedicados a figuras femininas com certo poder
na esfera publica nacional. Nesta perspectiva, encontram-se ainda por
filmar, em fic¢do, o percurso politico de Maria de Lourdes Pintassilgo, a

poesia de Sophia de Mello Breyner ou a literatura em tom de manifesto
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consubstanciada nas Novas Cartas Portuguesas, entre outros exemplos que
poderiam ser igualmente citados. Sao sugestoes de retratos biogréficos que
consagram uma tradi¢ao artistica maioritariamente cultivada pelo cinema
norte-americano, mas algo compensadora de desigualdades de género com
manifesta persisténcia. Filmes como Africa minha (Sydney Pollack: 1985),
Erin Brockovich (Steven Soderbergh: 2000), Frida (Julie Taymor: 2002),
Terra fria (Niki Caro: 2005) e Amelia (Mira Nair: 2009) podem servir de
inspiracao.

Neste ponto, é importante relembrar a critica feminista desenvolvida por
autoras ja citadas que consideram ter existido um processo de exclusao das
mulheres reais da Histéria do Cinema. Em 1972, Sharon Smith seria uma das
primeiras investigadoras a alertar para a questao, ao defender que o papel de
uma mulher, na sétima arte, era inevitavelmente restringido a sua atracc¢ao
fisica e aos jogos de encontros com as personagens masculinas. O homem,
por sua vez, ndo era mostrado em relacdo as personagens femininas, mas
numa imensa variedade de papéis. Claire Johnston (1973) acrescentaria que
uma outra via bastante comum seria a op¢ao pela auséncia ou invisibilidade
das personagens femininas néo estereotipadas no grande ecra. Em Daqui
p’rd frente, Dora, a mulher independente que nao utiliza a beleza fisica como
arma de seducdo e conquista de poder, quase contraria as duas propensoes
(opostas, mas igualmente nocivas) mencionadas por Sharon Smith e Claire
Johnston. Num contexto histérico em que cuidar da imagem se associa,
cada vez mais, a critérios de profissionalismo e competéncia, a fortemente
expositiva esfera politica nao poderia deixar de reflectir a tendéncia.
Paralelamente, constituindo a criacao de personagens e situagoes realistas
uma das marcas estilisticas da cineasta, a questao da sensualidade seria
inevitavelmente abordada no filme. Na cena em que Tomés acusa Dora de se
vestir como uma top model para tentar seduzir eventuais eleitores — a que
ela responde: “Eu sou assim, sou como sou. As mamas para onde estavas
a olhar também fazem parte de mim” —, denuncia-se uma preocupacao e
exigéncia maiores no que concerne a aparéncia de uma lider feminina. Em
contexto histérico e processo de mimetizagao, recordem-se algumas das

mais recentes e mediaticas observacgoes lancadas a mulheres que ocupam
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cargos politicos de relevo internacional, no que diz respeito a sua forma de
vestir. Dilma Rousseff e Angela Merkel sdo constante noticia pela maneira
como se apresentam em publico, contrastando com o escasso nimero de
elogios ou criticas do mesmo nivel a lideres masculinos.

Por outro lado, ao contrario do que se verifica nos trés filmes analisados nos
capitulos anteriores, em Daqui p’rd frente, o corpo de Dora é manifestamente
explorado nas cenas de intimidade do casal, por comparacdo com o de
Anténio. Enquanto Monique Rutler e Solveig Nordlund alcangaram um raro
equilibrio imagético, e Claudia Tomaz se deteve sobretudo em cenas que
exibem o corpo de Jodo (por ele se prostituir), Catarina Ruivo néo resistiu
ao apelo dos tragos fisicos de Adelaide de Sousa, conforme pode verificar-se

na sequéncia de imagens seguintes.

Imagens 60, 61, 62 e 63: Fotogramas dos quatro filmes analisados, como instrumento de

comparagcéo das opg¢oes de filmagem nas cenas de intimidade. Enquanto Monique Rutler e
Solveig Nordlund optam por um equilibrio na exibi¢ao dos corpos das personagens centrais

(discreto, no caso da primeira imagem; evidente, no caso da terceira, como convém as
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épocas nas quais as narrativas se desenrolam), Claudia Tomaz (imagem 2) exibe o corpo de
Jodo de forma explicita. Ja na ultima proposta (imagem 4), Catarina Ruivo foca mais vezes

a sua camara nos tracos fisicos de Adelaide de Sousa.

Apesar da relativa gratuitidade da exposicao, o facto de a personagem
principal de Daqui p’rd frente ser uma esteticista com ambigdes politicas
constitui um passo notério da realizadora na desconstrucéo de certos

estere6tipos. O processo é concluido pela conjugacao de trés elementos:

- A raridade de uma mulher que concorre a um cargo politico em Portugal;
- A falta de formacao superior da candidata;

- O exercicio de uma profissao tradicionalmente ligada a beleza, ao supérfluo
e a futilidade.

Neste sentido, sera importante realcar a quase auséncia do tema
“maternidade” no filme de Catarina Ruivo. Com excepcao da ligeira pressao
realizada pela mae de Anténio, o assunto nao é abordado, facultando a Dora
uma maior “liberdade interior” para aderir a causa politica. Admitindo
que teria sido interessante analisar o seu empenho em contexto maternal
(certamente mais constrangido pelas obrigacoes associadas ao mesmo),
reconhecemos o esfor¢o da realizadora em destacar uma personagem que
nao pondera, pelo menos naquele momento, a hipétese de ter filhos, dando
voz as mulheres que toma(ra)m uma decisao idéntica.

A subtileza da abordagem destes aspectos, associada a uma relativa
complexidade da composicéo, excede, por sua vez, o arquétipo da dama
de ferro, inflexivel nas suas posi¢des e incapaz de cedéncias perante
a consternacao e sofrimento do outro. Apesar de a narrativa ainda se
desenrolar numa estrutura social nitidamente patriarcal, notéria no
desconforto que o protagonismo politico de Dora suscita em Anténio e em
Tomads, a personagem feminina consegue superar as expectativas e ser

bem-sucedida em ambas as esferas.
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A urgéncia da felicidade e a auséncia de limites

Por entre a saga de uma jovem esteticista que procura atingir a notoriedade
politica, Daqui p’rd frente narra também uma histéria de amor realista, sem
os “bons” ou “maus da fita” tipicos do género melodramaético. Na auséncia de
profundos suspiros, a percep¢ao é experienciada logo na sequéncia inicial,
quando Dora se esquece das chaves de casa e é obrigada a passar a noite a
porta do prédio. Anténio chega, de manha, e leva-a para dentro, ao colo. E,
sobretudo, a partir desse momento que nos imiscuimos no dia-a-dia de um
casal em crise: o cansago de Dora e a atengao por parte de Anténio, que se

adivinha sem retorno, irdo pautar as cenas de um casamento a beira do fim.

Imagem 64: Fotograma de Daqui p'rd frente retirado de uma das primeiras sequéncias do
filme. Dora adormece a porta do prédio, sem chaves de casa, e Anténio leva-a para dentro,

ao colo, num dos momentos romanticos que protagonizam.

A sequéncia seguinte continua a revelar a cumplicidade do par romantico
que danca ao som de Mitcha e Vinicius de Moraes: Quando a luz dos olhos
meus e a luz dos olhos teus resolve se encontrar, ai que bom que isso é meu
Deus, que frio que me dd o encontro desse olhar... Mais tarde, na agudizacao
dos conlflitos, ouvir-se-4 Maria Bethania lamentar: Eu sei que tenho um jeito
meio esttpido de ser e de dizer..., como um pedido de desculpas que Dora
nao consegue concretizar. A banda-sonora e o evidente leitmotiv da Bossa
Nova brasileira traduzem emog¢oes, num modo de acesso imediato para

quem escuta. Completando o tom de (aparente) leveza do filme, pautam
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uma realidade e tematica recorrentes no grande ecra, a um ritmo quente,
subtil, nostalgico e intimista, o que nos relembra uma das afirmagoes
anteriormente citadas de Catarina Ruivo: “Como realizadora interessa-me
filmar pessoas, sentimentos e relagdes.” Sao precisamente estes tltimos
que a cineasta capta, consolidados na dificuldade de convivéncia no mesmo
espaco e de cedéncia ao que é importante para o outro.

A medida que a trama avanca, Daqui p’rd frente transforma-se num mosaico
de contrariedades de um amor que existe mas que vai sendo vencido pelo
desgaste do tempo. No debater da incomunicabilidade, parece ecoar o
desejo de Vittoria/Monica Vitti em Eclipse (Michelangelo Antonioni: 1962):
“Gostaria de nao te amar. Ou amar-te muito mais.” Associando a origem dos
conflitos a uma estrutura contrastante das duas personagens, sem tornar
nenhuma melhor do que a outra com base na diferenca, Catarina Ruivo

constréi uma narrativa verosimil e facilmente reconhecivel:

“Quando estava a escrever o argumento, falei com algumas pessoas
sobre a organizacdo das reunides e elei¢des dentro de um pequeno
partido, embora depois, no filme, nao lhes tenha dado um tratamento
realista. Queria filmar o mundo de Dora como um ‘mundo de papelao’,
cheio de cores, quase como um filme musical, para que contrastasse
com o realismo sombrio do dia-a-dia de Anténio, que todos os dias é

confrontado com a precariedade da vida.”"

Em tracos gerais, Dora é a personagem que se preocupa com a memdoria
politica, a luta que continua, o voluntariado e as horas dedicadas a uma
causa, tendo em vista a construcdo de um futuro melhor. Anténio, por sua
vez, assume uma personalidade imediata, que vive o momento presente, por
ser o unico que tem como garantido. Numa discussao provocada pelo facto
de o policia ter comprado uma mota nova, com o dinheiro de ambos e sem ter
consultado a mulher, ele acaba por assumir-se cansado de adiar a felicidade:

“Quero ser feliz agora, contigo. Se nao puder ser contigo, paciéncia!”

12. Entrevista ja citada.
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Desta forma, recordando o ja citado slogan feminista enunciado por
Carol Hanisch e Kate Millett no inicio da década de 70, Daqui p’ra frente
reforca o argumento de que “o pessoal é politico™ além da estranheza
que a candidatura de Dora causa em Tomas, os obstaculos que a militante
enfrenta sdo igualmente colocados pelo préprio marido que se queixa das
suas constantes auséncias. A teoria segundo a qual é na esfera privada
(tradicionalmente alheada da politica) que se estruturam as relagoes de
poder sintetiza a falta de condi¢oes de muitas mulheres para assumirem
posi¢oes de responsabilidade a nivel profissional, uma vez que a exigéncia
de um maior nimero de horas de trabalho restringiria o tempo dedicado
as tarefas familiares. A impossibilidade de delegacao de algumas dessas
“obriga¢des”, associada a incompreensdao por parte de um marido ou
companbheiro, origina, nao raras vezes, uma forte pressao como a exibida no
filme. No entanto, segundo Catarina Ruivo, apesar de Ant6nio nao revelar
a envolvéncia social e politica de Dora, ele nao deve ser visto como um

desistente:

“Quando escolho as personagens de um filme, tento construi-las o mais
complexas e contraditérias possivel, porque isso as torna humanas. Para
mim, o Anténio ndo é alguém que cruza os bracos... As vezes quando
vemos a dor e a desgraca diariamente, o sentimento de impoténcia e de

inevitabilidade pode esmagar-nos e tomar conta de n6s.”*

Na perspectiva de Stuart Hall, a distin¢do das identidades das duas
personagens revelaria uma profunda diversidade de influéncias. De acordo
com a tipologia estabelecida pelo autor, existem trés tipos de sujeitos,

correspondentes a diferentes momentos histéricos, nomeadamente:"
- O sujeito da compreensao iluminista: no seguimento das concepgoes de

Descartes e Locke, ao individuo dotado de consciéncia e razao, centrado e

unificado, é atribuido um papel a desempenhar na sociedade em que vive.

13. Idem.
14. Hall, S. & Gay. P. (1996). Questions of cultural identity. Thousand Oaks: Sage Publications.
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- O sujeito sociologico: do estabelecimento de ligagoes entre “interior” e
“exterior”, “privado” e “ptiblico” — té@o caras ao pensamento marxista como
as correntes feministas —, surge a percep¢ao de nao auto-suficiéncia do
individuo e a consequente necessidade de interac¢do com o grupo para
constituicdo de uma identidade prépria.

- O sujeito pés-moderno: traduz-se numa auséncia de identidade, fixa
ou permanente, causada pelas transformacoes sociais ocorridas na
época anterior; a identidade passa a ser encarada como histérica e nao

biologicamente constituida.

De acordo com Stuart Hall, as mudancas associadas a modernidade
libertaram o individuo do apoio estavel nas tradi¢oes e nas estruturas, o
que tera conduzido a uma adaptagao de cada identidade ao sistema no qual
se encontra inserida. Paralelamente, também na sexualidade e nos afectos,
o sujeito pés-moderno revela uma motivagéao do instante e uma recusa do
padrao monogamico anteriormente imposto pelos sujeitos iluminista e
sociologico — comportamentos consagrados em Daqui p’rd frente, quando
Anténio consuma a sua urgéncia de felicidade e a auséncia de limites na
traicao a Dora. A fragmentagao pés-modernista de identidades restringe,
porém, as nogdes de permanéncia e continuidade, consolidando-se a
sucessdo e a imprevisibilidade. A necessidade imediata de prazer por parte
de Anténio associa-se uma estrutura temporal em que o presente é o tinico
tempo vivido, anulando-se a possibilidade de constru¢do de um futuro
com base na memoria. Por oposi¢ao, Dora revela a consciencializagao de
um espirito de luta e sacrificio, motivada pela crenga num futuro préximo,
no qual felicidade, liberdade e igualdade possam coexistir. As personagens
centrais de Daqui p’rd frente oscilam assim entre duas identidades — Dora
é o sujeito socioldgico, enquanto Anténio corresponde ao pés-moderno —,
mas também entre diferentes tempos e modos: a revisitacao da memoria
de um ideal politico, a vivéncia de uma histéria de amor constrangida pela

rotina do presente e a preocupagao com as geragoes futuras.
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A presenca indelével de Virginia Woolf em Daqui p'ra frente

Assumindo um carécter menos intimista do que André Valente, a segunda
longa-metragem de Catarina Ruivo coloca Dora e Anténio em relacdo com
os outros — as personagens secundérias que, ao influirem na esfera privada
do casal, vao adquirindo maior protagonismo. Ac¢ucena, a vizinha do lado,
assume um papel bipolar no desenrolar da accéo, seduzindo Anténio
e demonstrando-lhe, ao mesmo tempo, que ele devera ficar com Dora.
Apresentando contornos de uma divagacao filoséfica (ou mesmo teatral)
por uma personagem etérea, Agucena acaba por constituir uma das poucas
excepgoes ao trabalho realista da cineasta.

Tal como Agucena e Tomds, a mae de Anténio é outra das personagens
secundarias de relevancia fundamental para a narrativa. No filme, a
consistente interpretacao de Isabel Ruth é coadjuvada por didlogos colados
a realidade, nos quais nao faltam as observagoes mais tipicas: “Estas mais
magro, filho. Nao te fica nada bem!”, ou as eternas questoes: “Quando é
que me dés netos, Anténio? Porque é que nao vens ca mais vezes? Ficavas
mais bem alimentado, fazias-me companhia. Estou para aqui tao sozinha,
aos bichos.” Dedu¢oes de uma mae que julga a nora pela desatencao ao filho
e as proprias tarefas domésticas. Mimetiza-se, desta forma, a perpetuagao
de um destino transmitido de maes para filhas (ou de sogras para noras),
inserido numa sociedade patriarcal, sem qualquer tipo de contestagéo ou
questionamento. Por essa razao, Daqui p’rd frente é também uma alegoria
do homicidio do anjo da casa, assumidamente cometido por Virginia
Woolf. A figura fantasmagorica que assombrava a escritora é revelada no
ensaio “Professions for women” (1937). Refere-se ao espectro criado pelo
poeta inglés Coventry Patmore (1854) para celebrar a felicidade da mulher
vitoriana, dedicada aos afazeres domésticos e a glorificacao do esposo: “O
homem deve ser satisfeito; mas a sua satisfagao é o prazer da mulher.” Ao

escrever, Woolf afirmava sentir a sombra das asas da criatura divina nas

15. Patmore, C. (1854). The angel in the house. Poema disponivel, na integra, em: http:/www.
victorianweb.org/authors/patmore/angel/. Canto 1X, Book 1, “The Sahara”. No original: “Man must be
pleased; but him to please is woman’s pleasure.”
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suas paginas, o rocar da sua saia pelas paredes do quarto, o sussurrar da
voz que lhe sugeria uma ternura, abnegacéo e constrangimento perante os
homens, dos quais nao conseguia dispor.

Alargando o seu constrangimento a todas as mulheres que pretendessem
exercer uma ocupa¢ao remunerada numa sociedade patriarcal, Virginia
Woolf defende que esses objectivos igualitarios s6 serdo concretizéaveis
mediante uma eliminacgéo conjunta, mas individualmente espoletada, do
anjo da casa. Apesar de reconhecer certas facilidades em abracar a sua
profissdo (pouco dispendiosa e considerada inofensiva, ao contrario da
sétima arte), a escritora afirma nunca ter podido contar amplamente a sua
experiéncia enquanto mulher. Até aquele momento, ndo conjecturava sequer
a hipotese de outras mulheres o haverem podido fazer, por isso implicar um
acesso a todas as artes e oficios a disposigao das capacidades humanas, bem
como as correspondentes vitérias e derrotas: “Mesmo quando o caminho se
encontra nominalmente aberto — quando nada impede uma mulher de ser
médica, advogada ou funcionaria piblica — acredito que muitos fantasmas
e obstéaculos ensombram o seu percurso.”"

Reconhecendo a dificuldade da tarefa exigida (“E mais dificil matar um
fantasma do que uma realidade”)”, Virginia Woolf antecipa, em tom
dramatico, que a sua prépria morte teria ocorrido caso nao tivesse cometido
o0 homicidio, aludindo ao tipo de situa¢des nas quais a desisténcia feminina
é consequéncia das dificuldades de conciliacdo entre vida privada e
profissional. Sobre esse aspecto, é ainda de sublinhar que o anjo da casa,
contrariamente aos rigidos codigos eclesiasticos atribuidos a celestiais
criaturas, tem sexo — o feminino —, reforcando-se a falta de uniao entre
as mulheres, a dualidade e os esteredtipos geralmente associados a
feminilidade. O fantasma, que a autora descreve como “intensamente
simpatica, imensamente encantadora e completamente altruista™®,

fortalece a metéfora da mulher que atinge a exceléncia no desempenho das

16. Woolf, V. (1932). Professions for women. Ensaio disponivel, na integra em: http://ebooks.adelaide.
edu.au/w/woolf/virginia/w91d/chapter27.html. No original: “Even when the path is nominally open —
when there is nothing to prevent a woman from being a doctor, a lawyer, a civil servant - there are
many phantoms and obstacles, as I believe, looming in her way.”

17. Idem. No original: “It is harder to kill a phantom than a reality.”

18. Idem. No original: “intensely sympathetic, immensely charming, utterly unselfish.”
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tarefas domésticas, sacrificando-se para aceder aos desejos e conciliando
as opinides de todos quantos a rodeiam. Consagra-se, deste modo, o que a
propria Virginia Woolf ja havia argumentado em Um quarto sé para si: “Ao
longo de séculos as mulheres tém servido de espelhos, possuindo o poder
magico e delicioso de reflectir a figura do homem duplicando o seu tamanho
natural.”

Nos finais do século XX, a inadequacéo da escritora as normas vigentes no
seu tempo seria retomada por Michael Cunningham, mediante a criagao de
uma personagem literaria baseada no seu perfil. No romance As horas, a sua

ansiedade criativa é assim descrita:

“A sua mente fervilha. Esta manha talvez consiga penetrar no
obscurecimento, nos canos entupidos, chegar ao ouro. Sente isso dentro
dela, um quase indescritivel segundo eu, ou melhor, um eu paralelo
e mais puro. Se fosse religiosa, chamar-lhe-ia alma. E mais do que a
soma do seu intelecto e das suas emoc¢oes, mais do que a soma das suas
experiéncias, embora corra como veias de metal brilhante por todas
essas trés coisas. E uma faculdade interior que reconhece os mistérios
estimuladores do mundo porque é feita da mesma substancia, e, quando
a sorte a bafeja muito, ela consegue escrever directamente através dessa
faculdade. Escrever em semelhante estado é a mais profunda satisfacao

que conhece, mas o seu acesso a ele vem e vai sem avisar.”*

Pelo triptico geracional de personagens femininas construidas por
Cunningham, perpassa esta profunda melancolia, exibida como doenca
crénica de um século que pressionou, a diversos niveis, a existéncia
feminina. “As mulheres tém problemas, nao sao probleméticas”, relembra
Carol Hanisch: “Nés precisamos de mudar as condi¢oes objectivas (em que
vivemos), e ndo ajustarmo-nos a elas.” Entendendo que a tnica forma de

uma mulher se libertar da opressao em que vive é libertando-se da prépria

19. Woof, V. (2005). Op. Cit., p. 58.

20. Cunningham, M. (1998). As horas. Lisboa: Gradiva, p. 38.

21. Hanisch, C. (1970). Op. Cit. No original: “Women are messed over, not messed up! We need to
change the objective conditions, not adjust to them.”
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culpa, a autora realiza uma sintese quase psicanalitica da ansiedade
manifestada pela personagem Laura Brown no mesmo romance. Buscando
a perfeicao enquanto dona-de-casa, Mrs. Brown representa o arquétipo da
mulher que, nos anos 50, se defronta com a cobranca externa, o cansaco e
a necessidade de fuga. O seu constante vaivém entre a lucidez e a loucura é

sintetizado no episédio em que tenta cozinhar um bolo:

“O bolo saiu menos bem do que ela esperava. Tenta nao se importar com
isso. E apenas um bolo, diz a si mesma. E apenas um bolo. [...] Nao que
haja alguma coisa que esteja realmente mal, mas ela imaginara algo
mais. Imaginara um bolo maior, mais excepcional. Esperara (admite-o
para consigo) que parecesse mais opulento e bonito, mais maravilhoso.
Este bolo que acabou de fazer da uma sensacao de pequenez, nio apenas
no sentido fisico, mas também como entidade. Parece coisa de amador,
artesanal. Estd bom, diz a si mesma. E um bom bolo, toda a gente vai

gostar.”*

Pela simultaneidade de contextualizagao histérica, a personagem Dora,
de Daqui p’ra frente, apresenta certos paralelismos com Clarissa Vaughan
— a terceira personagem de Cunningham, interpretada por Meryl Streep,
na adaptacao de Stephen Daldry ao cinema, estreada em 2003. No filme,
a homonima da protagonista de Mrs. Dalloway* representa a mulher
ocidental emancipada, editora de profissao. Com Dora, Clarissa partilha a
preocupacao e o cuidado com o outro, consubstanciados nas intimeras visitas
e na organizacdo de uma festa de aniversario para Richard, o ex-marido
seropositivo. Com Dora, partilha também a dificuldade de sustentagao de
uma relagdo amorosa, ainda que por motivos distintos: Clarissa tera oscilado
entre uma e outra identidade sexual, enquanto Dora vive um casamento

pautado por ciiimes, discussoes e auséncias constantes.

22. Cunningham, M. (1998). Op. Cit., p. 101.
23. Referéncia ao romance de Virginia Woolf, originalmente publicado em 1925.
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Na conclusdo do paralelismo estabelecido, consideramos que, apesar
de evidenciar os espectros (anjos ou fantasmas) que assombram tanto
Virginia Woolf como as personagens de Michael Cunningham, Daqui p'ra
frente enuncia possibilidades de superacéo, abstendo-se de promulgar uma
tendéncia pedagdgica ou a pretensa transformagao em icone politico. A morte
do anjo da casa ocorre desde o inicio do filme, quando Dora assume uma
personalidade e vontade préprias, mostrando-se insubmissa e determinada.
No entanto, tal como em Aparelho voador a baixa altitude, o final feliz
comprova que o romantismo é possivel e mais facilmente concretizado
num mundo onde mulheres e homens lutam pela igualdade de direitos e de
oportunidades. E esses serao os principais pontos fortes do filme. Por um
lado, nao se limita a uma abordagem sociolégica das dificuldades que uma
mulher enfrenta para seguir uma carreira politica em Portugal, adensadas
por uma vida pessoal que requer iguais atencoes e cuidados. Por outro,
ultrapassa o canone da filmagem teatral do quotidiano de um casal e de trés
personagens secunddrias que giram a sua volta.

Cada cena revela uma fluéncia e uma noc¢ao intuitiva do tempo da
personagem. Ha espaco para respirar, sem o siléncio e a lentidao expectaveis
no palco. Prende-se a atencédo de quem assiste, desde o inicio aos momentos
finais do filme — os mesmos em que Anténio é raptado por trés menores,
que haviam planeado um assalto a uma bomba de gasolina. Confrontado
com a morte, o policia decide voltar para casa, onde chora nos bracgos de
Dora. E ela quem abraca, protege e salva Anténio, invertendo-se o tradicional
estatuto de heréi.

Nos momentos finais, assiste-se a um passeio de mota pela ponte 25
de Abril, com cabelos ao vento, o regresso a Bossa Nova que enfatiza o
momento e olhares entrecruzados pelo espelho retrovisor. O filme podia
ter terminado aqui, mas a realizadora escolheu uma cena mais metaforica,
nao tanto ao jeito “viveram felizes para sempre”, mas mais semelhante a
um “colaram juntos os cartazes de Dora”. Até quando, néo se sabe. “O EU
ES TU”, novo slogan do partido, enuncia-se como mensagem principal dessa
reflexdo sobre um casamento desgastado pelo tempo e salvo por um amor

que sobrevive as diferencas.
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Anténio, por sua vez, viaja da repressao moral e da exigéncia monogamica
para uma defini¢ao dos afectos, nem sempre claros e traduziveis no meio
do caos quotidiano. A sua reden¢éo nao consistiu numa mudanca radical de
vida, nem sequer no encontro romantico que tantos filmes parecem mostrar
s6 ser possivel pela prética de aventuras e adultérios-cliché. A felicidade, que
tanto urgia e buscava, estava ao lado da mulher com quem ja era casado
e com quem vivera uma crise circunstancial: vencida a rotina, realizadas
determinadas cedéncias e definidos novos objectivos, a vida segue o seu
rumo. “Daqui pré frente”, a personagem masculina (re)conhecera os
prazeres de um amor auto-suficiente, mas nao necessariamente imune e
idealista.

Cedendo-lhe uma vez mais a palavra, quando perguntamos a realizadora
se o desfecho tem como objectivo passar uma mensagem de esperanca, a
resposta obtida representa a sua maneira de estar no cinema: “Fazer filmes
é criar mundos onde, ao contrério da vida, podemos dar finais felizes as
pessoas de quem gostamos.”* Poesia ndo demasiado lirica que apetece ver.
Catarina Ruivo ndo é uma cineasta de extremos: nao cai na vulgaridade
ou no facilitismo de um cinema mainstream, nem se rende a divagacoes

excéntricas ou performances institucionalizadas. Uma posi¢ao tado rara

quanto necessaria no novo cinema portugues.

Imagem 65: Fotograma de uma das ultimas sequéncias de Daqui p’rd frente, reflexo da

cumplicidade que volta a unir o casal.

24. Entrevista j4 citada.
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Consideragoes
finais

Nés  moldamos as nossas ferramentas e,

posteriormente, sdo elas que nos moldam.

John Culkin'

Estabelecer uma metodologia de analise filmica
baseada nos conceitos-chave desenvolvidos por
autores e autoras feministas representa um processo
coincidente com a descri¢ao de Culkin. Ao longo de
quatro anos de pesquisa, essa mesma metodologia,
associada a uma envolvéncia compulséria na temética
e a uma permanente visualizagao de imagens nas quais
as relacoes de género sao criticaveis foram modelando
0 nosso pensamento. A partir da Universidade, foram
analisados constrangimentos das esferas publica e
privada, concluindo-se que o pessoal é efectivamente
politico e que intimeros desrespeitos pela universalidade
dos direitos humanos sao tecidos na intimidade de
uma relacéo a dois. De modo nao original, os limites
da producdo de conhecimento cientifico no sentido
académico mais restrito foram, por esse motivo, sendo
questionados. Por outro lado, de uma perspectiva
foucaultiana, esbateram-se igualmente as ténues
fronteiras que separam o autor da sua obra: o primeiro
como produtor evidente da segunda, que volta a exercer
mutacoes no primeiro.

Neste epilogo sera entao fundamental rever algumas
das questdes formuladas no inicio, a0 mesmo tempo

que se geram novas indagacoes para futuras pesquisas

1. Culkin, J.M. (1967, March 18). “A schoolman’s guide to Marshall
McLuhan”. Em: Saturday Review. New York: McCall Corporation, p 70. A
citagdo é frequente e erradamente atribuida a Marshall McLuhan, ainda que
utilizada num artigo sobre o autor e concordante com a visdo mecluhaniana
dos usos e efeitos da tecnologia no comportamento humano. No original:
“We shape our tools and thereafter they shape us.” Disponivel em: http:/
www.unz.org/Pub/SaturdayRev-1967mar18?View=PDF.



— préprias ou de leitores/as que contestem e aprofundem os argumentos e
sensibilidades aqui recorrentes. Recorde-se que o conceito base do estudo
dizia respeito a existéncia de um “cinema portugués no feminino”, enquanto
conjunto minoritario de filmes, dirigidos por mulheres e inseridos num
contexto especifico: o de uma cinematografia nacional, fragilizada por uma
marcante invisibilidade. Nesse sentido, foi ponderada a possibilidade das
obras funcionarem como dispositivo eficaz na desconstrucao de estereétipos
criados ao longo de um século dominado por realizadores homens. Numa
fase posterior foi ainda colocada a hipétese de existéncia de um traco
comum e de um olhar unificador que perpassasse os filmes ou, ao invés, a
deteccao de uma heterogeneidade de formas e contetdos.

Deste modo, partiu-se da premissa que incide no olhar de um realizador
sobre a mulher, condensada numa estrutura que nao permite a identificagao
daquele com a personagem feminina. Seguidamente procurou realizar-se
o exercicio contrario, analisando-se os casos em que a realizadora pode
(e consegue) colmatar essa falha, criando personagens mais realistas e
proximas das espectadoras. O objectivo, nesse caso, seria descortinar
um discurso feminista por detras dos textos filmicos, estando sempre
conscientes das resisténcias e ambiguidades associadas ao conceito. Por essa
razao, foi fundamental aprofundar a génese dos movimentos ao longo da
Historia, sublinhando a sua idéntica importéncia na luta por uma igualdade
de direitos e optando pela conceptualizacéo pluralista “feminismos”, por
ressalvar as devidas distingdes entre as correntes. Por dltimo, aplicamos
os seus principios a sétima arte, tecendo algumas das considerag¢oes mais
relevantes da presente investigacdo, nomeadamente no que diz respeito
a uma predominancia de tépicos feministas nos filmes que constituem o
corpus de estudo, contraposta a uma total auséncia de consciéncia por parte
das suas realizadoras.

Voltemos a pensar, agora comparativamente, nos quatro filmes analisados:

- Solo de violino (Monique Rutler: 1992) é, de acordo com as reflexdes
elaboradas no capitulo 9, uma proposta feminista, pela denincia de uma
profunda desigualdade de género no comeco do século XX. Contudo,

quando confrontada com possiveis adjectivacoes ao seu filme, a realizadora
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responde: “Sou um pouco feminista, é verdade, mas nao acho que os
meus filmes sejam feministas. Essa palavra continua a ter uma conotagao
um bocado negativa, sobretudo para as mulheres da minha geragao. Eu
mantive-me sempre a margem dessas polémicas. Quando me ligavam
de associacoes ou de partidos politicos, ‘baldava-me’. Sempre gostei de
apresentar e de discutir os meus filmes, mas nao dessa forma” (pagina 232).
No inicio da década de 80, como também foi relembrado, Monique Rutler
seria a unica mulher, em Portugal, a filmar longas-metragens. Sobre a sua
entrada num mundo de homens, afirma: “Quando comecei a filmar, os meus
colegas comecaram por me proteger um pouco. Tinham uma atitude meio
paternalista para comigo, mas era um paternalismo bem-disposto. E claro
que, a partir do meu segundo filme, essa protecgao acabou” (pagina 234).
Em retrospectiva, a realizadora considera que a sociedade portuguesa nao
evoluiu significativamente desde os anos 80 e 90, nos quais teve um maior
volume de producao: “Os problemas sociais com os idosos e com as mulheres
continuam os mesmos. E a verdade é que, 4 fora, nés continuamos a nao
existir” (pagina 234). No discurso, como na obra, sao notérias as marcas
feministas, mas nunca assumidas enquanto tal.

-Em concordancia com a colega, Solveig Nordlund, revela idénticos
processos de resisténcia epistémica. Na longa-metragem Aparelho voador
a baixa altitude (2002), como vimos, Nordlund feminiza o conto homénimo
de J.G. Ballard, heroicizando as mulheres, salvadoras de uma nova espécie
de seres humanos. Nao obstante, em entrevista concedida pessoalmente,
clarifica que tao-pouco se revé no conceito “feminista” como definidor
da obra ou das suas atitudes enquanto mulher e cineasta. Na dissertagao
acerca do filme, nao consideramos relevante colocar citacoes da referida
entrevista, pelo tratamento de outras tematicas mais prementes e pela
simulténea dificuldade da propria cineasta em se expressar sobre o tema.
Sublinhe-se, no entanto, a similitude de linhas de pensamento de Solveig
Nordlund e Monique Rutler, no sentido de nao envolvéncia ou identificagao
com este tipo de causas politicas.

- Claudia Tomaz e Catarina Ruivo manifestam posi¢des concordantes, ja
descritas nos capitulos 10 e 12 do presente estudo. Da entrevista facultada

pela realizadora de Noites sobressai uma homéloga rejeicao do conceito
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“feminista” e uma sucedanea preferéncia pelo termo “feminino”. Dada
a potencial subjectividade do dltimo e um pedido de clarificagao nosso,
Claudia Tomaz reitera: “A estética feminina, para mim, define-se por uma
certa sensibilidade na forma como olhamos para as coisas — a sua volta e
dentro delas. A industria cinematografica é muito dominada por homens,
por ser um negécio regulado pelo poder. No meu caso, isso nao se aplica.
Para mim, fazer filmes é um processo de descoberta baseado em relagoes.
Eu tento criar filmes a partir daquilo que observo e experiencio; por vezes
nem sequer ha uma histéria para nos guiar. [...] Para além disso, também
acredito que a tecnologia digital tem sido a ferramenta-chave, permitindo
criar novas visoes alternativas que possam ser mais compativeis com uma
estética feminina. Desde que o equipamento e os meios se tornaram mais
acessiveis, leves e pequenos, a relacao com as pessoas que filmamos é mais
directa. Talvez esta estética feminina vé ao encontro de uma forma poética
de cinema e de vivéncia em si” (pagina 274). Ainda que inconscientemente,
Claudia Tomaz enuncia mecanismos de poder e estruturas que preservam
uma desigualdade social, reforcando — tal como Laura Mulvey, Claire
Johnston ou Annette Kuhn — a necessidade de criacéo e aproveitamento de
dispositivos alternativos que combatam aquela desigualdade.

Ja no caso de Catarina Ruivo, tendo em conta que Daqui p’rd frente se
centra nos obsticulos enfrentados por uma mulher para assumir um
cargo politico, questionamos a cineasta de forma linear e pouco evasiva:
“Considera que este é um filme feminista? Porqué?”, mas a realizadora
preferiu nao responder. A questdo colocada seguidamente: “Considera
ser mais facil para uma realizadora filmar uma personagem mulher, no
sentido de que as espectadoras se poderao também rever/identificar mais
facilmente?”, Catarina Ruivo contestou: “Nao, alguns dos mais belos filmes
sobre mulheres foram feitos por homens.” Nao haviamos perguntado nem
tentado insinuar o contrario. Sobre este aspecto, sublinhe-se que nao
defendemos a impossibilidade, ou sequer a raridade, da existéncia de filmes
feministas dirigidos por cineastas-homens. Seria determinista conjecturar
a necessidade de ser mulher para a criagao de modelos positivos e distantes
de visdes sexistas, sobretudo se pensarmos que realizadores como Ozu,

Bergman, Resnais ou Ophiils conseguiram desenvolver (em alguns dos
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seus filmes, e ndo em todos) personagens femininas que ultrapassam os
arquétipos mencionados.

O cinema, como mecanismo de produco e reflexao de vivéncias e realidades,
foi espelhando a sociedade envolvente e o progresso nas diferentes fases
de conquista dos direitos humanos que marcaram o século XX. Quando
a participagdo feminina na esfera publica era escassa, e a sociedade
correspondia totalmente ao modelo patriarcal, o cinema (como a literatura
e as outras artes) mimetizou comportamentos e mentalidades, extremando
genéricas percepgoes da realidade. Desse modo, foram sendo reproduzidas
imagens de mulheres como eximias mées/donas de casa: Maria de Metropolis
(Fritz Lang: 1927), Angela de Street angel (Frank Borzage: 1928) ou Maria
de Miisica no coragdao (Robert Wise: 1965). O icone oposto, consagrado nas
mulheres de moralidade dubia, capazes de conduzir um homem a perdigao,
revela uma incapacidade de ver a figura feminina para la dos arquétipos de
uma sociedade urbana e cosmopolita.

Por outro lado, é historicamente comprovavel que o aparecimento de
determinadas realizadoras e estudiosas feministas suscitou questdes e
potenciou rupturas que conduziram a criagdo de imaginérios distintos e
alternativos. A partir dos seus trabalhos, foi possivel contrariar uma certa
invisibilidade da mulher real no cinema, iniciando-se também o debate
sobre o desrespeito por direitos humanos fundamentais. Nao sera portanto
coincidéncia que as principais obras de Bergman ou de Antonioni com
personagens femininas de maior complexidade sejam produzidas a partir
das décadas de 60 e 70, quando as dentincias de cariz politico e igualitario
se adensavam. Ao mesmo tempo, os filmes de cineastas precedentes como
Dorothy Azner ou Ida Lupino, e de contemporaneas como Agnes Varda,
Chantal Akerman, Lina Wertmiiller, Gillian Armstrong ou Elaine May,
propunham novos olhares por detras das camaras, desafiando paradigmas
e estruturas consolidadas.

Regressando ao contexto nacional, e procurando elaborar um registo
comparativo entre os quatro filmes mais aprofundadamente analisados,
consideramos que, se em todos eles a marca feminista resulta evidente,
nao sera menos evidente o desconforto suscitado pela designacao entre

as realizadoras. As suas respostas sdo concordantes no sentido de nao se
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assumirem como artistas politicamente activas, mas antes femininas e
representantes da sensibilidade arquetipica de um género, o que permite
atingir certas conclusoes: para estas mulheres-cineastas é prejudicial que
a sua arte seja encarada de uma perspectiva feminista, ou inclusivamente
de género, pela presumivel invisibilidade ou redu¢ao de todos os outros
tracos. Nao obstante, sera fundamental contrapor que o feminismo supoe
uma tomada de consciéncia que se incorpora aos restantes valores da obra,
preservando o seu estatuto polissémico. Do mesmo modo, é fundamental
reiterar a existéncia de intmeras correntes feministas e a quase
impossibilidade de nao identificagdo de uma mulher, quando devidamente
elucidada, com nenhuma delas. Reforcam-se assim necessidades prementes
de consciencializacéo e de abertura a um conceito que, tendo criticado tantos
estere6tipos, viria a ser irremediavelmente conotado com intimeros outros.
De acordo com a analise estatistica, como vimos no capitulo 8 da presente
tese, é também notério que a abertura do universo cinematografico
portugués a entrada de mulheres na éarea de realizagao se registou somente
a partir da década de 80, nos primeiros anos de regime democratico.
Favoravel a criacéo de condigdes de desenvolvimento de uma igualdade de
oportunidades, o sistema politico instituido possibilitou o ingresso definitivo
da mulher no mercado de trabalho e, em certos casos, o assumir de cargos
publicos até ai reservados ao género masculino. Pode portanto inferir-se que
a evolugao do nimero de filmes realizados por mulheres reflecte, em parte,
a evolugao da presenca da mulher na sociedade portuguesa. Paralelamente,
o incremento de estruturas que possibilitem a mais mulheres dirigirem os
seus proprios filmes traduz-se num importante passo na concretizacao de
uma sociedade mais igualitaria e, consequentemente, mais justa.

Sem embargo das mudancas positivas registadas, nacional e
internacionalmente, mantém-se uma maior exposicao e comercializacao do
corpo ou rosto perfeitos, com restritas medidas e parametros de defini¢ao
que recaem, essencialmente, sobre um dos géneros. Sobre este ponto, um
estudo recente da New York Film Academy — Acting and Film School, que

analisa os 500 filmes mais vistos nos Estados Unidos da América entre os
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anos de 2007 e 2012, revela discrepancias graves no tipo de protagonismo

atribuido a actores e actrizes:?

- Nos 500 filmes, apenas 30,8 por cento das personagens com discurso
verbal (speaking characters) sdo mulheres, sendo esta percentagem mais
elevada em filmes dirigidos por realizadoras;

- A percentagem de mulheres que usa “roupas reveladoras” dos seus
atributos fisicos ou que é filmada em nus parciais ronda, por sua vez, os 27
por cento. A percentagem de homens que surgem em condi¢oes idénticas
ndo ultrapassa os oito por cento;

- Por ultimo, a percentagem de cenas de nus parciais protagonizadas por
adolescentes do sexo feminino aumentou, entre os anos a que a analise se

dedica, em mais de trinta por cento.

No cinema portugués, como tem vindo a verificar-se, as apostas mais
recentes em produgdes comerciais foram igualmente empreendidas no
sentido de uma gratuitidade das cenas de sexo, com actrizes que exibem
apenas os seus dotes fisicos. Vejam-se os ja citados exemplos de O crime
do Padre Amaro (Carlos Coelho da Silva: 2005), Call girl (Anténio Pedro
Vasconcelos: 2007) ou Second life (Miguel Gaudéncio e Alexandre Valente:
2009), nos quais o objectivo de internacionalizagdo nao chega a ser
cumprido. A respeito deste assunto, e dada a sua relevancia socioldgica,
voltamos a referir que, a par de autores canénicos como Manoel de Oliveira,
Pedro Costa ou Joao César Monteiro, seria importante que toda uma
vasta cinematografia contemporanea fosse revelada a diferentes publicos.
No circuito de exibigao internacional encontram-se ja realizadores como
Miguel Gomes, Jodo Salaviza, Jodo Pedro Rodrigues ou Joao Canijo,
votando-se ainda a nova geracao de mulheres cineastas portuguesas a uma
dupla invisibilidade. A excepg¢ao dos casos de Teresa Villaverde e Maria de

Medeiros, com percursos reconhecidos, a maioria das fic¢oes de longa-

2. “Gender inequality in film”. New York Film Academy — Acting and Film School. Novembro de 2013.
Disponivel em: https://www.nyfa.edu/film-school-blog/gender-inequality-in-film/
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metragem realizadas por mulheres, em Portugal, nao ultrapassa o reduzido
contexto nacional.

Por fim, ao longo da investigacao, reflectiu-se ainda sobre a (in)utilidade da
diferenciacao de um filme por uma questao de género, ecoando o argumento
de Oscar Wilde da simples existéncia da “arte pela arte”. Questionou-se,
progressivamente, a pertinéncia da abordagem da tematica na produgao de
objectos culturais: um livro apresentara uma escrita e uma sensibilidade
feminina ou masculina? Uma pintura tera tragos mais representativos de
um dos sexos? Um filme denuncia o género do seu realizador/a? Nestes
casos, e uma vez mais, sera dificil circunscrever o pressuposto a redutores
“sim” ou “nao”, embora a conclusao seja tendencialmente positiva. O critério
da facilidade de criagao de um universo temético e experiencial sera o
mais 6bvio: apesar de existirem personagens femininas realistas criadas
por realizadores-homens, a sua percentagem aumenta consideravelmente
quando mulheres filmam mulheres, escrevem sobre elas ou produzem
qualquer objecto artistico relacionado com as préprias. Trés dos quatro
filmes por nés analisados em maior profundidade permitem-nos concluir
que a maioria das realizadoras cria personagens femininas fortes e
independentes, com as quais uma audiéncia do mesmo género podera ter
maior facilidade de identificagdo. Sublinhe-se, porém, a referéncia a uma
maioria e nao a sua totalidade, sendo que cineastas como Kathryn Bigelow
ou a propria Claudia Tomaz constituem excepcoes, pela realizacdo de
filmes centrados nas personagens masculinas, no caso da primeira, ou em
personagens niilistas, no caso da segunda.

Na defesa de consideragoes deste cariz, e perante os expectaveis mecanismos
de resisténcia encontrados, apurou-se que as proprias autoras (e autores)
feministas que realizam estudos filmicos tém também procurado responder
as constantes criticas de etnocentrismo e desactualizagdo. Quanto a
este aspecto, levantaram-se outro tipo de questdes: nao existindo uma
consciéncia de identidade ou, em certos casos, notando-se uma completa
rejeicao da mesma, como poderiam os movimentos politicos cumprir os
seus objectivos inclusivos? De que forma uma mulher que se define a si
propria primeiramente como mae, esposa, crista, socialista, cabeleireira,

portuguesa e, somente no final da listagem de uma série de caracteristicas,
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como mulher, sentird alguma empatia ou necessidade de envolvimento com
os temas e debates recorrentes? A importancia da partilha de experiéncias
unificadoras do género feminino, nao implicativa de uma uniformizacao de
pensamentos ou ideais, foi a posi¢ao assimilada ao longo da tese. Na esteira
das propostas de Iris Young, Amartya Sen ou Kathleen Weiler, entre outros
autores/as que sublinham a coexisténcia de multiplas identidades dentro do
mesmo ser, defendemos que, enquanto membros de uma série, as mulheres
nao serdo necessariamente idénticas, podendo trocar de posi¢es entre si.
Arriscando o paradoxo de um discurso que cria, segundo a conceptualizacao
beauvoiriana, um “universal concreto” ou “singular”, considerou-se que a
arte, enquanto expressao individual dirigida a um niimero potencialmente
infinito de espectadores/as, se postula como meio privilegiado de alcangar o
referido objectivo de unificacao.

O projecto contemporaneo de um cinema de mulheres néao se restringe,
por consequéncia, a perturbar ou a anular o olhar masculino dominante,
representando as suas lacunas ou repressoes. O desafio presente traduz-
se na efectivacao de um olhar distinto e no incentivo a sua representacao.
Num século de desafios epistemolégicos, as mulheres deixam de ser meras
leitoras, consumidoras ou espectadoras, passando a ser também escritoras,

realizadoras e produtoras dos objectos culturais que as identificam.
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Anexos

No decorrer da presente investigacdo, foi pertinente
verificar o nimero e a distribuigao geografica mundial
de festivais de cinema de mulheres como sustentacéo
do desenvolvimento de um certame tematico em
Portugal. Com esse objectivo, foi recolhida informacao
disponibilizada por duas organizagoes particulares:
a Women Make Movies e a Women in the Director’s
Chair, reiterando-se a dificuldade (se nao mesmo a
impossibilidade) de elaborar uma lista definitiva, uma
vez que intimeras iniciativas deste tipo vao surgindo,
enquanto outras sdo suspensas ou terminam. Ainda
assim, e ndo existindo actualiza¢do de dados por parte
das duas organizacdes mencionadas, a informacéao
recolhida foi cruzada com a disponibilizada no site
Festival Focus e com pontuais pesquisas tematicas.

Na listagem final nao se referem festivais especializados,
como os inumeros eventos dedicados a mulheres de
uma raca ou etnia particulares (o International Black
Women’s Film Festival, em Oakland — EUA é um dos
possiveis exemplos) ou os destinados a mulheres com
uma determinada orientacédo sexual, como o Cineffable
— Festival International du Film Lesbien & Feminist de
Paris. Exclui-se ainda um festival dedicado apenas ao
cinema de animacao realizado por mulheres — Tricky
Women Film Festival, em Viena —, por ser limitado ao
género cinematografico. Os festivais mencionados na
listagem sado direccionados a mulheres realizadoras,
independentemente da sua raca, religiao, pais de origem,
orientacdo sexual ou mesmo género cinematografico ao

qual se dedicam.



Festivais de cinema de mulheres

Continente | Pais Festival Localidade Site

América EUA Rocky Mountain Colorado www.rmwfilmfest.org
Women’s Film Springs
Festival
Davis Feminist Davis www.femfilmfest.ucdavis.edu

Film Festival

San Francisco San Francisco | sfwff.blogspot.com

Women’s Film

Festival

Women’s Vermont www.womensfilmfestival.org

Film Festival,

Brattleboro

Women'’s Miami www.womensfilmfest.com

International Film

and Arts Festival

Brooklyn Girl Fest | Brooklyn www.brooklyngirlfilmfest.

com

Women in Film Dallas www.wifdallas.org

Female Shorts: Alexandria — www.facebook.com/pages/

Film & Video Louisiana Female-Shorts-Film-Festival

Showcase

Gate City Women’s | Greenshoro www.myspace.com/

Film Festival gatecityfilmfest

LA Femme Film Beverly Hills www.lafemme.org

Festival

Los Angeles Los Angeles www.lawomensfest.com

Womens’

International Film

Festival

Palm Beach Palm Beach - | www.pbwiff.com

Women’s Florida

International Film

Festival

Post Alley Film Seatle www.postalleyfilmfestival.

Festival com

Luna Fest Emeryville, www.lunafest.org
California

Buffalo, New York www.genderin.buffalo.edu

International

Women'’s Film
Festival
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América

EUA Everett Women’s Everett — www.everettfilmfest.com
Film Festival Washington
Reel Women Austin — www.reelwomen.org

Texas

Portland Women’s | Portland www.powfest.com
Film Festival
Maine Women and | Portland www.acompanyofgirls.org
Girl Film Festival
Through Women’s | Sarasota www.throughwomenseyes.
Eyes Film Festival com
360 | 365 George New York www.highfallsfilmfestival.
Eastman House com
Film Festival
Reel Sisters of the | Brooklyn www.reelsisters.org
Diaspora Film
Festival
San Diego Women’s | San Diego, www.jenniferhsu.com/San-
Film Festival California Diego-Women-s-Film-Festival
Lady Filmmakers | Beverly Hills www.ladyfilmmakers.com
Film Festival

Canada St. John’s Newfoundland | www.womensfilmfestival.com

International
Women’s Film
Festival

Herland Feminist Alberta www.herlandfestival.com
Film and Video

Celebration

The Female Eye Ontario www.femaleeyefilmfestival.
Film Festival com

Vancouver Women | Vancouver www.womeninfilm.ca

in Film Festival

Women In Film Vancouver www.wiffbc.com

Festival Bc

A Mulher-Cineasta

353



Brasil Femina, Festival Rio de Janeiro | www.feminafest.com.br
Internacional de
Cinema Feminino
Tudo sobre Chapado dos www.tudosobremulheres.
mulheres Guimardes — | com.br
Mato-Grosso
Argentina | Mujeres en foco Buenos Aires www.mujeresenfoco.com.ar
Chile Festival de cine de | Santiago de www.femcine.cl
Mujeres Chile
Europa Alemanha | Frauen Welten Tiibingen www.frauenrechte.de
Frauen Film Dortmund — | www.frauenfilmfestival.eu
Festival Cologne
Franca Festival Creteil www.filmsdefemmes.com
International de
Films de Femmes
Suécia Ifema Malmé www.femalefilmfestival.se
Suica Corto Helveticoal | Losone ch-alfemminile.ch
Femminile
Turquia Flying Broom Ankara festival.ucansupurge.org
Filmmor Women’s | Istambul www.filmmor.org
Film Festival
Italia Immaginaria Torino www.immaginaria.org
Eslovénia | City of Women Ljubjana www.cityofwomen.org
Espanha | Mufest Santiago de www.andainamulleres.org
Compostela
Mujeres en Cuenca www.mujeresendireccion.es
direccion
Israel International Rehovot www.iw{f.net
Women’s Film
Festival
Inglaterra | Birds Eye View London www.birds-eye-view.co.uk
Film directing 4 London www.filmdirectingdwomen.
women com
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Asia Taiwan Women Make Taipei WWW.Wmw.com.tw
Waves
Coreiado | International Seoul www.wifis.or.kr
Sul Women’s Film
Festival
Arménia | Kin Yerevan www.kinfestival.wordpress.
com
India Samsung Women’s | Chennai inkocentre.org
International Film
Festival
Japdo Tokyo International | Téquio www.tiff-jp.net
Women Film
Festival
Oceania Austrélia | WOW: World Sydney www.wift.org

of Women Film
Festival

Anexo - Lista de festivais de cinema de mulheres. Fontes: Festival Focus: www.festivalfocus.

org; Women in the director’s chair: http:/widc.org/links.html; Women make movies: www.

wmm.com.
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