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CAPITULO 1:

Introducao - Reforma carceraria ou abolicao da prisao?

Na maior parte do mundo, € dado como certo que quem for condenado por um crime
grave sera enviado para a prisao. Em alguns paises - incluindo os Estados Unidos -
onde a pena de morte ainda nao foi abolida, um numero pequeno mas significativo de
pessoas € condenado a morte por crimes considerados especialmente graves. Muitas
pessoas estdo familiarizadas com a campanha para abolir a pena de morte. De fato,
ja foi abolida na maioria dos paises. Mesmo os mais firmes defensores da pena de
morte reconhecem o fato de que a pena de morte enfrenta sérios desafios. Poucas

pessoas encontram a vida sem a pena de morte dificil de imaginar.

Por outro lado, a prisdo € considerada uma caracteristica inevitavel e
permanente de nossa vida social. A maioria das pessoas fica bastante surpresa ao
saber que o movimento de aboligdo da prisdo também tem uma longa histéria - uma
que remonta a apari¢ao historica da prisdo como a principal forma de punicdo. Na
verdade, a reacdo mais natural € assumir que os ativistas da prisdo - mesmo aqueles
que conscientemente se referem a si mesmos como "ativistas anti-prisdo" - estao
simplesmente tentando melhorar as condi¢cdes de prisdo ou talvez reformar a prisao
de maneiras mais fundamentais. Na maioria dos circulos, a abolicdo da prisdo é
simplesmente impensavel e implausivel. Os abolicionistas da prisdo sao rejeitados
como utoépicos e idealistas, cujas ideias sdo, na melhor das hipoteses, irrealistas e
impraticaveis e, na pior das hipoteses, mitos e tolas. Isso € uma medida de quao dificil
€ imaginar uma ordem social que ndo se baseie na ameaga de sequestrar pessoas
em lugares terriveis destinados a separa-los de suas comunidades e familias. A priséo

€ considerada tao "natural" que é extremamente dificil imaginar a vida sem ela.

Espero que este livro encoraje os leitores a questionar suas proprias
suposicdes sobre a prisdo. Muitas pessoas ja chegaram a conclusdo de que a pena
de morte € uma forma ultrapassada de punicdo que viola os principios basicos dos
direitos humanos. Acredito que € hora de encorajar conversas semelhantes sobre a
prisdo. Durante minha propria carreira como uma ativista anti-prisao, eu vi a populacao
de americanos nas prisbes aumentarem com tanta rapidez que muitas pessoas nas

comunidades negra, latina e indigena agora tém uma chance muito maior de ir para a



prisdo do que de obter uma educacgao decente. Quando muitos jovens decidem juntar-
se ao servigo militar a fim evitar a inevitabilidade de uma restricdo na prisdo, deve

fazer-nos querer saber se nés ndo devemos tentar introduzir alternativas melhores.

A questao de saber se a prisdo se tornou uma instituicdo obsoleta tornou-se
especialmente urgente a luz do fato de que mais de dois milhdes de pessoas (de um
total mundial de nove milhdes! agora habitam prisdes, instalagdes juvenis e centros
de detengao de imigrantes nos EUA. Estamos dispostos a relegar cada vez mais
pessoas das comunidades racialmente oprimidas a uma existéncia isolada marcada
por regimes autoritarios, violéncia, doengas e tecnologias de reclusdo que produzem
uma grave instabilidade mental? Segundo um estudo recente, pode haver duas vezes
mais pessoas que sofrem de doenca mental que estdo em prisdes do que ha em todos

os hospitais psiquiatricos nos Estados Unidos combinados.’

Quando comecei a me envolver no ativismo anti-prisdo durante o final da
década de 1960, fiquei surpresa ao saber que havia entdo cerca de duzentas mil
pessoas na prisdo. Se alguém tivesse me dito que, em trés décadas, dez vezes mais
pessoas ficariam trancadas em gaiolas, eu teria ficado absolutamente incrédula. Eu
imagino que eu teria respondido algo como: "Quéo racista e antidemocratico, este pais
pode ser [lembre-se, durante esse periodo, as demandas do movimento dos direitos
civis ainda néo tinha sido consolidada]. Eu n&o acredito que o governo dos EUA sera
capaz de trancar tantas pessoas sem produzir resisténcia publica poderosa. Nao, isso
nunca acontecera, a menos que este pais mergulhe no fascismo." Isso poderia ter
sido minha reagéo ha trinta anos. A realidade € que fomos chamados a inaugurar o
século XXI, aceitando o fato de que dois milhdes de grupos maiores do que a
populagdo de muitos paises - estdo vivendo suas vidas em lugares como Sing Sing,
Leavenworth, San Quentin e Reformatério Federal Alderson para Mulheres. A
gravidade desses numeros se torna ainda mais evidente quando consideramos que a

populacado dos EUA é, em geral, menos de 5% do total mundial, enquanto mais de

1 Katherine Stapp, "Prisons Double as Mental Wards," Asheville Global Report, no. 164 1 7-13 March
2002), www.agrnews.org. O artigo de Stapp descreve um estudo de Seena Fazel da Universidade de
Oxford e John Danesh da Universidade de Cambridge, publicado na revista médica britdnica The
Lancet. De acordo com Stapp, os pesquisadores concluiram: "Um em cada sete presos sofre de uma
doenga mental que poderia ser um fator de risco para o suicidio, diz o estudo. Isso representa mais de
um milh&o de pessoas em paises ocidentais. Sobre a saide mental de 23.000 prisioneiros em 12 paises
ocidentais durante um periodo de trés décadas. Elas descobriram que prisioneiros 'eram varias vezes
mais propensos a ter psicose e depressao e cerca de 10 vezes mais probabilidade de ter desordem de
personalidade anti-social do que a populagdo em geral™.



20% da populagao prisional combinada do mundo pode ser reivindicada pelos Estados
Unidos. Nas palavras de Elliott Currie: "a prisao tornou-se uma presenca iminente em
nossa sociedade até um ponto sem paralelo em nossa historia ou de qualquer outra
democracia industrial. A curto prazo das guerras principais, 0 encarceramento macigo

foi 0 programa social governamental mais extensamente executado de nosso tempo."?

Ao pensar sobre a possibilidade das prisdes serem obsoletas, devemos
perguntar como é que tantas pessoas poderiam acabar na prisdo sem grandes
debates sobre a eficacia do encarceramento. Quando a campanha para produzir mais
prisdes e encarcerar um numero cada vez maior de pessoas ocorreu na década de
1980, durante a era de Reagan, os politicos argumentaram que as posi¢des "duras
contra o crime" - incluindo prisdes e penas mais longas - manteriam as comunidades
livres de crime. No entanto, o periodo de prisdo em massa teve pouco ou nenhum
efeito sobre as taxas oficiais de criminalidade. De fato, o padrao mais 6bvio foi que
populagdes carcerarias maiores nao levaram paraa comunidades mais seguras, mas,
sim, para populagdes carcerarias ainda maiores. Cada nova prisdo gerou mais uma
nova prisdo. E a medida que o sistema prisional norte-americano se expandia, o
envolvimento das empresas na construgao, fornecimento de bens e servicos e uso de
mao-de-obra também aumentava. Devido a medida em que a construcédo e a
operacao de prisdes comegaram a atrair vastas quantidades de capital - da industria
da construcdo para a provisao de alimentos e cuidados de saude - de uma maneira
que lembrou o surgimento do complexo industrial militar, comegamos a nos referir a

um "complexo industrial prisional."

Considere o caso da Califérnia, cuja panorama foi completamente prisioneira
nos ultimos vinte anos. A primeira prisao estadual na Califérnia foi San Quentin, que
abriu em 1852.4 Folsom, outra instituicdo bem conhecida, abriu em 1880. Entre 1880
e 1933, quando um estabelecimento para mulheres foi aberta em Tehachapi, ndo
havia nenhuma prisdo nova construida. Em 1952, a Instituicdo Califérnia para
Mulheres abriu, Tehachapi tornou-se uma nova priséo para os homens. No total, entre

1852 e 1955, nove prisbes foram construidas na Califérnia. Entre 1962 e 1965, dois

2 Elliot Currie, Crime and Punishment in America. New York: Henry Holt and Company, 1998), 21.

3 Mike Davis, "Hell Factories in the Field: A Prison-Industrial Complex," The Nation 260, no.7 120
February 1995).

4 As informagdes neste paragrafo sobre as datas que as prisdes da Califérnia abriram foram retiradas
do site do Departamento de Corregdes da Califérnia. www.cdc.state.ca.us/facility/faciLhtm.



campos foram estabelecidos, juntamente com o Centro de Reabilitacdo da Califérnia.
Nem uma unica priséo foi aberta durante a segunda metade dos anos 1960, nem

durante toda a década de 1970.

No entanto, um projeto maci¢o de construgao de prisdes foi iniciado durante a
década de 1980 - ou seja, durante os anos da presidéncia de Reagan. Nove prisdes,
incluindo o Estabelecimento para Mulheres do Norte da Califérnia, foram abertas entre
1984 e 1989. Lembre-se que levaram mais de cem anos para construir as primeiras
nove prisdbes da Califérnia. Em menos de uma década, o niumero de prisdes na
Califérnia dobrou. E durante a década de 1990, doze novas prisdes foram abertas,
incluindo duas mais para as mulheres. Em 1995, foi inaugurada a prisdo Valley State
para mulheres. De acordo com sua declaragado de missao, "fornece 1980 camas de
mulheres para o superlotado sistema carcerario da Califérnia". No entanto, em 2002,
havia 3570 prisioneiros® e as outras duas prisdes femininas estavam igualmente

superlotadas.

Ha agora ftrinta e trés prisbes, trinta e oito acampamentos, dezesseis
estabelecimentos correcionais e cinco estabelecimentos minusculos na Califérnia. Em
2002, havia 157.979 pessoas encarceradas nessas instituicdes, incluindo
aproximadamente vinte mil pessoas que o estado detém por violagdes de imigragao.
A composigao racial desta populagao carceraria é reveladora. Latinos, que agora
estdo na maioria, respondem por 35,2%; afro-americanos, 30%; e brancos, 29,2%.°
Ha agora mais mulheres na prisdo no estado de Califérnia do que havia em todo o
pais no inicio da década de 1970. Na verdade, a California pode reivindicar a maior
prisdo feminina do mundo, a Prisdo Estatal Valley para Mulheres, com seus mais de
3.500 habitantes. Localizado na mesma cidade que Valley Estatal e, literalmente do
outro lado da rua, estd a segunda maior prisdo de mulheres do mundo, o
Estabelecimento Feminino da Califérnia - cuja populagdo em 2002 também pairava
cerca de 3.500.7

Se vocé olhar para um mapa da Califérnia descrevendo a localizacédo das 33
prisdes estaduais, vocé vera que a unica area que nao € muito povoada por prisdes é

a area ao norte de Sacramento. Ainda assim, existem duas prisdes na cidade de

5 www.cdc.state.ca.us/facility/instvspw.htm.
6 www.cdc.state.ca.us/facility/factsht.htm.
7 www.cdc.state.ca.us/facility/instccwf.htm.



Susanville e Pelican Bay, uma das mais notérias prisdes de seguranga do estado, esta
perto da fronteira do Oregon. O artista da Califérnia Sandow Birle foi inspirado pela
colonizagao da paisagem por prisdes para produzir uma série de trinta e trés pinturas
de paisagens dessas instituicbes e seus arredores. Eles sdo coletados em seu livro
Incarcerated: Visions of California in the 21st Century (Incarcerados: Visées acerca
Califérnia do Século XXI).8

Apresento esta breve narrativa do panorama da pris&o californiana para permitir
aos leitores entender como foi facil produzir um sistema macico de encarceramento
com o consentimento implicito do publico. Por que as pessoas foram tao rapidas em
assumir que o0 encarcerar uma proporcao cada vez maior da populacdo dos EUA
ajudaria os que vivem no mundo livre a se sentirem mais seguros e protegidos? Esta
questao pode ser formulada em termos mais gerais. Por que as prisdes tendem a
fazer as pessoas pensarem que seus proprios direitos e liberdades sao mais seguros
do que seriam se as prisdes nao existissem? Que outras razbes poderiam ter havido

para a rapidez com que as prisdes comegaram a colonizar a vista da Califérnia?

A gedgrafa, Ruth Gilmore, descreve a expansao das prisdes na Califérnia como
"uma solugdo geografica para problemas socioecondmicos".® Sua andlise do
complexo industrial prisioneiro na Califérnia descreve esse desenvolvimento como

uma resposta aos excedentes de capital, terra, trabalho e capacidade do Estado.

As novas prisdbes da Califérnia estdo localizadas em terras rurais
desvalorizadas, a maioria, de fato, em terras agricolas irrigadas
anteriormente... O Estado comprou terras vendidas por grandes proprietarios.
E o Estado assegurou as cidades pequenas e deprimidas, agora cercadas
por prisdes, que a nova industria, a prova de recessao e nao poluente, iria
dar inicio ao redesenvolvimento local®.

Mas, como observa Gilmore, nem os empregos nem a revitalizagdo econémica
mais genérica prometida pelas prisdes ocorreu. Ao mesmo tempo, essa promessa de
progresso nos ajuda a entender por que a legislatura e os eleitores da Califérnia
decidiram aprovar a construcio de todas essas novas prisdes. As pessoas queriam

acreditar que as prisdes nao so reduziriam o crime, mas também proporcionariam

8 Sandow Birk, Incarcerated: Visions of California in the Twenty-First Century San Francisco: Last
Gasp of San Francisco, 2001 ).

9 Ruth Wilson Gilmore, "Globalisation and U.S. Prison Growth: From Military Keynesianism to
Post-Keynesian Militarism", Race and Class 40 no. 2/3 10ctober 1998-March 1999): 174.

10 Gilmore, 184.



empregos e estimulariam o desenvolvimento econdmico em lugares pouco

frequentados.

No fundo, ha uma pergunta fundamental: Por que n6s desvalorizamos o valor
das prisbes? Embora uma proporgcao relativamente pequena da populagao tenha
vivenciado diretamente a vida dentro da priséo, isso nao é verdade em comunidades
negras e latinas pobres. Nem é verdade para os nativos americanos ou para certas
comunidades asiatica-americanas. Mas mesmo entre aquelas pessoas que devem
lamentar, aceitam sentengas de prisdo - especialmente os jovens - como uma
dimensdo comum da vida comunitaria, dificimente é aceitavel iniciar sérias
discuss®es publicas sobre a vida na prisdo ou alternativas radicais a prisdo. E como

se a prisao fosse um fato inevitavel da vida, como nascimento e morte.

Em geral, as pessoas tendem a desvalorizar o valor das prisdes. E dificil
imaginar a vida sem elas. Ao mesmo tempo, ha relutdncia em enfrentar a realidade
escondida dentro delas, um medo de pensar sobre o que acontece dentro delas.
Assim, a prisdo esta presente em nossas vidas e, ao mesmo tempo, esta ausente de
nossas vidas. Pensar sobre essa presenca e auséncia simultdnea é comecar a
reconhecer o papel desempenhado pela ideologia na formagdo da maneira como
interagimos com nosso ambiente social. Nos desvalorizamos o valor das prisées, mas
estamos frequentemente receosos em enfrentar a realidade que produzem. Afinal,
ninguém quer ir para a prisdo. Porque seria muito agonizante lidar com a possibilidade
de alguém, inclusive nés mesmos, poder se tornar um prisioneiro, tendemos a pensar
que a prisao esta desligada de nossas proéprias vidas. Isto € mesmo verdadeiro para
alguns de ndés, mulheres assim como homens, que ja experimentaram o

aprisionamento.

Pensamos, portanto; na prisdo como um destino reservado aos outros, um
destino reservado aos "malfeitores", para usar um termo recentemente popularizado
por George W. Bush. Por causa do poder persistente do racismo, "criminosos" e
"malfeitores" sdo, no imaginario coletivo, fantasiados como pessoas n&o-brancas. A
prisdo funciona, portanto, ideologicamente como um local abstrato em que os
indesejaveis sdo depositados, aliviando-nos da responsabilidade de pensar sobre as
verdadeiras questdes que afligem as comunidades de que os presos sao tirados em
numeros tao desproporcionais. Este € o trabalho ideologico que a prisao realiza - nos
livra da responsabilidade de nos engajarmos seriamente nos problemas da nossa



sociedade, especialmente os produzidos pelo racismo e, cada vez mais, pelo

capitalismo global.

O que, por exemplo, perdemos se tentamos pensar sobre a expansao das
prisbes sem abordar grandes desenvolvimentos econémicos? Vivemos em uma era
de corporagdes migrantes. A fim de escapar do trabalho organizado neste pais - e,
portanto, salarios mais altos, beneficios, e assim por diante - as corporagdes
percorrem 0 mundo em busca de nagdes que oferecem piscinas de mao-de-obra
barata. Esta migracao empresarial deixa, assim, comunidades inteiras em ruinas. Um
numero enorme de pessoas perde empregos e perspectivas de futuros empregos.
Como a base econdbmica dessas comunidades é destruida, a educagao e outros
servicos sociais sobreviventes sido profundamente afetados. Este processo
transforma os homens, mulheres e criangas que vivem nestas comunidades

danificadas em candidatos perfeitos para a prisao.

Enquanto isso, as corporagdes associadas a industria da puni¢cdo obtém lucros
com o sistema que gerencia os prisioneiros e adquirem uma clara participagdo no
crescimento continuo das populagdes carcerarias. Simplificando, esta é a era do
complexo industrial prisional. A prisdo tornou-se um buraco negro no qual os detritos
do capitalismo contemporéneo sdo depositados. A prisdo em massa gera lucros a
medida que devora a riqueza social; e, assim, tende a reproduzir as proéprias
condicdes que levam as pessoas a prisdo. Ha, portanto, conexdes reais e muitas
vezes bastante complicadas entre a desindustrializacdo da economia - um processo
que atingiu seu auge durante a década de 80 - e 0 aumento da prisdo em massa, que
também comecou a espiralar durante a era Reagan-Bush. No entanto, a demanda por
mais prisdes foi representada ao publico em termos simplistas. Mais prisdes eram
necessarias porque havia mais crimes. No entanto, muitos estudiosos tém
demonstrado que, quando o boom da construgcao da prisdo comecou, as estatisticas
oficiais do crime ja estavam caindo. Além disso, leis draconianas de drogas estavam
sendo promulgadas e disposigoes "trés foras e vocé esta fora"!" estavam nas agendas

de muitos estados.

" NOTA DA TRADUTORA: A teoria do “three strikes and you are out” (trés foras e vocé esta fora) visa
a prevencao da pratica do crime, em que tendo o individuo cometendo um terceiro delito ele estaria nao
poderia usufruir de quaisquer beneficios da execucao penal. Nos EUA, a punigao varia entre 25 anos
a prisao perpetua, sendo necessario o cumprimento de no minimo 85 do total aplicado.



A fim de compreender a proliferagao das prisdbes e a ascensdo do complexo
industrial prisional, pode ser util pensar mais sobre as razdes pelas quais
desvalorizamos tao facilmente o valor das prisées. Na Califérnia, como vimos, quase
dois tergos das prisdes existentes foram abertas durante os anos 1980 e 1990. Por
que nao houve grande clamor? Por que havia um nivel de conforto tdo 6ébvio com a
perspectiva de muitas novas prisées? Uma resposta parcial a esta questao tem a ver
com a forma como consumimos imagens da prisdo, mesmo quando as realidades de
prisdo estdo escondidas de quase todos os que néo tiveram a desgraga de fazer o
tempo. A critica cultural, Gina Dent, ressaltou que nosso senso de familiaridade com
a prisdo vem em parte das representacdes das prisdes no cinema e em outras midias

visuais.

A histéria da visualidade ligada a prisdo € também um importante reforgo da
instituicao da prisdo como parte naturalizada da nossa paisagem social. A
histéria do cinema sempre esteve ligada a representagéo do encarceramento.
Os primeiros filmes de Thomas Edison (que datam da reedicdo de 1901,
apresentada como noticiario, Execugcdo de Czolgosz com panorama da
Prisdo Auburn), incluiam imagens dos mais escuros recessos da prisdo.
Assim, a prisdo esta ligada a nossa experiéncia de visualidade, criando
também um sentido de sua permanéncia como instituicdo. Nés também
temos um fluxo constante de filmes de prisdo de Hollywood, na verdade um
género'?,

Alguns dos filmes de prisdo mais conhecidos s&o: | Want to Live, Papillon, Cool
Hand Luke, e Escape from Alcatraz. Também se deve mencionar que a programagao
televisiva se tornou cada vez mais saturada com imagens de prisdes. Alguns
documentarios recentes incluem a série A&E The Big House, que consiste de
programas em San Quentin, Alcatraz, Leavenworth e o Reformatorio Federal Alderson
de Mulheres. O programa de longa duragédo da HBO, Oz, conseguiu persuadir muitos
telespectadores que eles sabem exatamente o que se passa em prisdes masculinas

de seguranga maxima.

Mas mesmo aqueles que ndo conscientemente decidem assistir a um
documentario ou um programa com o tema das prisdes, inevitavelmente consomem
imagens de prisdes, escolhendo ou ndo, pelo simples fato de assistir fimes ou TV. E
praticamente impossivel evitar consumir imagens da prisdo. Em 1997, fiquei bastante

surpreso ao descobrir, quando entrevistei mulheres em trés prisdes cubanas, que a

12 Girul Dent, "Stranger Inside and Out: Black Subjectivity in the Women-in-Prison Film," in Black
Cultural Traffic: Crossroads in Black Performance and Black Popular Culture, edited by Harry Elam and
Kennel Jackson {Ann Arbor: University of Michigan Press, forthcoming 2011":11.



maioria delas narrou sua consciéncia prévia das prisdes - isto €, antes de serem
realmente encarceradas - como proveniente dos muitos filmes de Hollywood que elas
haviam visto. A prisdo é uma das caracteristicas mais importantes do nosso ambiente
de imagem. Isso nos levou a ignorar o peso da existéncia das prisdes. A prisdo tornou-
se um ingrediente chave de nosso senso comum. Esta |4, ao nosso redor. Nao
questionamos se deveria existir. Tornou-se tanto uma parte de nossas vidas que exige

um grande feito da imaginacao para imaginar a vida além da pris&o.

Isso ndo é para descartar as mudancas profundas que ocorreram na forma
como as conversas publicas sobre a prisdo sdo conduzidas. Dez anos atras, mesmo
quando o impulso para expandir o sistema prisional atingiu seu auge, havia
pouquissimas criticas a esse processo a disposicao do publico. Na verdade, a maioria
das pessoas nao tinha ideia da imensiddo dessa expansao. Este foi o periodo durante
o qual as mudangas internas - em parte pela aplicagdo de novas tecnologias - levaram
o sistema prisional norte-americano em uma diregdo muito mais repressiva. Enquanto
as classificagbes anteriores tinham sido confinadas a seguranga minima, média e
maxima; uma nova categoria foi inventada - a da prisdo de seguranga super-maxima
ou o supermax. A reviravolta em um sistema prisional, diferenciado do comeco de sua
histéria por seus regimes repressivos, fez com que alguns jornalistas, intelectuais
publicos e agéncias progressistas se opusessem a crescente dependéncia das
prisdes para resolver problemas sociais que sao exacerbados pelo encarceramento

em massa.

Em 1990, o Projeto Sentencing, com sede em Washington, publicou um estudo
sobre as populagcdes americanas na prisdo € em liberdade condicional, concluindo
que um em cada quatro homens negros entre vinte e vinte e nove estavam entre esses
numeros'3. Cinco anos mais tarde, um segundo estudo revelou que este percentual
subiu para quase um em cada trés (32,2%). Além disso, mais de um em cada 10
homens latinos na mesma faixa etaria estavam na prisao ou em liberdade condicional.
O segundo estudo também revelou que o grupo com maior aumento foi o das
mulheres negras, cuja prisdo aumentou 78%.'* De acordo com o Escritorio Estatistico

de Justiga, os afro-americanos como um todo agora representam a maioria dos

3 Marc Mauer, "Young Men and the Criminal Justice System: A Growing National Problem"
(Washington, D.C.: The Sentencing Project, 1990).

4 Marc Mauer and Tracy Huling, "Young Black Americans and the Criminal Justice System: Five
Years Later"” (Washington, D.C.: The Sentencing Project, 19951.



prisioneiros estaduais e federais, com um total de 803.400 reclusos negros - 118.600
mais do que o nimero total de brancos presos.' Durante o final dos anos 90, grandes
artigos sobre a expansao das prisdes apareceram em Newsweek, Harper's, Emerge
e Atlantic Monthly. Até mesmo Colin Powell levantou a questdo do crescente numero
de homens negros na prisdo quando falou na Convenc¢ao Nacional Republicana de

2000, que declarou George W. Bush o candidato presidencial.

Nos ultimos anos, a anterior auséncia de posi¢des criticas sobre a expansao
das prisdes na arena politica deu lugar a propostas de reforma das prisées. Enquanto
o discurso publico se tornou mais flexivel, a énfase é quase inevitavelmente na
geracdo de mudangas que produzirdo um melhor sistema prisional. Em outras
palavras, o aumento da flexibilidade que permitiu a discussao critica dos problemas
associados a expansao das prisbes também restringe essa discussao a questdo da

reforma das prisoes.

Por mais importante que sejam algumas reformas - a eliminagdo do abuso
sexual e da negligéncia médica na prisao para mulheres, por exemplo -, os quadros
que dependem exclusivamente das reformas ajudam a produzir a ideia estonteante
de que nada se encontra além da prisdo. Os debates sobre as estratégias de
deportacdo, que devem ser o ponto central de nossas conversas sobre a crise
carceraria, tendem a ser marginalizados quando a reforma ocupa um lugar central. A
questao mais imediata hoje € como evitar a expansao das populagdes carcerarias e
como levar o maior numero possivel de mulheres e homens presos de volta ao que
os prisioneiros chamam de mundo livre. "Como podemos nos deslocar para
descriminalizar o uso de drogas e o comércio sexual? Como podemos levar a sério
estratégias de justica reparadora e nao exclusivamente punitiva? As alternativas
eficazes envolvem tanto a transformagao das técnicas de combate a "criminalidade"
como das condigdes sociais e econdmicas que rastreiam tantas criancas de
comunidades pobres e especialmente comunidades n&o-brancas para o sistema
juvenil e depois para a prisao. O desafio mais dificil e urgente de hoje é o de explorar
criativamente novos terrenos de justica, onde a prisdo ndo serve mais como nossa

principal ancora.

5 Allen J. Beck, Jennifer C. Karberg, and Paige M. Harrison, "Prison and Jail Inmates at Midyear
2001" Bureau of Justice Statistics Bulletin (Washington, D.C.: U.S. Department of Justice, Office of
Justice Programs, Apri1 2002, NCJ 191 702), 12.



CAPITULO 2

Escravidao, direitos civis e perspectivas abolicionistas acerca da prisao

"Os defensores do encarceramento... Esperavam que a penitenciaria
reabilitasse seus presos. Enquanto os fildsofos percebiam um estado de
guerra incessante entre escravos méveis e seus senhores, os criminologistas
esperavam negociar um tipo de tratado de paz dentro das paredes da prisao.
No entanto, aqui escondia-se um paradoxo: se o0 regime interno da
penitenciaria se assemelhava tdo bem ao plano da plantagdo que os dois
eram freqgentemente equacionados, como poderia a prisdo funcionar para
reabilitar os criminosos?"

-Adam Jay Hirsch'6

A prisdo ndo é a unica instituicdo que colocou desafios complexos as pessoas que
viveram com ele e se tornaram tdo habituadas a sua presenca que nédo poderiam
conceber a sociedade sem ela. Na histéria dos Estados Unidos, o sistema de
escraviddao vem imediatamente a mente. Embora, desde a Revolugao Americana, os
abolicionistas da escravidao promovessem a eliminacao da escravidao africana, levou
quase um seculo para conseguir a abolicdo da "instituicdo peculiar”. Os abolicionistas
da escraviddo branca, como John Brown e William Lloyd Garrison, estavam
representados na midia dominante do periodo como extremistas e fanaticos. Quando
Frederick Douglass embarcou em sua carreira como orador antiescravista, os brancos
- mesmo aqueles que eram abolicionistas apaixonados - se recusavam a acreditar que
um escravo negro pudesse exibir tal inteligéncia. A crenga na permanéncia da
escravidao era tdo difundida que até mesmo os abolicionistas brancos achavam dificil
imaginar os negros como iguais.

Foi necessaria uma longa e violenta guerra civil para desestabilizar legalmente
a "peculiar instituicao". Embora a 132 Emenda a Constituicdo dos EUA tenha
declarado a servidao involuntaria, a supremacia branca continuou a ser abragada por
um grande numero de pessoas e tornou-se profundamente inscrita em novas
instituicdes. Uma dessas instituicdes pods-escravatura foi o linchamento, que foi
amplamente aceito por muitas décadas depois disso. Gragas ao trabalho de figuras
como Ida B. Wells, uma campanha anti-linchamento foi gradualmente legitimado
durante a primeira metade do século XX. O NAACP, uma organizagao que continua a
conduzir os desafios legais contra a discriminagao, evoluiu a partir destes esforgos

para abolir o linchamento.

6 Adam Jay Hirsh, The Rise of the Penitentiary: Prisons and Punishment in Early America (New
Haven and London: Yale University Press, 1992), 84.



A segregacao governou o sul até que foi proibida um século apés a aboligdo da
escraviddo. Muitas pessoas que viveram sob Jim Crow'” ndo poderiam imaginar um
sistema legal definido pela igualdade racial. Quando o governador da Alabama tentou
pessoalmente evitar que Arthurine Lucy se matriculasse na Universidade do Alabama,
sua postura representava a incapacidade de imaginar pessoas brancas e negras
vivendo e estudando em paz. "Segregacao hoje, segregacdo amanha, segregacao
sempre" sdo as palavras mais conhecidas deste politico, que foi forgado a repudia-las
alguns anos depois, quando a segregacgao se revelara muito mais vulneravel do que
ele poderia ter imaginado.

Embora o governo, as corporagdes e a midia dominante tentem representar o
racismo como uma infeliz aberragcdo do passado que foi relegada ao cemitério da
historia americana, continua a influenciar profundamente estruturas, atitudes e
comportamentos contemporaneos. No entanto, quem se atreveria a pedir a
reintroducdo da escraviddo, a organizagdo de turbas de linchamento ou o
restabelecimento da segregacdo legal seria sumariamente destituido. Mas deve-se
lembrar que os ancestrais de muitos dos liberais mais ardentes de hoje n&o poderiam
ter imaginado a vida sem escravidao, a vida sem linchamento ou a vida sem
segregacao. A Conferéncia Mundial contra o Racismo, a Discriminagdo Racial, a
Xenofobia e as Intolerancias Relacionadas de 2001, realizada em Durban, na Africa
do Sul, divulgou a imensidao da tarefa global de eliminar o racismo. Pode haver muitos
desentendimentos sobre o que conta como racismo e quais sao as estratégias mais
eficazes para elimina-la. No entanto, especialmente com a queda do regime do
apartheid na Africa do Sul, ha um consenso global de que o racismo n&o deve definir
o futuro do planeta.

Refiro-me a estes exemplos histéricos de esforcos para desmantelar as
instituicdes racistas porque eles tém uma importancia consideravel para a nossa
discussdo das prisdes e da abolicdo das prisdes. E verdade que a escraviddo, o
linchamento e a segregacdo adquiriram uma qualidade ideoldgica tal que muitos, se

nao a maioria, ndo puderam prever seu declinio e colapso. A escravidao, o

7 NOTA DA TRADUTORA: o periodo de Jim Crow iniciou-se com a promulgagéo de leis estaduais
para os estados do Sul dos EUA. Essas leis estabeleceram que era necessario haver instalagcbes
diferentes para brancos e negros em escolas publicas, trens, énibus, banheiros e demais locais
publicos, ou seja, que institucionalizaram a segregacao racial que afetou negros e demais grupos
étnicos. Essas leis vigoraram entre 1876 e 1965 e foram combatidas por diversos grupos, entre eles a
NAACP (National Association for Advancing of Colored People), 6rgdo fundamental para findar a
segregacao.



linchamento e a segregagao sao certamente exemplos convincentes de instituicoes
sociais que, como a prisao, ja foram consideradas como eternas como o sol. No
entanto, no caso dos trés exemplos, podemos apontar para movimentos que
assumiram a postura radical de anunciar essas instituicdes obsoletas. Pode ajudar-
nos a obter perspetiva na prisdo se tentarmos imaginar quao estranhos e
desconcertantes os debates sobre a obsolescéncia da escravidao devem ter sido para
aqueles que desvalorizaram o valor da "instituicao peculiar" - e especialmente para
aqueles que colheram beneficios diretos deste terrivel sistema de exploragao racista.
E até pensavam que aqui havia uma resisténcia generalizada entre os escravos
negros, havia mesmo alguns entre eles que supunham que eles e sua progénie
estariam sempre sujeitos a tirania da escravidao.

Introduzi trés campanhas de abolicdo, que se mostraram mais ou menos bem
sucedidas, para apontar que as circunstancias sociais se transformam e as atitudes
populares mudam, em parte em resposta a movimentos sociais organizados. Mas
também evoquei essas campanhas historicas porque todas elas visavam alguma
expressao de racismo. A escraviddo dos Estados Unidos era um sistema de trabalho
forcado que se baseava em ideias e crengas racistas para justificar o rebaixamento
de pessoas de ascendéncia africana para o status legal de propriedade. Linchamento
era uma instituicdo extralegal que entregou milhares de vidas afro-americanas a
violéncia de multiddes racistas implacaveis. Sob segregagdo, os negros foram
legalmente declarados cidad&dos de segunda classe, para os quais o direito de votar,
0 emprego, a educacao e o direito a moradia foram drasticamente reduzidos, se é que
estivessem disponiveis.

Qual é a relacédo entre essas expressodes historicas de racismo e o papel do
sistema prisional hoje? Explorar essas conexdes pode nos oferecer uma perspectiva
diferente sobre o estado atual da industria de puni¢do. Se ja estamos persuadidos de
que o racismo ndo deve ser autorizado a definir o futuro do planeta e se podemos
concluir plenamente que as prisdes sao instituicoes racistas, isso pode levar-nos a
levar a sério a perspectiva de declarar as prisdes obsoletas.

Por enquanto, estou concentrada na histéria do racismo antinegro, a fim de
apontar que a prisao revela formas congeladas de racismo antinegro que operam de
forma clandestina. Em outras palavras, raramente sdo reconhecidos como racistas.
Mas ha outras histérias racializadas que afetaram o desenvolvimento do sistema de

punicdo dos EUA também - as histérias de latinos, nativos americanos e asiaticos-



americanos. Estes racismos também se solidificam e combinam na prisdo. Porque
estamos tdo acostumados a falar de raca em termos de preto e branco, muitas vezes
nao conseguimos reconhecer e contestar as expressdes de racismo que visam
pessoas ndo-brancas que ndo sdo negras. Considere a detengcdo em massa e
detencao de pessoas do Oriente Médio, do Sul da Asia ou a heranga mugulmana nas
consequéncias dos ataques de 11 de setembro de 2001 no Pentagono e World Trade
Center.

Isto nos leva a duas questdes importantes: As prisdes sao institui¢gdes racistas?
O racismo esta tao profundamente enraizado na instituicdo da prisdo que nao é
possivel eliminar um sem eliminar o outro? Essas sao questdes que devemos ter em
mente ao examinar as liga¢des historicas entre a escraviddo dos Estados Unidos e o
sistema penitenciario precoce. A penitenciaria como instituicdo que simultaneamente
puniu e reabilitou seus habitantes foi um novo sistema de puni¢cdo que primeiro fez
sua apari¢ao nos Estados Unidos por volta da época da Revolucdo Americana. Este
novo sistema baseou-se na substituicdo do capital e dos castigos corporais pelo
encarceramento.

O encarceramento em si ndo era novo nem para os Estados Unidos nem para
o mundo, mas até a criacao desta nova instituicido chamada penitenciaria, serviu de
preludio a punigdo. As pessoas que deveriam ser submetidas a algum tipo de castigo
corporal foram detidas na prisdo até a execucio da punicdo. Com a penitenciaria, o
encarceramento tornou-se a punicdo em si. Como é indicado na designacgéo
"penitenciaria”, a prisdo foi considerada como reabilitagao e a prisdo penitenciaria foi
concebida para proporcionar aos condenados as condi¢des para refletir sobre seus
crimes e, por peniténcia, para reformular seus habitos e até mesmo suas almas.
Embora alguns defensores da luta contra a escraviddo se pronunciassem contra esse
novo sistema de punicdo durante o periodo revolucionario, a penitenciaria era
geralmente vista como uma reforma progressista, vinculada a maior campanha pelos
direitos dos cidadaos.

De muitas maneiras, a penitenciaria foi uma grande melhoria em relagao as
muitas formas de castigo corporal e capital herdadas dos ingleses. No entanto, a
afirmacao de que os prisioneiros se remodelariam se apenas tivessem a oportunidade
de refletir e trabalharem em soliddo e siléncio, desconsideraram o impacto de regimes
autoritarios de vida e trabalho. Na verdade, havia semelhancgas significativas entre a

escravidao e a prisao penitenciaria. O historiador Adam Jay Hirsch apontou:



Pode-se perceber na penitenciaria muitos reflexos de escraviddo como era
praticado no sul. Ambas as instituicbes subordinavam seus sujeitos a vontade
dos outros. Como os escravos do sul, os prisioneiros seguiam uma rotina
diaria especificada por seus superiores. Ambas as instituicdes reduziram
seus sujeitos a dependéncia de outros para o fornecimento de servigos
humanos basicos, como alimentos e abrigo. Ambos isolaram os seus sujeitos
da populagdo em geral confinando-os a um habitat fixo. E ambos coagiam
frequentemente seus suditos ao trabalho, muitas vezes por mais horas e por
menos compensacdo do que os trabalhadores livres. '8

Como Hirsch observou, ambas as instituicbes implantaram formas semelhantes
de punigéo e os regulamentos penitenciarios eram, de fato, muito semelhantes aos
Cddigos de Escravos - as leis que privavam os seres humanos escravos de
virtualmente todos os direitos. Além disso, tanto prisioneiros como escravos eram
considerados como tendo tendéncias ao crime. As pessoas sentenciadas a
penitenciaria no Norte, brancas e negras, eram popularmente representadas como
tendo um forte parentesco com os negros escravizados.'®

As ideologias que governavam a escravidao e as que governavam a punigao
estavam profundamente ligadas durante o periodo mais antigo da histéria dos Estados
Unidos. Enquanto as pessoas livres poderiam ser legalmente condenadas a castigo
por trabalho arduo, tal sentenga nao alteraria de modo algum as condigdes ja
experimentadas pelos escravos. Assim, como revela Hirsch, Thomas Jefferson, que
apoiava a condenacgao de pessoas sentenciadas a trabalhos forgcados em projetos
rodoviarios e de agua, também apontou que ele iria excluir escravos desse tipo de
puni¢cdo. Uma vez que os escravos ja trabalham duro, sentencia-los ao trabalho penal
nao marcava uma diferenga em sua condi¢do. Jefferson sugeriu o banimento para
outros paises.?°

Particularmente na United race?’ sempre teve um papel central na construgéo
de presungdes de criminalidade. Apds a aboligdo da escravidao, os antigos Estados
escravos passaram nova legislagdo que revisava os Codigos de Escravos a fim de
regular o comportamento dos negros livres de maneiras semelhantes as que existiram
durante a escravidao. Os novos Codigos Negros proibiam uma série de agdes - como
vadiagem, desemprego, quebra de contratos de trabalho, posse de armas de fogo e

gestos ou atos insultantes - que eram criminalizadas apenas quando a pessoa

18 |bid. 71.

19 1bid., 73.

20 |bid, 74-75.

2'NOTA DA TRADUTORA: United race é um movimento religioso-politico que visa a democracia racial.
Ele utiliza a democracia para igualar e estabilizar o racismo, isto é, usa racismo para quantificar e
qualificar a democracia.



acusada era negra. Com a passagem da 132 Emenda a Constituigdo, a escravidao e
a servidao involuntaria foram supostamente abolidas. No entanto, houve uma excegao
significativa. Na redacdo da emenda, a escraviddo e a serviddo involuntaria foram
abolidas "exceto como punig¢ao pelo crime, do qual a parte deve ter sido devidamente
condenada". De acordo com os Codigos Negros, haviam crimes definidos pela lei
estadual para os quais s6 os negros podiam ser "devidamente condenados". Assim,
0S ex-escravos, que haviam sido recentemente extirpados de uma condicido de
trabalho duro para a vida, poderiam ser legalmente condenados a servidao penal.

No rescaldo imediato da escravidao, os estados do sul se apressaram a
desenvolver um sistema de justica criminal que poderia legalmente restringir as
possibilidades de liberdade para escravos recém-libertados. As pessoas negras
tornaram-se os principais alvos de um sistema de arrendamento de condenados em
desenvolvimento, referido por muitos como uma reencarnacdo da escravidao. O
Cddigo Negro de Mississippi, por exemplo, declarou vagabundo, alguém que era
culpado de roubo, tinha fugido [de um emprego, aparentemente], estava bébado, era
descontente em conduta ou discurso, tinha negligenciado trabalho ou familia,
manipulado dinheiro negligentemente e.... todas as outras pessoas ociosas e
desordenadas".?? Assim, a vadiagem foi codificada como um crime negro, punivel com
o0 encarceramento e o trabalho forcado, as vezes nas proprias plantacbes que
anteriormente haviam prosperado no trabalho escravo.

O estudo de Mary Ellen Curtin sobre os prisioneiros de Alabama durante as
décadas seguintes a emancipagao revela que antes que os quatrocentos mil escravos
negros desse estado fossem libertados, 99% dos prisioneiros nas penitenciarias do
Alabama eram brancos. Como consequéncia das mudangas provocadas pela
instituicdo dos Codigos Negros, dentro de um curto periodo de tempo, a esmagadora

maioria dos condenados do Alabama eram negros. 23 Ela observa ainda:

Embora a grande maioria do antebellum do Alabama fosse branca, a
percepgao popular era de que os verdadeiros criminosos do Sul eram seus
escravos negros. A década de 1970, o crescente numero de prisioneiros
negros no Sul reforcou a crengca de que os afro-americanos eram
inerentemente criminosos e, em particular, propensos a furtar.2*

22 Milton Fierce, Slavery Revisited: Blacks and the Southern Convict Lease System, 1865-1933
{New York: African Studies Research Center, Brooklyn College, City University of New York, 1994, 85-
86.

23 Mary Ann Curtin, Black Prisoners and Their World, Alabama, 1865-1900 (Charlottesville and
London: University Press of Virginia, 2000), 6.

24 Curtin, 42.



Em 1883, Frederick Douglass ja havia escrito sobre a tendéncia do Sul para
"imputar o crime a cor".?®> Quando um crime particularmente flagrante era cometido,
observou ele, ndo s6 a culpa era frequentemente atribuida a uma pessoa negra,
independentemente da raga do agressor, mas os homens brancos as vezes
procuravam escapar a puni¢cao disfarcando-se de negros. Douglass contaria mais
tarde um desses incidentes ocorridos no condado de Granger, em Texas, no qual um
homem que parecia negro foi baleado ao cometer um assalto. O homem ferido,
entretanto, foi descoberto ser um cidadao branco respeitavel que tinha pintado seu
rosto de preto.

O exemplo acima de Douglass demonstra como a branquitude, nas palavras
da estudiosa juridica Cheryl Harris, funciona como propriedade.?® De acordo com
Harris, o fato de que a identidade branca era possuida como propriedade significava
que os direitos, a liberdade e a auto-identidade eram afirmados para os brancos,
sendo negados aos negros. O unico acesso deste ultimo a branquitude era através da
"passagem". Os comentarios de Douglass indicam como este interesse de
propriedade na branquitude foi facilmente revertido em esquemas para negar aos
negros seus direitos ao devido processo. Curiosamente, casos semelhantes aos que
Douglass discute acima emergiram nos Estados Unidos durante a década de 1990:
em Boston, Charles Stuart assassinou sua esposa gravida e tentou culpar um homem
negro andénimo e em Union, Carolina do Sul, Susan Smith matou seus filhos e alegou
terem sido raptados por um carrasco negro. A racializagado do crime - a tendéncia de
"imputar o crime a cor", para usar as palavras de Frederick Douglass - néao
desapareceu quando o pais se tornou cada vez mais afastado da escravidao. A prova
de que o crime continua a ser imputado a cor reside nas muitas evocagdes do "perfil
racial" em nosso tempo. Que € possivel ser alvo da policia por nenhuma outra razdo
que a cor de uma pele ndo € mera especulacdo. Departamentos de policia nas
principais areas urbanas admitiram a existéncia de procedimentos formais projetados
para maximizar o numero de afro-americanos e latinos presos, mesmo na auséncia
de causa provavel. Apds as consequéncias dos ataques de 11 de setembro, grande

nimero de pessoas do Oriente Médio e da heranca do Sul da Asia foram presas e

25 Phillip S. Foner, ed. The Life and Writings of Frederick Douglass. Volum 4: Reconstruction and
After (New York International Publishers, 19551, 379.

26 Cheryl Harris, "Whiteness as Property," in Critical Race Theory, by Kimherle Crenshaw, Neil
Gotanda, Gary Peller, and Kendall Thomas. (New York: The New Press, 19951.



detidas pela agéncia policial conhecida como Servigos de Imigragao e Naturalizagéo
(INS). O INS é a agéncia federal que reivindica o maior numero de agentes armados,
ainda mais do que o FBJ.?”

Durante a era pds-escraviddo, a medida que os negros foram integrados nos
sistemas penais do sul - e como o sistema penal se tornou um sistema de servidao
penal - as punicdes associadas a escravidao tornaram-se ainda mais incorporadas ao
sistema penal. "Chicotear", como Matthew Mancini observou, "era a forma
preeminente de puni¢cdo sob a escravidao e o chicote, junto com a corrente, tornou-se
o emblema da serviddo para escravos e prisioneiros".?22 Como indicado acima, os
negros foram aprisionados sob as leis reunidas nos varios Codigos Negros dos
estados do Sul, que, por serem rearticulagdes dos Cddigos de Escravos, tendiam a
racializar a penalizagdo e a relacionar intimamente com os regimes anteriores de
escravidao. A expansao do sistema de arrendamento de condados e da cadeia de
condados significou que o sistema de justiga penal anterior, que se concentrava mais
intensamente sobre os negros do que sobre os brancos, definiu a justica do Sul como

um meio de controlar o trabalho negro. De acordo com Mancini:

Entre os varios legados debilitantes da escravidao estava a convicgao de que
0s negros s6 podiam trabalhar de certo modo - 0 modo como a experiéncia
os havia demonstrado ter trabalhado no passado: em gangues sujeitas a
constante supervisdo e sob a disciplina do chicote como estes eram os
requisitos da escraviddo e como 0s escravos eram negros, os brancos do sul
quase universalmente concluiram que os negros ndo podiam trabalhar a
menos que estivessem sujeitos a intensa vigilancia e disciplina.?®

Os estudiosos que estudaram o sistema de arrendamento de carcereiros
ressaltam que, em muitos aspectos importantes, o arrendamento de condenados era
muito pior do que a escravidao, um insight que pode ser obtido de titulos como One
Dies, Get Another (de Mancini), Worse Than Slavery: Parchman Farm and the Ordeal of
Jim Crow Justice (do trabalho na prisdo Parchman de David Oshinsky)® e Twice the
Work of Dree Labor: The Political Economy of Convict Labor in the New South.3! Os
proprietarios de escravos podem estar preocupados com a sobrevivéncia de escravos

individuais que, afinal, representaram investimentos significativos. Os condenados,
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por outro lado, foram alugados n&do como individuos, mas como um grupo e eles
poderiam trabalhar literalmente até a morte sem afetar a rentabilidade de uma equipe
de condenados.

Segundo as descrigbes dos contemporaneos, as condigdes sob as quais os
condenados arrendados e as gangues das cadeias do condado viviam eram muito
piores do que aquelas sob as quais os negros haviam vivido como escravos. Os
registros das plantagdes do Mississipi no Yazoo Delta durante o final da década de
1880 indicam que

0s prisioneiros comiam e dormiam no chao sem cobertores e colchdes e,
muitas vezes, sem roupas. Eles foram punidos por "enxadada lenta" (dez
chicotadas), "péssima plantagao" (cinco chicotadas) e "sendo leves com o
algodéo" (cinco chicotadas). Alguns que tentaram escapar foram chicoteados
"até que 0 sangue corresse para baixo de suas pernas"; outros tinham um
esporao metalico cravado em seus pés. Os condenados cairam da exaustao,
da pneumonia, da malaria, da congelagdo, do consumo, da insolagéo, da
disenteria, das feridas por arma de fogo e do "envenenamento por morte" (o
constante esfregamento de cadeias e ferros de pernas contra a carne nua).%?

O tratamento terrivel a que os condenados foram sujeitos sob o sistema de
arrendamento recapitulou e ampliou ainda mais os regimes de escraviddao. Se, como
Adam Tay Hirsch afirma, as primeiras encarnag¢des da penitenciaria norte-americana
no Norte tendem a espelhar a instituicdo da escraviddo em muitos aspectos
importantes, a evolugdo da guerra pés-Guerra Civil do sistema de puni¢ao foi, de
maneira muito literal, a continuagcado de um sistema escravo, que ja nao era legal no
mundo "livre". A populacdo de condenados, cuja composi¢cao racial foi
dramaticamente transformada pela abolicdo da escravidao, poderia ser submetida a
uma exploracdo tao intensa e a tais horriveis modos de punicéo precisamente porque
continuavam a ser percebidos como escravos.

A historiadora Mary Ann Curtin observou que muitos estudiosos que
reconheceram o racismo profundamente arraigado das estruturas de punigdo pos-
Guerra Civil no Sul ndo conseguiram identificar até que ponto o racismo pintava o
entendimento do senso comum das circunstancias que envolvem a criminalizagao das
comunidades negras. Mesmo os historiadores anti-racistas, ela afirma, ndo véao
suficientemente longe em examinar as maneiras pelas quais os negros foram
transformados em criminosos. Eles apontam - e isso, segundo ela, é parcialmente
verdade - que, no resultado da emancipagdo, um grande numero de negros foi

forcado, por sua nova situacio social, a roubar para sobreviver. Foi a transformacao
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do pequeno roubo em um crime que relegou um numero substancial de negros para
a "servidao involuntaria" legalizada pela 132 Emenda. O que Curtin sugere € que essas
acusacoes de roubo foram frequentemente fabricadas de forma direta. "Eles também
serviram de subterfugio para a vinganga politica." Depois da emancipacéo, a sala de
audiéncias tornou-se um lugar ideal para exigir a “retribui¢éo racial." 33 Nesse sentido,
o trabalho do sistema de justica criminal estava intimamente relacionado com o
trabalho extralegal do linchamento.

Alex Lichtenstein, cujo estudo enfoca o papel do sistema de arrendamento de
presidiarios na formacao de uma nova forca de trabalho para o Sul, identifica o sistema
de arrendamento, juntamente com as novas leis de Jim Crow, como a instituicdo

central no desenvolvimento de um estado racial.

Os novos capitalistas do sul da Geodrgia e de outros lugares podiam usar o
Estado para recrutar e disciplinar uma forga de trabalho condenada e, assim,
desenvolver os recursos de seus estados sem criar uma forgca de trabalho
assalariada e sem prejudicar o controle dos plantadores sobre o trabalho
negro. Na verdade, ao contrario: o sistema penal poderia ser usado como
uma poderosa sanc¢do contra negros rurais que desafiavam a ordem racial
em que se baseava o controle do trabalho agricola.3*

Lichtenstein revela, por exemplo, até que ponto a construcido de ferrovias da
Gedrgia durante o século XIX se baseou no trabalho negro de condenados. Ele nos
lembra, ainda, enquanto nds desgiamos a rua mais famosa de Atlanta Peachtree
Street - nds cavalgamos sobre as costas dos condenados: "O renomado Peachtree
Street e o resto de estradas bem pavimentadas e infra-estrutura de transporte
moderno de Atlanta, que ajudou a cimentar o seu lugar como o centro comercial do
sul moderno, foram colocados originalmente por condenados."%®

O principal argumento de Lichtenstein é que o arrendamento dos condenados
nNao era uma regressao irracional; ndo era primariamente um retrocesso aos modos
de producao pré-capitalistas. Em vez disso, foi um desdobramento mais eficiente e
mais racional de estratégias racistas para acelerar a industrializagdo no Sul. Nesse
sentido, argumenta ele, "o trabalho forgado era, de muitas maneiras, a vanguarda dos
primeiros passos tentados e ambivalentes da regido em dire¢gdo a modernidade".36

Aqueles de nés que tiveram a oportunidade de visitar as mansdes do século
XIX que foram originalmente construidas em plantagdes de escravos raramente se

contentam com uma avaliagao estética dessas estruturas, ndo importa quao bonitas
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possam ser. As imagens visuais de escravos negros trabalhando circulam o suficiente
em nosso ambiente para que possamos imaginar a brutalidade que se esconde logo
abaixo da superficie dessas mansdes maravilhosas. Aprendemos a reconhecer o
papel do trabalho escravo, bem como o racismo que ele encarna. Mas o trabalho dos
condenados negros permanece uma dimensdo oculta de nossa histéria. E
extremamente inquietante pensar que as areas urbanas modernas e industrializadas
tenham sido originalmente produzidas sob as condi¢gdes de trabalho racistas da
servidao penal, muitas vezes descritas pelos historiadores como ainda piores do que
a escravidao.

Eu cresci na cidade de Birmingham, Alabama. Por causa de suas minas -
carvao e minério de ferro - e suas siderurgicas que permaneceram ativas até o
processo de desindustrializagcao dos anos 1980, era amplamente conhecido como "o
Pittsburgh do Sul". Os pais de muitos dos meus amigos trabalhavam nessas minas e
moinhos e sé recentemente que eu aprendi que 0s mineiros negros e os trabalhadores
de usinas siderurgicas que eu conheci durante a minha infancia herdou seu lugar no
desenvolvimento industrial de Birmingham de condenados negros forcados a fazer

este trabalho sob o sistema de arrendamento. Como observa Curtin,

Muitos ex-prisioneiros tornaram-se mineiros porque Alabama usava
extensivamente o trabalho prisional em suas minas de carvdo. Em 1888,
todos os prisioneiros masculinos capazes de Alabama foram alugados a duas
companhias de mineragao principais: Companhia do carvao e do ferro de
Tennessee (TCI) e companhia do ferro e do ago de Sloss. Por uma taxa de
até US$18,50 por més por homem, essas corporagdes "arrendavam" ou
alugavam trabalhadores da prisdo e os faziam trabalharem em minas de
carvao.¥’

Aprender sobre esta dimensao pouco reconhecida da histéria do negro e do
trabalho levou-me a reavaliar as minhas proprias experiéncias de infancia.

Uma das muitas artimanhas que o racismo alcanga é o apagamento virtual de
contribuigdes histéricas por pessoas ndo-brancas. Aqui temos um sistema penal que
era racista em muitos aspectos - prisdes e sentencgas discriminatérias, condicdes de
trabalho, formas de castigo -, juntamente com a eliminagao racista das contribuicoes
significativas feitas pelos condenados negros como resultado da coergao racista.
Assim como é dificil imaginar o quanto é devido aos condenados relegados a servidao
penal durante os séculos XIX e XX, hoje é dificil sentir uma conexdo com os
prisioneiros que produzem um numero crescente de mercadorias que damos por

garantido em nossas vidas cotidianas. No estado da Califérnia, faculdades e
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universidades publicas sao fornecidas com mobiliario produzidos por prisioneiros, a
grande maioria dos quais sao latinos e negros.

Ha aspectos de nossa historia que precisamos interrogar e repensar, cujo
reconhecimento pode nos ajudar a adotar posturas mais complicadas e criticas para
o presente e o futuro. Concentrei-me no trabalho de alguns estudiosos cujo trabalho
nos exorta a levantar questdes sobre o passado, o presente e o futuro. Curtin, por
exemplo, ndo é simplesmente contente com nos oferecer a possibilidade de
reexaminar o lugar dos trabalhadores da mineragéo e usinas elétricas nas vidas de
povos pretos em Alabama. Ela também usa sua pesquisa para nos incitar a pensar
sobre os estranhos paralelos entre o sistema de arrendamento de condenados no

século XIX e a privatizagao de prisdes no século XXI.

No final do século XIX, as companhias de carvao desejavam manter os seus
prisioneiros qualificados 0 maximo que pudessem, levando a recusas de
"curto prazo". Hoje, um incentivo econémico ligeiramente diferente pode levar
a consequéncias semelhantes. A CCA [Corporagao Correcional da América]
& paga por prisioneiro. Se a oferta seca ou muitos séo liberados muito cedo,
seus lucros sao afetados... Penas mais longas significam maiores lucros, mas
o ponto maior é que o motivo de lucro que promove a expansao da pena.38

A persisténcia da prisdo como principal forma de punicdo, com suas dimensdes
racistas e sexistas, criou essa continuidade histérica entre o sistema de arrendamento
de presidiarios do século XIX e do inicio do século XX e o negdcio privatizado de
prisbes de hoje. Embora o sistema de arrendamento de presidios tenha sido
legalmente abolido, suas estruturas de exploragao voltaram a emergir nos padrdes de
privatizacdo e, de modo mais geral, na ampla corporativizagdo da punigdo que
produziu um complexo industrial prisioneiro. Se a prisdo continua a dominar a
paisagem da puni¢ao ao longo deste século e no proximo, o que pode aguardar futuras
geragcbes de afro-americanos, latinos, nativos americanos e asiaticos-americanos
empobrecidos? Dado o paralelo entre a prisao e a escravidao, um exercicio produtivo
poderia consistir em especular sobre o0 que o presente poderia parecer se a escravidao
ou seu sucessor, o sistema de arrendamento de condenados, n&o tivesse sido
abolido.

Com certeza, ndo estou sugerindo que a abolicdo da escravidao e o sistema
de arrendamento teria produzido uma era de igualdade e justiga. Pelo contrario, o
racismo define subrepticiamente as estruturas sociais e econdémicas de formas dificeis

de identificar e, portanto; muito mais prejudiciais. Em alguns estados, por exemplo,
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mais de um tergo dos homens negros foram rotulados criminosos. No Alabama e na
Florida, “uma vez um criminoso, sempre um criminoso”, o que implica a perda de
status como um cidadao de direitos. Uma das graves consequéncias do poderoso
alcance da priséo foi a eleicdo de George W. Bush como presidente em 2000. Se
apenas 0s negros e negras negassem o direito de votar por causa de um registro de
crime real ou suposto, Bush nao estaria hoje na Casa Branca e talvez n&o estaria
lidando com os terriveis custos da Guerra ao Terrorismo declarados durante o primeiro
ano de seu governo. Ter sofrido a morte, a destruigdo e o envenenamento ambiental
pela forca militar.

Tao assustador como a situagao politica atual pode ser, imaginar o que nossas
vidas poderiam ter se ainda estivéssemos lutando com a instituicdo da escravidéo -
ou o sistema de arrendamento convencido ou segregacgao racial. Mas ndo temos que
especular sobre viver com as consequéncias da prisdo. Ha evidéncias mais do que
suficientes na vida de homens e mulheres que tém sido reivindicados por instituicbes
cada vez mais repressivas e que s&0 negados o acesso a suas familias, suas
comunidades, as oportunidades educacionais, ao trabalho produtivo e criativo,
recreacgao fisica e mental. E ha ainda mais evidéncias convincentes sobre os danos
causados pela expansao do sistema prisional nas escolas localizadas em
comunidades pobres ndo-brancas que replicam as estruturas e regimes da prisao.
Quando as criancas frequentam escolas que atribuem maior valor a disciplina e a
seguranga do que ao conhecimento e ao desenvolvimento intelectual, estédo
frequentando escolas preparatérias para a prisdo. Se esta é a situagdo que
enfrentamos hoje, o que podera ser o futuro se o sistema prisional adquire uma
presengca ainda maior em nossa sociedade? No século XIX, os ativistas anti-
escravidao insistiram que, enquanto a escravidao continuasse, o futuro da democracia
era realmente desolador. No século XXI, os ativistas anti-prisdo insistem que um
requisito fundamental para a revitalizacdo da democracia € a abolicdo do sistema

penitenciario ha muito tempo atrasada.



CAPITULO 3:

Prisdao e Reforma

"Deve-se lembrar que o movimento de reformar as prisdes, de controlar seu
funcionamento ndo é um fenébmeno recente, nem parece ter se originado no
reconhecimento do fracasso. A 'reforma' da prisdo € praticamente
contemporanea da prisdo: € constituida, por assim dizer, em sua
programacgao”.

-Michel Foucault®®

E irénico que a prépria prisdo fosse produto de esforcos concertados dos
reformadores para criar um melhor sistema de punicdo. Se as palavras "reforma
prisional" escapam tao facilmente de nossos labios, é porque "prisdo" e "reforma"
estdo intrisicamente ligadas desde o inicio do uso da prisdo como principal meio de
punir aqueles que violam as normas sociais. Como ja indiquei, as origens da prisao
estdo associadas a Revolugcdo Americana e, portanto; a resisténcia ao poder colonial
da Inglaterra. Hoje isso parece irbnico, mas o encarceramento dentro de uma
penitenciaria foi assumido como humano - pelo menos muito mais humano do que o
castigo fisico e capital herdado da Inglaterra e de outros paises europeus. Foucault
abre seu estudo “Disciplina e Puni¢gao: O nascimento da prisdo”, com uma descrigao
grafica de uma execugéo de 1757 em Paris. O homem que foi condenado a morte foi
forcado a sofrer uma série de torturas formidaveis ordenadas pelo tribunal. Pincas
vermelhas eram usadas para queimar a carne de seus membros e chumbo derretido,
oleo fervente, resina queimando e outras substancias derretiam-se juntas e eram
derramadas sobre as feridas. Finalmente, ele foi estirado e esquartejado, seu corpo
queimado e as cinzas jogadas no vento.* Sob o direito comum inglés, uma
condenagdo por sodomia levou ao castigo de ser enterrado vivo e os hereges
condenados também foram queimados vivos. "O crime de traigdo por uma mulher foi
punido inicialmente sob a lei comum de ser queimada viva. No entanto, no ano de
1790 este método foi interrompido e o castigo tornou-se estrangulamento e queima
do cadaver".4!

Os reformistas europeus e americanos decidiram acabar com sancdes

macabras como essa, bem como com outras formas de puni¢éo corporal, como a¢des
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e pilhagens, chicotadas, branding e amputagcdes. Antes do aparecimento do
encarceramento punitivo, essa punig¢ao foi projetada para ter seu efeito mais profundo,
nao tanto sobre a pessoa punida como sobre a multidao de espectadores. O castigo
era, em esséncia, um espetaculo publico. Reformistas como John Howard, na
Inglaterra e Benjamin Rush, na Pensilvania, argumentaram que a punigdo - se
realizada isoladamente, por tras dos muros da prisdo - deixaria de ser vinganga e
realmente reformaria aqueles que haviam infringido a lei.

Também deve ser salientado que a punicdo nao tem existido sem suas
dimensodes de género. As mulheres eram frequentemente punidas dentro do dominio
domeéstico e os instrumentos de tortura eram por vezes importados pelas autoridades
para o agregado familiar. Na Gra-Bretanha do século XVII, as mulheres cujos maridos
as identificavam como brigonas e inaceitaveis da dominagao masculina foram punidas
com o freio de uma "brank", um capacete com uma corrente presa e um pedago de
ferro introduzido na boca da mulher.#? Embora o grupo de mulheres estivesse muitas
vezes ligado a um desfile publico, este engenho era por vezes enganchado a uma
parede da casa, onde a mulher punida permanecia até que seu marido decidisse
liberta-la. Menciono essas formas de castigo infligidas as mulheres porque, como a
punicao infligida aos escravos, elas raramente eram trazidas pelos reformistas da
prisao.

Outros modos de punigdo que precederam a ascensao da prisdo incluem
banimento, trabalho forgado em cozinhas, transporte e apropriagcédo da propriedade do
acusado. O transporte punitivo de um grande numero de pessoas da Inglaterra, por
exemplo, facilitou a colonizagdo inicial da Australia. Condutores ingleses
transportados também estabeleceram a col6nia norte-americana da Georgia. Durante
o inicio do século XVIII, um em cada oito condenados transportados eram mulheres e
o trabalho que foram forgadas a realizar muitas vezes consistia em prostituicdo.*?

O encarceramento nao foi empregado como principal forma de punicéo até o
século XVIII na Europa e no século XIX nos Estados Unidos. E os sistemas
penitenciarios europeus foram instituidos na Asia e na Africa como um componente

importante do dominio colonial. Na india, por exemplo, o sistema penitenciario inglés
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foi introduzido durante a segunda metade do século XVIII, quando as prisdes foram
estabelecidas nas regides de Calcutd e Madras. Na Europa, o movimento
penitenciario contra o capital e outros castigos corporais refletiu novas tendéncias
intelectuais associadas ao lluminismo, as intervengdes dos reformadores protestantes
e as transformacdes estruturais associadas a ascensao do capitalismo industrial. Em
Mildo em 1764, Cesare Beccaria publicou seu Ensaio sobre Crimes e Puni¢ées**, que
foi fortemente influenciado por nog¢des de igualdade avangada pelos filosofos -
especialmente Voltaire, Rousseau e Montesquieu. Beccaria argumentou que a
puni¢cao nunca deve ser uma questao privada, nem deve ser arbitrariamente violenta;
em vez disso, deve ser publica, rapida e tao indulgente quanto possivel. Ele revelou a
contradigdo do que era entdo uma caracteristica distinta da prisdo - o fato de que ela
geralmente era imposta antes da culpa ou inocéncia do réu ser decidido.

No entanto, o préprio encarceramento tornou-se eventualmente na pena,
levando a uma distingcdo entre a prisdo como punicdo e prisdao preventiva até a
imposicao de punigao. O processo pelo qual a prisdo se transformou no modo primario
de punigao infligida pelo Estado estava muito relacionado com a ascensdo do
capitalismo e com a aparigdo de um novo conjunto de condigdes ideoldgicas. Essas
novas condigcbes refletiam a ascensao da burguesia como classe social cujos
interesses e aspiragbes promoviam novas ideias cientificas, filosdficas, culturais e
populares. Assim, € importante compreender que a prisao, tal como a conhecemos
hoje, ndo aparece no palco histérico como forma superior de castigo para todos os
tempos. Era simplesmente - embora ndo devéssemos subestimar a complexidade
desse processo - 0 que mais fazia sentido em um determinado momento da histéria.
Devemos, portanto, questionar se um sistema intimamente relacionado com um
conjunto particular de circunstancias histéricas que prevaleceram durante os séculos
XVIII e XIX pode ser uma reivindicacao absoluta do século XXI.

Pode ser importante neste momento em nosso exame reconhecer a mudanga
radical na percepc¢ao social do individuo que apareceu com ideias daquela época.
Com o surgimento da burguesia, o individuo passou a ser considerado um portador
de direitos e liberdades formais. A nocado de direitos e liberdades inalienaveis do
individuo foi eventualmente recordada na Revolugao Francesa e Americana. "Liberté,

Egqalité, Fraternité" da Revolugao Francesa e "Consideramos que estas verdades sao
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evidentes: todos os homens sao criados iguais..." da Revolugdo Americana foram
ideias novas e radicais, embora elas nao fossem estendidas as mulheres,
trabalhadores, africanos e indios. Antes da aceitacdo da santidade dos direitos
individuais, a prisdo n&o poderia ter sido entendida como castigo. Se o individuo nao
fosse percebido como detentor de direitos e liberdades inalienaveis, entao a alienagao
desses direitos e liberdades pela remocdo da sociedade para um espaco
tiranicamente governado pelo Estado n&o teria feito sentido. Banimento para além dos
limites geograficos da cidade pode ter feito sentido, mas ndo a alteracdo do status
juridico do individuo através da imposi¢cao de uma pena de prisao.

Além disso, a sentenca de prisdo, que é sempre calculada em termos de tempo,
esta relacionada com a quantificagdo abstrata, evocando o surgimento da ciéncia e o
que é muitas vezes referido como a Era da Razdo. Devemos ter em mente que este
foi precisamente o periodo histérico em que o valor do trabalho comecou a ser
calculado em termos de tempo e, portanto; compensado de outra forma quantificavel,
pelo dinheiro. A computabilidade da punigdo estatal em termos de meses, anos -
ressoa com o papel do tempo de trabalho como base para a computacéo do valor das
commodities capitalistas. Os tedricos marxistas da punicdo observaram que
precisamente o periodo histérico durante o qual a forma de mercadoria surgiu é a
época em que as sentencgas penitenciarias emergiram como a forma primaria de
punicdo.*®

Hoje em dia, o crescente movimento social que desafia a supremacia do capital
global € um movimento que desafia diretamente a regra das popula¢gdes humanas,
animais e vegetais, bem como seus recursos naturais - por corporagdes que estao
principalmente interessadas no aumento da produgao e circulacdo de capital mais
rentaveis. Este € um desafio a supremacia da forma de mercadoria, uma resisténcia
crescente a tendéncia contemporadnea de mercantilizar todos os aspectos da
existéncia planetaria. A questao que podemos considerar € se esta nova resisténcia
a globalizagao capitalista também deve incorporar resisténcia a prisao.

Até agora, eu usei amplamente a linguagem neutra em termos de género para
descrever o desenvolvimento historico da prisdo e de suas reformas. Mas os

condenados punidos com prisdo nos sistemas penitenciarios emergentes eram
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principalmente homens. Isso refletia a estrutura de preceitos de género de direitos
legais, politicos e econdmicos. Dado que as mulheres eram em grande parte negadas
status publico como individuos que tém direitos, ndo poderiam ser facilmente punidas
pela privagédo de tais direitos através da prisd0.#6 Isto era especialmente verdadeiro
para as mulheres casadas, que nao tinham nenhuma posicao perante a lei. De acordo
com o direito comum inglés, o casamento resultou em um estado de "morte civil",
como simbolizado pela assunc¢ao da esposa do nome do marido. Consequentemente,
ela tendia a ser punida por revolta contra seus deveres domésticos e nao por falha em
suas escassas responsabilidades publicas. O rebaixamento das mulheres brancas
para as economias domésticas as impediu de desempenhar um papel significativo no
reino emergente das commodities. Isto era especialmente verdadeiro desde que o
trabalho assalariado era tipicamente baseado em género como o macho e racializado
como o branco. Nao é fortuito que castigos corporais domésticos para as mulheres
sobrevivessem muito tempo depois que esses modos de punigcdo se tornaram
obsoletos para os homens (brancos). A persisténcia da violéncia doméstica atesta
dolorosamente esses modos historicos de puni¢cdo de género.

Alguns estudiosos tém argumentado que a palavra "penitenciaria" pode ter sido
usada em primeiro lugar em relagéo aos planos descritos na Inglaterra em 1758 para
abrigar "prostitutas penitentes". Em 1777, John Howard, o principal proponente
protestante da reforma penal na Inglaterra, publicou O Estado das Pris6es*’, no qual
ele conceituava a prisdo como uma ocasidao para a auto-reflexdo e auto-reforma
religiosa. Entre 1787 e 1791, o filésofo utilitarista Jeremy Bentham publicou suas
cartas sobre um modelo de prisdo que ele chamou de pandptico.*® Bentham afirmou
que os criminosos s6 poderiam internalizar os habitos produtivos se estivessem sob
constante vigilancia. De acordo com seu modelo pandptico, os prisioneiros estavam
para ser alojados em células individuais em camadas circulares, todos voltados para
uma torre de guarda multinivel. Por meio de persianas e um complicado jogo de luz e
escuriddo, os prisioneiros - que nao iriam ver uns aos outros de modo algum - seriam

incapazes de ver o diretor. Do seu ponto de vista, por outro lado, o diretor poderia ver
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todos os prisioneiros. No entanto, e este foi o aspecto mais significativo do enorme
panoptico de Bentham, porqué cada preso nunca seria capaz de determinar onde o
olhar do diretor estava focado, cada preso seria obrigado a agir, isto &, trabalhar, como
se ele estivesse sendo vigiado em todos os momentos.

Se combinarmos a énfase de Howard na auto-reflexdo disciplinada com as
ideias de Bentham a respeito da tecnologia de internalizagdo destinada a fazer da
vigilancia e da disciplina o dominio do prisioneiro individual, podemos comegar a ver
como essa concepgao da prisao teve implicagdes de longo alcance. As condigdes de
possibilidade para esta nova forma de castigo estavam firmemente ancoradas numa
era histdérica durante a qual a classe operaria precisava ser constituida como um
exército de individuos autodisciplinados capazes de realizar o trabalho industrial
necessario para um sistema capitalista em desenvolvimento.

As ideias de John Howard foram incorporadas na Lei Penitenciaria de 1799,
que abriu o caminho para a prisdo moderna. Enquanto as ideias de Jeremy Bentham
influenciaram o desenvolvimento da primeira penitenciaria inglesa nacional, localizada
em Millbank e aberta em 1816, o primeiro esforco completo para criar uma prisao
panodptica estava nos Estados Unidos. A Penitenciaria do Estado Ocidental em
Pittsburgh, com base em um modelo arquiteténico revisto do pandptico, abriu em
1826. Mas a penitenciaria ja tinha aparecido nos Estados Unidos. A prisdo Walnut
Street da Pensilvania abriu a primeira penitenciaria estadual nos Estados Unidos,
quando uma parte da cadeia foi convertida em 1790 de um centro de detencao para
uma instituicdo de habitagdo de condenados, cujas penas de prisao simultaneamente
se tornaram punicao e ocasides de peniténcia e reforma.

O regime austero de Walnut Street - isolamento total em celas unicas onde os
prisioneiros viviam, comiam, trabalhavam, liam a Biblia (se fossem alfabetizados) e
supostamente refletiam e se arrependiam - passaram a ser conhecidos como o
sistema da Pensilvania. Este regime constituiria um dos dois principais modelos de
prisdo da época. Embora o outro modelo, desenvolvido em Auburn, Nova York, fosse
visto como um rival para o sistema da Pensilvania, a base filosofica dos dois modelos
nao diferia substantivamente. O modelo da Pensilvania, que acabou por se cristalizar
na Penitenciaria Estadual Oriental em Cherry Hill - cujos planos foram aprovados em
1821 - enfatizava o isolamento total, o siléncio e a soliddo, enquanto o modelo de
Auburn pedia células solitarias mas trabalho em conjunto. Este modo de trabalho de

prisdo, que se chamava congregacdo, deveria desdobrar-se em total siléncio. Os



prisioneiros podiam estar entre si enquanto trabalhavam, mas apenas sob condi¢ao
de siléncio. Por causa de suas praticas de trabalho mais eficientes, Auburn
eventualmente se tornou o modelo dominante, tanto para os Estados Unidos quanto
para Europa.

Por que os reformistas do século XVIII e do século XIX se tornariam tao
investidos na criagdo de condi¢cdes de castigo baseadas no confinamento solitario?
Hoje, além da morte, o confinamento solitario - ao lado da tortura ou como uma forma
de tortura - € considerado a pior forma de punigédo imaginavel. Em seguida, entretanto;
assumiu-se um efeito emancipatorio. O corpo foi colocado em condicbes de
segregacao e solidao para permitir que a alma floresgesse. Ndo é por acaso que a
maioria dos reformistas eram profundamente religiosos e, portanto; viam a arquitetura
da penitenciaria como emulando a arquitetura dos regimes de vida monastica. Ainda
assim, observadores da nova penitenciaria viram, desde o inicio, o verdadeiro
potencial de insanidade em confinamento solitario. Em uma passagem
frequentemente citada de suas Notas Americanas, Charles Dickens escreveu no
prefacio uma descricdo de sua visita a Penitenciaria Oriental em 1842, com a
observacdo de que "o sistema aqui é o confinamento solitario, rigido e

desesperancado a ser cruel e errado”.

Em sua intengdo, estou bem convencido, de que €& amavel, humano e
destinado a reforma; mas estou persuadido de que aqueles que inventaram
este sistema de Disciplina Penitenciaria e aqueles cavalheiros benevolentes
que o executam, ndo sabem o que estao fazendo. Acredito que muito poucos
homens séo capazes de estimar a imensa quantidade de tortura e agonia que
este castigo terrivel, prolongado por anos, inflige sobre os sofredores... Estou
apenas mais convencido de que ha uma profundidade terrivel resisténcia nela
que ninguém, a ndo ser os proprios sofredores, podem entender e que
nenhum homem tem o direito de infligir & sua companheira. Eu mantenho esta
lenta e diaria manipulagdo com os mistérios do cérebro para serimensamente
pior do que qualquer tortura do corpo... porque suas feridas nao estdao na
superficie e apresentam poucos gritos que os ouvidos humanos podem ouvir;
portanto, eu o denuncio mais, como um castigo secreto que a humanidade
adormecida ndo é despertada a escutar.4?

Ao contrario de outros europeus, como Alexis de Tocqueville e Gustave de
Beaumont, que acreditavam que tal punicéo resultaria em renovagao moral e assim
moldaria os condenados em melhores cidad&os®, Dickens era da opinido que
"aqueles que sofreram esta punicdo IRAO para a sociedade outra vez moralmente
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insalubres e doentes."S' Esta critica inicial da penitenciaria e seu regime de
confinamento solitario dificulta a nocdo de que a prisdo € a forma mais adequada de
puni¢cao para uma sociedade democratica.

A atual construgdo e expansao das prisdes estaduais e federais de seguranca
super-maxima, cujo suposto propésito € tratar dos problemas disciplinares dentro do
sistema penal, baseia-se na concepcao histérica da penitenciaria, considerada a
forma mais progressiva de puni¢ao. Hoje, os afro-americanos e os latinos estdo muito
sobre-representados nessas prisdes supermax e unidades de controle, a primeira
surgiu para as autoridades correcionais federais enviarem prisioneiros alojados em
todo o sistema que eles consideravam "perigosos" para a prisao federal em Marion,
lllinois. Em 1983, toda a prisdo foi "trancada", o que significava que os prisioneiros
ficavam confinados as suas celas vinte e trés horas por dia, tornando-se permanente,
fornecendo assim o modelo geral da unidade de controle e da prisdo supermax.>?
Hoje, existem cerca de seguranga super-maxima de prisdes federais e estaduais
localizadas em trinta e seis estados e muito mais unidades supermax em praticamente
todos os estados do pais.

Uma descricado de supermaxes em um relatério de 1997 do Human Rights
Watch soa assustadoramente como a descricdo de Dickens da Penitenciaria Estadual
Oriental. O que é diferente, no entanto, € que todas as referéncias a reabilitagao

individual desapareceram.

Os presos em instalagdes de seguranca super-maximas sdo geralmente
mantidos em celas Unicas de bloqueio, comumente referido como
confinamento solitario... Atividades em congregagao com outros prisioneiros
sdo geralmente proibidas; outros prisioneiros nem sequer podem ser vistos
na cela de um preso; a comunicagao com outros prisioneiros é proibida ou
dificultada (consistindo em gritos de célula para célula); e privilégios de
telefone sdo limitados.53

A nova geracéao de instalagdes de seguranga super-maxima também conta com
tecnologia de ponta para monitorar e controlar a conduta e o movimento dos
prisioneiros, utilizando, por exemplo, monitores de video e portas eletrénicas

controladas remotamente.>* "Essas prisdes representam a aplicagdo de tecnologia
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sofisticada e moderna dedicada a tarefa de controle social e isolam, regulam e vigiam
mais eficazmente do que qualquer coisa que os tenha precedido".%®

Eu tenho destacado as semelhancgas entre o inicio da penitenciaria dos EUA -
com suas aspiragdes para a reabilitacdo individual - e 0os supermaxes repressivos
eram como um lembrete da mutabilidade da histéria. O que antes era considerado
progressista e até revolucionario representa hoje o casamento da superioridade
tecnoldgica e do atraso politico. Ninguém - nem mesmo os defensores mais ardentes
do supermax - tentaria argumentar hoje que a segregacdo absoluta, incluindo a
privagdo sensorial é restauradora e curativa. A justificativa prevalecente para o
supermax € que os monstros que criam sao o complemento perfeito para as
personalidades horrendas considerados o pior dos piores pelo sistema prisional. Em
outras palavras, ndo ha pretensdo de que os direitos sejam respeitados, ndo ha
nenhuma preocupag¢ao com o individuo, ndo faz sentido que homens e mulheres
encarcerados em supermaxes meregcam qualquer coisa que se aproxima de respeito
e conforto. De acordo com um relatorio de 1999 emitido pelo Instituto Nacional de

Correcgoes,

Geralmente, a constitucionalidade geral destes programas [supermax]
permanece obscuro. A medida que um numero maior de reclusos com
caracteristicas, antecedentes e comportamentos maiores é encarcerado
nessas instalagdes, a probabilidade de um desafio legal é aumentada.5®

Durante os séculos XVIII e XIX, a solidao absoluta e a rigorosa regulamentagao
das acdes de cada preso foram vistas como estratégias para transformar habitos e
éticas. Ou seja, a ideia de que a prisao deveria ser a principal forma de punicao refletiu
uma crenga no potencial da humanidade branca para o progresso, ndo sé na ciéncia
e na industria, mas também no nivel de cada membro da sociedade. Os reformistas
das prisdes refletiam os pressupostos do progresso do lluminismo em todos os
aspectos da sociedade ocidental humana - ou, mais precisamente, branca. Em seu
estudo de 1987, Imaginando a Ficgdo e a Arquitetura da Mente na Inglaterra, John
Bender propde o argumento muito intrigante de que o género literario emergente da
novela promoveu um discurso de progresso e transformacéo individual que incentivou
as atitudes em relagdo as punigbes mudarem.’’” Essas atitudes, ele sugere,

anunciaram a concepg¢ao e construgao das prisdes penitenciarias durante a ultima
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parte do século XVIII como uma reforma adequada as capacidades daqueles que
foram considerados humanos.

Os reformistas que pediram a imposi¢ao de arquitetura e regimes penitenciarios
na estrutura entdo existente da pris&do dirigiram suas criticas para as prisdes que foram
usadas principalmente para fins de prisao preventiva ou como uma punicao alternativa
para aqueles que n&o podiam pagar as multas exigidas pelos tribunais. John Howard,
0 mais conhecido desses reformistas, era o que vocé poderia chamar hoje de ativista
prisional. Comegando em 1773, com a idade de quarenta e sete, ele iniciou uma série
de visitas que o levaram "a toda instituicido para pobres na Europa... ha uma
campanha que lhe custou sua fortuna e, finalmente, sua vida em uma guerra de tifo
do exército russo em Cherson em 1791."%® Na conclusdo de sua primeira viagem ao
exterior, correu com sucesso para o escritério do xerife em Bedfordshire. Como xerife,
ele investigou as prisdes sob sua proépria jurisdicdo e mais tarde "partiu para visitar
todas as prisdes na Inglaterra e no Pais de Gales para documentar os males que tinha
observado pela primeira vez em Bedford".>®

Bender argumenta que o romance ajudou a facilitar essas campanhas para
transformar as antigas prisdes - que estavam sujas e em desordem e que prosperaram
no suborno dos guardas - em penitenciarias bem-ordenadas de reabilitagdo. Ele
mostra que romances como Moll Flanders e Robinson Crusoé enfatizaram "o poder
do confinamento para remodelar a personalidade"®® e popularizou algumas das ideias
que levaram os reformistas a acdo. Como observa Bender, os reformistas do século
XVIIl criticaram as antigas prisdes por seu caos, sua falta de organizagdo e
classificagcao, pela facil circulacdo do alcool e da prostituicido que era permitida e pela
prevaléncia do contagio e da doencga.

Os reformistas, principalmente protestantes, entre os quais os quakers eram
especialmente dominantes, exprimiram suas ideias em grande parte em estruturas
religiosas. Embora John Howard n&o fosse ele mesmo um quaker - ele era um

independente protestante, no entanto.

ele foi atraido para o ascetismo quaker e adotou a roupagem "de um amigo
simples". Sua prépria marca de piedade lembrava fortemente as tradi¢cdes
quakers de oracao silenciosa, introspeccao "sofredora" e fé no poder
iluminador da luz de Deus. Os quakers, por sua vez, eram obrigados a serem
atraidos para a ideia de prisdo como um purgatério, como uma retirada
forgada das distragdes dos sentidos em confronto silencioso e solitario com o
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eu. Howard concebeu o processo de reforma de um condenado em termos
semelhantes ao despertar espiritual de um crente em uma reunido quaker.®"

No entanto, de acordo com Michael Ignatieff, as contribuicbes de Howard nao

residem tanto na religiosidade de seus esforgos de reforma.

A originalidade da acusagao de Howard reside no seu carater "cientifico", ndo
no seu carater moral. Eleito um companheiro da Royal Society em 1756 e
autor de varios artigos cientificos sobre variagdes climaticas em Bedfordshire,
Howard foi um dos primeiros filantropos a tentar uma descri¢cdo estatistica
sistematica de um problema social.®2

Da mesma forma, a analise de Bender sobre a relagdo entre o romance e a
penitenciaria enfatiza até que ponto os fundamentos filosoficos das campanhas da
reforma da prisdo ecoaram o materialismo e o utilitarismo do lluminismo inglés. A
campanha para reformar as prisées foi um projeto para impor ordem, classificagéo,
limpeza, bons habitos de trabalho e autoconsciéncia. Ele argumenta que as pessoas
detidas nas antigas prisbes ndo eram severamente restringidas - as vezes até
desfrutavam da liberdade de entrar e sair da prisdo. Eles ndo eram obrigados a
trabalhar e, dependendo de seus proprios recursos, podiam comer e beber como
desejavam. Mesmo o sexo era as vezes disponivel! Até prostitutas, as vezes, foram
permitidas entrada temporaria nas prisdes. Howard e outros reformistas pediram a
imposicao de regras rigidas que "refor¢cariam a solidao e a peniténcia, a limpeza e o
trabalho".83

"As novas penitenciarias", segundo Bender, "suplantando tanto as antigas
prisdes quanto as casas de correcao explicitamente alcangadas em direcéo a.... trés
objetivos: manutencao da ordem dentro de uma forga de trabalho amplamente urbana,
salvacdo da alma e racionalizagdo da personalidade".®* Ele argumenta que isso é
precisamente o que foi narrativamente realizado pelo romance. Ordenava e
classificava a vida social, representava os individuos como conscientes dos seus
arredores e como autoconscientes e auto-formadores. Bender vé assim um
parentesco entre dois grandes desenvolvimentos do século XVIII - o surgimento do
romance na esfera cultural e o surgimento da penitenciaria na esfera sécio-legal. Se
o romance como forma cultural ajudou a produzir a penitenciaria, entdo os reformistas
penitenciarios devem ter sido influenciados pelas ideias geradas por e através do

romance do século XVIII.
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A literatura continuou a desempenhar um papel nas campanhas em torno da
prisdo. Durante o século XX, a escrita da prisdo, em particular, periodicamente
experimentou ondas de popularidade. Historicamente, o reconhecimento publico da
escrita na prisdo nos Estados Unidos coincidiu com a influéncia dos movimentos
sociais que pedem a reforma e/ou a abolicdo da prisdo. Robert Burns. Eu sou um
fugitivo de uma Cadeia da Georgia® e o filme de Hollywood de 1932 sobre o qual ele
se baseou, desempenhou um papel central na campanha para abolir gangues da
cadeia. Durante a década de 1970, que foi marcada pela intensa organizagéo dentro,
fora e através das paredes da prisdo, numerosas obras de autoria de prisioneiros
seguiram a publicagdo de 1970 de George Jackson, Soledad Brother®® e a antologia
que eu coeditei com Bettina Aptheker, Se eles vém na manha.®” Enquanto muitos
escritores das prisdes durante essa época descobriram o potencial emancipatorio de
escrever por conta propria, dependendo da educacado que receberam antes de sua
prisdo ou de seus tenazes esforgcos de autoeducacao, outros buscaram sua escrita
como resultado direto da expansdo de programas educacionais na prisdao durante
essa época.

Mumia Abu-Jamal, que desafiou o desmantelamento contemporaneo dos

programas de educacéo prisional, pergunta em Live from Death Row,

Que interesse social é servido por prisioneiros que permanecem analfabetos?
Que beneficio social ha na ignoréncia? Como as pessoas sdo corrigidas
enquanto presas se sua educagao € proibida? Quem se beneficia (exceto o
proprio estabelecimento prisional) de prisioneiros estupidos?%2

Jornalista praticante antes de sua prisdo em 1982 por acusag¢des de matar o
policial Daniel Faulkner da Filadélfia, Abudamal produziu regularmente artigos sobre
a pena de morte, concentrando-se especialmente em suas despropor¢des raciais e
de classe. Suas ideias ajudaram a vincular as criticas a pena de morte com os desafios
mais gerais a expansao do sistema prisional norte-americano e sao particularmente
Uteis para os ativistas que buscam associar o abolicionismo da pena de morte ao

abolicionismo das prisbes. Seus escritos prisionais foram publicados em revistas
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populares e académicas (como The Nation e Yale Law Journal), bem como em trés
colegdes, Live from Death Row, Death Blossoms®® e All Things Censored.”®

Abu-Jamal e muitos outros escritores da prisdo criticaram fortemente a
proibicdo de subsidios Pell’! para os prisioneiros, que foi decretada no projeto de lei
criminal de 199472, como indicativo do padrdo contemporaneo de desmantelamento
de programas educacionais por tras das grades. Como os cursos de escrita criativa
para oOs prisioneiros eram preventivos para continuarem a receber fundos,
virtualmente cada jornal literario que publica a escrita dos prisioneiros eventualmente
entraram em colapso. Das dezenas de revistas e jornais produzidos por tras das
muralhas, apenas os angolanos da Prisdo de Angola em Louisiana e da Priséo Legal
News na Prisdo estadual de Washington permanecem. O que isto significa € que
precisamente em um momento de consolidagdo de uma significativa cultura escrita
por tras das grades, estratégias repressivas estdo sendo empregadas para dissuadir
os prisioneiros de se educarem.

Se a publicagédo da autobiografia de Malcolm X marcar um momento crucial no
desenvolvimento da literatura prisional e um momento de grande promessa para os
prisioneiros que tentam fazer da educagao uma dimensao importante do seu tempo
atras das grades’3, praticas prisionais contemporaneas estdo esmagando essas
esperancas. Nos anos 1950, a educacgao prisional de Malcolm era um exemplo
dramatico da capacidade dos prisioneiros de transformar seu encarceramento em
uma experiéncia transformadora. Sem meios disponiveis para organizar sua busca de
conhecimento, ele passou a ler um dicionario, copiando cada palavra em sua propria
mao. Quando chegou a hora de mergulhar na leitura, observou: "Passaram-se meses

sem que eu pensasse em ser preso. Até entdo, nunca tinha sido tdo livre na minha
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vida".”* Entdo, de acordo com Malcolm, os prisioneiros que demonstraram um
interesse incomum na leitura foram assumidos para embarcaram em uma jornada de
auto-reabilitagdo e foram frequentemente permitidos privilégios especiais - como
verificar mais do que o numero maximo de livros. Mesmo assim, para prosseguir essa
autoeducagao, Malcolm teve que trabalhar contra o regime prisional - ele costumava
ler no chdo da cela, muito tempo depois das luzes apagadas, pelo brilho da luz do
corredor, cuidando de voltar para a cama cada hora para os dois minutos durante os
quais o guarda marchava passando por sua cela.

O desestimulo contemporaneo da escrita e de outros programas educacionais
prisionais € indicativo do desprezo oficial hoje por estratégias de reabilitagao,
particularmente aquelas que encorajam os presos individuais a adquirir autonomia da
mente. O documentario The Last Graduation descreve o papel que 0s prisioneiros
desempenharam no estabelecimento de um programa universitario de quatro anos na
prisdo de Greenhaven em Nova York e, vinte e dois anos mais tarde, a decisao oficial
de desmantela-la. De acordo com Eddie Ellis, que passou vinte e cinco anos na prisao
e atualmente é um conhecido lider do movimento antiprisdo, "Como resultado do
Atica, programas universitarios entraram nas prisées".”>

No rescaldo da rebelido de prisioneiros de 1971 na Atica e do massacre
patrocinado pelo governo, a opinidao publica comegou a favorecer a reforma das
prisdes. Quarenta e trés prisioneiros da Atica e onze guardas e civis foram mortos
pela Guarda Nacional, que foi ordenada a retomar a prisdo pelo governador Nelson
Rockefeller. Os lideres da rebelido da prisao tinham sido muito especificos sobre suas
demandas. Em suas "demandas praticas" eles expressaram preocupagdes sobre
dieta, melhoria na qualidade dos guardas, programas de reabilitacdo mais realistas e
melhores programas de educagdo. Eles também queriam a liberdade religiosa, a
liberdade de se engajar na atividade politica e o fim da censura - tudo o que
consideravam indispensavel as suas necessidades educacionais. Como observa
Eddie Ellis em The Last Graduation,

Os prisioneiros reconheceram muito cedo o fato de que precisavam ser mais
educados, que quanto mais educagao eles fossem, melhores seriam capazes
de lidar com eles préprios e seus problemas, com os problemas das prisdes
e os problemas das comunidades das quais a maioria veio.
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Lateef Islam, outro ex-prisioneiro destacado neste documentario, disse: "Ndos
realizamos aulas antes da vinda. NOs ensinamos uns aos outros e as vezes sob pena
de um surrado."

Apds a Rebelido do Atica, mais de quinhentos prisioneiros foram transferidos
para Greenhaven, incluindo alguns dos lideres que continuaram a pressionar por
programas educacionais. Como resultado direto de suas demandas, o Colégio Marist,
uma faculdade estadual de Nova York perto de Greenhaven, comegou a oferecer
cursos de nivel universitario em 1973 e eventualmente estabeleceu a infra-estrutura
para um programa de faculdade de quatro anos no local. O programa prosperou
durante vinte e dois anos. Alguns dos muitos prisioneiros que obtiveram os seus
diplomas em Greenhaven prosseguiram estudos de pds-graduagdo apds a sua
libertacdo. Como o documentario demonstra poderosamente, o programa produziu
homens dedicados que deixaram a prisdo e ofereceram seus conhecimentos e
habilidades recém-adquiridos a suas comunidades no exterior.

Em 1994, de acordo com o padréo geral de criar mais prises e mais repressao
dentro de todas as prisdes, o Congresso tomou a questao de retirar o financiamento
da faculdade para os presos. O debate no Congresso terminou com a decisao de
acrescentar uma emenda ao projeto de lei criminal de 1994 que eliminou todos os
subsidios Pell para prisioneiros, o que efetivamente impediu todos os programas
educacionais superiores. Depois de vinte e dois anos, o Colégio Marist foi obrigado a
encerrar seu programa na prisdo de Greenhaven. Assim, o documentario gira em
torno da ultima ceriménia de graduagao, em julho de 1995 e o processo de remogao
dos livros que, de muitas formas, simbolizavam as possibilidades de liberdade. Ou,
como um dos professores do Marist disse: "Eles veem os livros como cheios de ouro".
O prisioneiro que durante muitos anos tinha servido como um funcionario para a
faculdade refletiu tristemente, como os livros foram movidos, que ndo havia nada a
fazer na prisdo - exceto talvez musculagao. "Mas", ele perguntou, "qual € o uso de
construir seu corpo se vocé nao pode construir a sua mente?" lronicamente, ndo muito
depois de programas educacionais forem desativados, pesos e equipamentos de

musculagao também foram removidos da maioria das prisdes dos EUA.



CAPITULO 4:

Como o género estrutura o sistema prisional

"Foi-me dito que nunca sairei da prisdo se eu continuar a lutar contra o
sistema. Minha resposta é que um deve estar vivo para sair da prisao e nosso
padrao atual de cuidados médicos é equivalente a uma sentenca de morte.
Nao ha escolha sendo continuar... As condigbes internas da instituicao
continuam a reinvocar memorias de violéncia e opressao, muitas vezes com
resultados devastadores, ao contrario de outras mulheres encarceradas que
se apresentaram para revelar suas impressdes de prisdo, eu nao me sinto
'mais seguro' aqui porque 'o abuso parou.' Nao parou. Mudou de forma e
seguiu de forma diferente, mas é tdo insidiosa e penetrante na prisdo como
sempre foi no mundo que eu conheco fora dessas paredes. O que acabou foi
minha ignorancia dos fatos sobre o abuso e minha vontade de tolera-lo em
siléncio".
-Marcia Bunny’®
Nos ultimos cinco anos, o sistema prisional tem recebido muito mais atengao pelos
meios de comunicagao do que em qualquer momento desde o periodo apds a rebelido
de Atica em 1971. Entretanto, com algumas excecdes importantes, as mulheres foram
deixadas para fora das discussdes publicas sobre a expansao do sistema prisional
americano. Eu ndo estou sugerindo que simplesmente trazendo mulheres para as
conversas existentes sobre prisdes iremos aprofundar a nossa analise da punig¢ao
estadual e promover o projeto de aboligdo da prisdo. Abordar questées especificas
das prisdes para mulheres é de vital importancia, mas é igualmente importante mudar
a maneira como pensamos sobre o sistema prisional como um todo. Certamente as
praticas prisionais das mulheres sdo baseadas em género, mas também, sdo as
praticas prisionais dos homens. Assumir que as instituicbes dos homens constituem a
norma e as instituigbes das mulheres sao marginais €, em certo sentido, participar da
prépria normalizagao das prisdes que uma abordagem abolicionista procura contestar.
Assim, o titulo deste capitulo ndo € "Mulheres e o sistema penitenciario”, mas sim
"Como o género estrutura o sistema penitenciario”. Além disso, estudiosos e ativistas
envolvidos em projetos feministas ndo devem considerar a estrutura da punigcéo
estatal como marginal para trabalho deles. A pesquisa prospectiva e as estratégias de
organizagado devem reconhecer que o carater profundamente baseado em género da

punicao reflete e aprofunda ainda mais a estrutura de género da sociedade em geral.
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As mulheres prisioneiras produziram um pequeno, mas impressionante,
conjunto de literatura que iluminou aspectos significativos da organizagao da punigéo
que, de outro modo, permaneceria sem reconhecimento. As memorias de Assata
Shakur’’, por exemplo, revelam as perigosas intersecoes do racismo, da dominagao
masculina e das estratégias estatais de repressdo politica. Em 1977, ela foi
condenada por assassinato e agressao em conexdao com um incidente de 1973 que
deixou um soldado do estado de Nova Jersey morto e outro ferido. Ela e seu
companheiro, Zayd Shakur, que foi morto durante o tiroteio, foram alvos do que agora
chamamos de perfil racial e foram interrompidos por soldados estaduais sob o pretexto
de uma luz traseira quebrada. Na época Assata Shakur, entdo conhecida como
Joanne Chesimard, era desconhecida e tinha sido ungida pela policia e pela midia
como a "Alma do Exército da Libertagdo Negra". Por sua condenagdo em 1977, ela
tinha sido absolvida ou tinha acusacdes dispensadas em seis outros casos - com base
que ela tinha sido declarada fugitiva em primeiro lugar. Seu advogado, Lennox Hinds,
apontou que, desde que se provou que Assata Shakur ndo lidava com a arma com a
qual os policiais estaduais foram baleados, sua mera presenga no automoével, no
contexto da demonizacdo da midia a que ela foi submetida, constituia a base da

condenacéao dela. No prélogo da autobiografia de Shakur, Hinds escreve:

Na histéria de Nova Jersey, nenhuma mulher prisioneira nunca foi tratada
como ela foi tratada, continuamente confinada em uma prisdo para homens,
sob vigilancia de vinte e quatro horas de suas fungdes mais intimas, sem
sustento intelectual, atengdo médica adequada e exercicio fisico e sem a
companhia de outras mulheres durante todos os anos em que esteve sob sua
custddia. 78

N&o ha duvida de que o status de Assata Shakur como prisioneira politica negra
acusada de matar um soldado, causou ela ser escolhida pelas autoridades para um
tratamento extraordinariamente cruel. No entanto, seu préprio relato enfatiza até que
ponto suas experiéncias individuais refletiram as de outras mulheres presas,
especialmente mulheres negras e porto-riquenhas. Sua descricdo da revista interna,
que se concentra no exame interno das cavidades corporais, € especialmente

reveladora:

Joan Bird e Afeni Shakur [membras do Black Panther Party] me contaram
sobre isso depois de terem sido resgatadas no processo Panther 21. Quando
me disseram, fiquei horrorizada.

"Vocé quer dizer que eles realmente colocaram suas maos dentro de
vocé, para procurar vocé?" Eu tinha perguntado.

77 Assata Shakur, Assata: An Autobiography. Westport, Conn.: Lawrence Hill and Co., 1987).
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"Uh-huh", elas responderam. Toda mulher que ja esteve la ou na
antiga casa de detencao pode falar sobre isso. As mulheres chamam isso de
"receber o dedo" ou, mais vulgarmente, "ser dedada."

"O que acontece se vocé recusar?" Eu tinha perguntado a Afeni.

"Eles trancam vocé no buraco e eles nao te deixam sair até que vocé
consinta em ser revistada internamente."

Eu pensei em recusar, mas eu com certeza ndo queria estar no
buraco. Eu tinha tido o suficiente da solitaria. A "revista interna" era téo
humilhante e nojenta como parecia. Vocé se senta na borda desta tabela e a
enfermeira prende suas pernas abertas e enfia um dedo em seu vagina e
move-o ao redor. Ela tem uma luva de plastico. Alguns deles tentam colocar
um dedo na vagina e outro no seu reto ao mesmo tempo.”®

Eu citei esta passagem tao extensivamente porque expde uma rotina diaria nas
prisbes das mulheres que beira a agressao sexual tanto quanto € minimizada como
se fosse nada. Tendo sido presa na Casa das Mulheres de Detengao a que Joan Bird
e Afeni Shakur se referem, posso pessoalmente afirmar a veracidade de suas
reivindicagdes. Mais de trinta anos depois que Bird e Afeni Shakur foram libertadas e
depois que eu passei varios meses na Casa de Detencdo das Mulheres, esta questao
da revista interna ainda esta muito na frente do ativismo das prisées femininas. Em
2001, a Sisters Inside, uma organizagao de apoio australiana para mulheres presas,
langou uma campanha nacional contra a revista interna, cujo slogan era "Parem o
Abuso Sexual Estatal". A autobiografia de Assata Shakur fornece uma abundancia de
insights sobre a questdo de género da punigéo estatal e revela a medida em que as
prisbes de mulheres se apegaram a praticas patriarcais opressivas que sao
consideradas obsoletas no "mundo livre". Ela passou seis anos em varias prisdes
antes de escapar em 1979 e receber asilo politico pela Republica de Cuba em 1984,
onde vive hoje.

Elizabeth Gurley Flynn escreveu um relato anterior da vida em uma prisgo de
mulheres, The Alderson Story: My life as a Political Prisoner (A histéria de Alderson:
Minha vida como uma prisioneira politica).89 No auge da era McCarthy, Flynn, uma
ativista trabalhista e lider comunista, foi condenada sob a Lei Smith e serviu dois anos
no Reformatério Federal para Mulheres Alderson de 1955 a 1957. Seguindo o modelo
dominante para prisdes femininas durante esse periodo, os regimes de Alderson
baseavam-se no pressuposto de que "as mulheres criminosas podiam ser reabilitadas
por meio da assimilagao de comportamentos corretos de ser mulher - isto &, tornando-

se especialistas em domesticidade - especialmente culinaria, limpeza e costura. Claro
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que a formacdo destinada a produzir melhores esposas e maes entre mulheres
brancas de classe média efetivamente produziu empregadas domésticas qualificadas
entre mulheres negras e pobres. O livro de Flynn fornece descri¢gbes vividas destes
regimes diarios. Sua autobiografia esta localizada em uma tradicdo de escritura
prisioneira por prisioneiros politicos que também inclui mulheres desta época. Os
escritos contemporaneos de prisioneiras politicas hoje incluem poemas e contos de
Ericka Huggins e Susan Rosenberg, analises do complexo industrial prisional de Linda
Evans e curriculos para educacao sobre o HIV/AIDS em prisdes para mulheres por
Kathy Boudin e os membros da ACE do Coletivo Bedford Hills.?"

Apesar da disponibilidade de imagens perspicazes da vida nas prisdes
femininas, tem sido extremamente dificil persuadir o publico - e mesmo,
ocasionalmente, persuadir os ativistas das prisbes que estdo principalmente
preocupados com a situagao dos prisioneiros - da centralidade do género para uma
compreensao da punicao estatal. Embora os homens constituam a grande maioria dos
prisioneiros no mundo, aspectos importantes da operagdo da puni¢cdo estadual sdo
perdidos se se supuser que as mulheres sdo marginais e, portanto; ndo merecem
atencao. A justificativa mais frequente para a desatengcao das mulheres presas e para
as questdes particulares relacionadas com a prisao das mulheres € a proporgao
relativamente pequena de mulheres entre as populagbes encarceradas em todo o
mundo. Na maioria dos paises, a percentagem de mulheres entre as populagbes
carcerarias ronda os cinco por cento.?2 No entanto, as mudangas econdémicas e
politicas dos anos 1980 - a globalizagdo dos mercados econdmicos, a
desindustrializacdo da economia americana, o desmantelamento de programas de
servigcos sociais tais como a Ajuda as Familias de Criangas Dependentes e,
naturalmente, uma aceleracgdo significativa na taxa de prisdo das mulheres dentro e
fora dos Estados Unidos. De fato, as mulheres permanecem hoje o setor de mais
rapido crescimento da populagao carceraria dos EUA. Este recente aumento da taxa
de encarceramento das mulheres aponta diretamente para o contexto econémico que
produziu o complexo industrial prisional e que teve um impacto devastador tanto para

homens como para mulheres.
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E nesta perspectiva da expansdo contemporanea das prisdes, tanto nos
Estados Unidos como em todo o mundo, que devemos examinar alguns dos aspectos
histéricos e ideoldgicos da puni¢do estatal impostas as mulheres. Desde o final do
século XVIII, quando, como vimos, a prisdo comegou a emergir como a forma
dominante de punicdo, as mulheres condenadas foram representadas como
essencialmente diferentes dos homens presos. E verdade que os homens que
cometem os tipos de transgressdes que sao considerados puniveis pelo Estado s&o
rotulados como desviantes sociais. No entanto, a criminalidade masculina sempre foi
considerada mais "normal" do que a criminalidade feminina. Sempre houve uma
tendéncia a considerar as mulheres que foram publicamente punidas pelo Estado por
seus maus comportamentos como significativamente mais aberrantes e muito mais
ameacgadoras para a sociedade do que seus numerosos colegas masculinos.

Ao procurar entender essa diferengca de género na percepg¢ao dos prisioneiros,
deve-se ter em mente que, a medida que a prisdo emergiu e evoluiu como a principal
forma de punicdo publica, as mulheres continuaram sendo rotineiramente sujeitas a
formas de punicdo que néo foram reconhecidas como tal. Por exemplo, as mulheres
foram encarceradas em instituicdes psiquiatricas em proporgdes maiores do que nas
prisdes.8 Estudos que indicam que as mulheres tém sido ainda mais provaveis em
acabar em instalagdes mentais do que os homens, isso sugere que, enquanto prisdes
tém sido instituicdes dominantes para o controle dos homens, instituigdes mentais tém
servido um propédsito semelhante para as mulheres. Que enquanto os homens
desviantes foram construidos como criminosos; as mulheres desviantes foram
construidas como loucas. Regimes que refletem essa suposi¢céo continuam a informar
a prisdo de mulheres. As drogas psiquiatricas continuam a ser distribuidas muito mais
extensivamente as mulheres presas do que aos homens presos. Uma mulher nativa
americana encarcerada no Centro Correcional para Mulheres em Montana,

relacionou-a com psicotrépicos a sociéloga Luana Ross:

Haldol é uma droga que dao a aquelas que nao conseguem lidar com estar
em uma cela. Faz vocé se sentir morta, paralisada. E entdo eu comecei a ter
efeitos colaterais do Haldol. Eu queria lutar contra qualquer um, qualquer um
dos oficiais. Eu estava gritando com eles e dizendo-lhes para sair da minha
frente, entdo o médico disse: "N6s nao podemos ter isso." E, eles me
colocaram em Tranxene. Eu ndao tomo pilulas; nunca tive problemas para
dormir até chegar aqui. Agora eu devo ver [0 conselheiro] novamente por
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causa dos meus sonhos. Se vocé tiver um problema, eles ndo vao cuidar
dele. Eles vao colocar vocé em drogas para que eles possam te controlar.8*

Antes do surgimento da penitenciaria e, portanto, da nogéo de puni¢do como
"pagando sua sentenga", o uso do confinamento para controlar mendigos, ladrdes e
insanos nao diferenciava necessariamente entre essas categorias de desvio. Nesta
fase da histéria do castigo - antes das revolugbes americana e francesa - 0 processo
de classificagdo através do qual a criminalidade é diferenciada da pobreza e da
doenca mental ainda nao havia se desenvolvido. Como o discurso sobre a
criminalidade e as instituigdes correspondentes para controla-lo distingue o
"criminoso” do "insano", a distingdo de género assumiu e continuou a estruturar as
politicas penais. Questdo de género como feminino, essa categoria de insanidade era
altamente sexualizada. Quando consideramos o impacto da classe e da raca,
podemos dizer que, para as mulheres brancas e endinheiradas, essa equalizagao
tende a servir de evidéncia para as mulheres emocionais e mentais, mas para as
mulheres negras e pobres, apontou para a criminalidade.

Deve-se também ter em mente que até a abolicdo da escraviddo, a grande
maioria das mulheres negras estava sujeita a regimes de punicdo que diferiam
significativamente daqueles vividos pelas mulheres brancas. Como escravas, eram
diretamente e muitas vezes brutalmente disciplinados por conduta considerada
perfeitamente normal num contexto de liberdade. A punicdo de escravas era
visivelmente de género - penalidades especiais, estavam, por exemplo, reservadas
para mulheres gravidas incapazes de alcangar as quotas que determinavam quanto
tempo e quao rapido deveriam trabalhar. Na narrativa dos escravos de Moises
Grandy, descreve-se uma forma especialmente brutal de chicotadas em que a mulher
era obrigada a deitar no chdo com o estdbmago posicionado em um buraco, cujo
objetivo era proteger o feto (concebido como futuro escravo trabalhador). Se
ampliarmos nossa definicdo de punicdo sob a escravidao, podemos dizer que as
relagdes sexuais forcadas entre escrava e senhor constituiam uma penalidade
imposta as mulheres, ainda que apenas pela razdo da venda que eram escravas. Em
outras palavras, o desvio do senhor de escravos foi transferido para a escrava, a quem
ele vitimou. Do mesmo modo, o abuso sexual praticado pelos guardas penitenciarios

traduz-se na hipersexualidade das mulheres presas. A no¢cado de que a desviancia
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feminina "tem sempre uma dimensao sexual persiste na era contemporanea e essa
intersecdo de criminalidade e sexualidade continua a ser racializada." As mulheres
brancas rotuladas como "criminosas" estdo mais intimamente associadas a negritude
do que o "normal". Antes da emergéncia da prisdo como a principal forma de punigéo
publica, foi dado como certo que as infratoras da lei seriam sujeitas a sangdes
corporais e, frequentemente, san¢des capitais. O que nao é geralmente reconhecido
€ a conexao entre o castigo corporal infligido pelo Estado e as agressdes fisicas as
mulheres nos espagos domeésticos. Esta forma de disciplina corporal continuou a ser
rotineiramente aplicada as mulheres no contexto das relagdes intimas, mas raramente
€ entendida como relacionada com a punic¢ao estatal.

Os reformistas quakers nos Estados Unidos - especialmente a Sociedade de
Filadélfia para Aliviar as Misérias das Prisbes Publicas, fundada em 1787 -
desempenharam um papel central nas campanhas para substituir a pena de prisdo
pelos castigos corporais. Seguindo a tradicdo estabelecida por Elizabeth Fry na
Inglaterra, quakers também foram responsaveis por cruzadas prolongadas para
instituir prisdes separadas para mulheres. Dada a pratica de encarcerar mulheres
criminalizadas em prisbes de homens, a demanda por prisées de mulheres separadas
foi vista como bastante radical durante este periodo. Fry formulou principios de
reforma governamental para as mulheres em seu trabalho de 1827, Observations in
Visiting, Superintendence and Government of Female Prisoners (Observagbes em
Visitas, Superintendéncia e Governo de Prisioneiras Femininas), que foram retomadas
nos Estados Unidos por mulheres como Josephine Shaw Lowell e Abby Hopper
Gibbons. Na década de 1870, Lowell e Gibbons ajudaram a liderar a campanha em
Nova York para prisdes separadas para mulheres.

As atitudes prevalecentes em relagdo as mulheres condenadas diferiam das
dos homens condenados, que se supunha que haviam perdido direitos e liberdades
que as mulheres geralmente nao podiam reivindicar mesmo no "mundo livre". Embora
algumas mulheres estivessem alojadas em penitenciarias, a propria instituicdo era
baseada nos moldes das penitenciarias masculinas, pois, em geral, nenhum arranjo

particular foi feito para acomodar mulheres sentenciadas.

As mulheres que serviam em instituicdes penais entre 1820 e 1870 nao
estavam sujeitas a reforma penitenciaria vivida por detentos do sexo
masculino. Funcionarios empregaram isolamento, siléncio e trabalho duro
para reabilitar os prisioneiros do sexo masculino. A falta de acomodagdes
para as internas tornou impossivel o isolamento e o siléncio; e o trabalho
produtivo nao foi considerado uma parte importante de sua rotina. A



negligéncia em relagdo as prisioneiras, entretanto, eram raramente
benevolentes. Em vez disso, um padrao de superlotagao, tratamento severo
e abuso sexual recorreram ao longo das histérias da prisdo.85

A punigdo masculina estava ligada ideologicamente a peniténcia e a reforma.
A propria perda de direitos e liberdades implicava que "a auto-reflexdo, o estudo
religioso e o trabalho, os condenados do sexo masculino poderiam conseguir a
redencgao e poderiam recuperar esses direitos e liberdades. No entanto, uma vez que
as mulheres ndo foram reconhecidas seguramente como em posse desses direitos,
elas ndo eram elegiveis para participar neste processo de redengao.

De acordo com os pontos de vista dominantes, as mulheres condenadas eram
mulheres irrevogavelmente caidas, sem possibilidade de salvagdo. Se os criminosos
do sexo masculino fossem considerados individuos publicos que simplesmente
haviam violado o contrato social, as criminosas eram vistas como tendo transgredido
principios morais fundamentais da feminilidade. Os reformistas, que, seguindo
Elizabeth Fry, argumentaram que as mulheres eram capazes de redengéo, isso nao
contestava realmente as suposigdes ideoldgicas sobre o lugar das mulheres. Em
outras palavras, eles ndo questionavam a propria nocao de "mulheres caidas". Em
vez disso, simplesmente se opunham a ideia de que "as mulheres caidas" nao
poderiam ser salvas. Elas poderiam ser salvas, argumentaram os reformistas e, para
esse fim, defenderam instalagbes penais separadas e uma abordagem
especificamente feminina da punigdo. A abordagem deles exigia modelos
arquitetbnicos que substituissem células com casas e "quartos" de uma forma que
deveria infundir a vida doméstica na vida na prisdo. Este modelo facilitou um regime
concebido para reintegrar as mulheres criminalizadas na vida doméstica de esposa e
mae. Contudo, eles ndo reconheceram os fundamentos de classe e raga deste regime.
Treinamento que foi, na superficie, projetado para produzir boas esposas e maes
efetivamente orientou as mulheres pobres (e especialmente as mulheres negras) em
empregos do "mundo livre" no servigo doméstico. Em vez de ser esposas qualificadas
e maes donas de casas, "muitas mulheres prisioneiras, se tornariam empregadas
domeésticas, cozinheiros e lavadeiras para mulheres mais endinheiradas. Uma equipe
feminina de custddia, os reformistas também argumentaram, iria minimizar as
tentagdes sexuais, que elas acreditavam que muitas vezes estavam na raiz da

criminalidade feminina.
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Quando o movimento reformista comegou a aclamar por prisdes separadas
para as mulheres na Inglaterra e nos Estados Unidos durante o século XIX, Elizabeth
Fry, Josephine Shaw e outras defensoras argumentaram contra a ideia estabelecida
de que as mulheres criminosas estavam além do alcance da reabilitagdo moral. Como
os condenados do sexo masculino, que presumivelmente poderiam ser "corrigidos"
por regimes de prisédo rigorosos, condenadas, elas sugeriram que também poderiam
ser moldados em seres morais por regimes de prisdo de género diferentemente.
Mudangas arquitetdnicas, regimes domeésticos e um pessoal de custodia
exclusivamente feminino foram implementados no programa reformatério proposto
pelos reformistas® e, finalmente, as prises femininas tornaram-se tao firmemente
ancoradas na paisagem social quanto as prisdes dos homens, mas ainda mais
invisiveis. Sua maior invisibilidade era tanto um reflexo do modo como as tarefas
domeésticas das mulheres sob o patriarcado foram assumidas como normais, naturais
e consequentemente invisiveis, como era do numero relativamente pequeno de
mulheres encarceradas nessas novas institui¢cdes.

Vinte e um anos apds o primeiro reformatério inglés para mulheres ser
estabelecido em Londres em 1853, o primeiro reformatdrio americano para mulheres

foi aberto em Indiana. O objetivo era

formar as prisioneiras no "importante" papel feminino da domesticidade.
Assim, um papel importante do movimento de reforma nas prisbes para
mulheres foi encorajar e inculcar papeis de género "apropriados", como
treinamento vocacional em culinaria, costura e limpeza. Para acomodar esses
objetivos, as casas reformatérias foram normalmente projetadas com
cozinhas, salas de estar e até mesmo alguns viveiros para prisioneiras com
bebés.8”

No entanto, essa puni¢céo feminizada n&o afetou todas as mulheres da mesma
maneira. Quando mulheres negras e nativas americanas foram aprisionadas em
reformatérios, muitas vezes eram segregadas de mulheres brancas. Além disso,
tendiam a ser condenadas desproporcionalmente a prisdes de homens. Nos estados
do Sul, apés a Guerra Civil, as mulheres negras suportaram as crueldades do sistema
de arrendamento de presidiarios, ndo mitigadas pela feminizagdo da punigdo nem
suas sentengas nem o trabalho que foram obrigadas a fazer foram diminuidos em
virtude de seu género. A medida que o sistema prisional norte-americano evoluiu

durante o século XX, as formas feminizadas de puni¢cdo - o sistema doméstico de
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treinamento doméstico, etc. - foram concebidas ideologicamente para reformar as
mulheres brancas, relegando mulheres nao-brancas em grande parte a reinos de
puni¢ao publica que ndo fingiam nem em |hes oferecer a feminilidade.

Além disso, como Lucia Zedner apontou as praticas de condenagdo para
mulheres dentro do sistema reformatdério muitas vezes exigiam que mulheres de todas
as origens raciais fizessem mais tempo do que homens por crimes semelhantes. "Este
diferencial justificava-se com base no fato das mulheres terem sido enviadas a
reformatdrios para ndo serem punidas proporcionalmente a gravidade da infragao,
mas para serem reformadas e readaptadas, um processo que, alegadamente, exigia
tempo".28 Ao mesmo tempo, ressalta Zedner, essa tendéncia de enviar mulheres para
a prisdo por periodos mais longos do que os homens foram acelerados pelo
movimento eugénico "que procurou ter mulheres 'geneticamente inferiores' retiradas
da circulacdo social durante o maior numero de seus anos de procriagdo quanto
possivel."89

No inicio do século XXI, as prisbes para mulheres comegaram a parecer mais
com os de seus pares do sexo masculino, especialmente instalagdes construidas na
era contemporanea do complexo industrial prisional. A medida que o envolvimento
corporativo na punigao se expande de maneiras que seriam inimaginaveis apenas
duas décadas atrds, o objetivo presumido das prisbes de reabilitagdo foi
completamente deslocado pela incapacitagdo como o principal objetivo da priséo.
Como eu ja falei anteriormente, agora que a populagdo das prisdes dos Estados
Unidos ultrapassou dois milhdes de pessoas, a taxa de aumento do numero de

mulheres presas excedeu a dos homens. Como a criminologista Elliot Currie apontou,

Durante a maior parte do periodo pés-Segunda Guerra Mundial, a taxa de
encarceramento feminino oscilou em torno de 8 por 100.000, ndo atingindo
digitos duplos até 1977. Hoje é de 51 por 100.000... Nas taxas atuais, havera
mais mulheres em prisbes americanas no ano de 2010 do que havia presos
de ambos os sexos em 1970. Quando combinamos os efeitos de racga e
género, a natureza destas mudancgas na populagao carceraria é ainda mais
6bvia. A taxa de encarceramento das mulheres negras hoje excede a dos
homens brancos em 1980.%°

O estudo de Luana Ross sobre mulheres nativas americanas encarceradas no

Centro Correcional de Mulheres em Montana argumenta que "as prisdes, empregadas
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pelo sistema euro-americano, operam para manter os nativos americanos em uma
situacao colonial".®! Ela aponta que os nativos estdo muito sobre-representados nas
prisdes federais e estaduais do pais. Em Montana, onde fez sua pesquisa, eles
constituem 6% da populagdo geral, mas 17,3% da populagdo aprisionada. As
mulheres nativas sdo ainda mais desproporcionalmente presentes no sistema
prisional de Montana. Constituem 25% de todas as mulheres presas pelo estado.%

Trinta anos atras, por volta da época do levante do Atica e do assassinato de
George Jackson em San Quentin, a oposi¢gao radical ao sistema penitenciario
identificou-o como um dos principais locais de violéncia e repressao do Estado. Em
parte como uma reagao a invisibilidade das mulheres prisioneiras neste movimento e
em parte como consequéncia do crescente movimento de libertagdo das mulheres,
campanhas especificas desenvolveram-se em defesa dos direitos das mulheres
prisioneiras. Muitas dessas campanhas promovem - e continuam a avancar - criticas
radicais a repressdo e a violéncia do Estado. Entretanto, dentro da comunidade
correcional, o feminismo foi influenciado em grande parte por construgdes liberais de
igualdade de género.

Em contraste com o movimento reformista do século XIX, baseado em uma
ideologia da diferenga de género, as "reformas" do final do século XX dependiam de
um modelo "separado, mas igual". Essa abordagem "separada, mas igual" tem sido
aplicada muitas vezes de forma acritica, ironicamente resultando em demandas de
condigdes mais repressivas para tornar as instalagdes das mulheres "iguais" as dos
homens. Um claro exemplo disto pode ser descoberto em um livro de memérias, The
Warden Wore Pink, escrito por um ex-diretor da Prisdo Feminina Huron Valley em
Michigan. Durante a década de 1980, a autora, Tekla Miller, defendeu uma mudanga
nas politicas dentro do sistema correcional de Michigan que resultaria em mulheres
presas sendo tratadas da mesma forma que os homens presos. Sem nenhum traco
de ironia, ela caracteriza como "feminista" sua propria luta pela "igualdade de género"
entre presos e presas e pela igualdade entre as instituicbes masculinas e femininas
de encarceramento. Uma dessas campanhas concentra-se na alocacéo desigual de
armas, que ela procurou remediar: Arsenais em prisdes de homens sdo grandes salas
com prateleiras de espingardas, rifles, armas de mao, munigdes, latas de gas e

equipamentos anti-motim...
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O arsenal da Huron Valley era um pequeno armario de cinco pés por dois que
continha dois rifles, oito espingardas, dois megafones, cinco revélveres,
quatro latas de gas e vinte conjuntos de restrigdes.?

N&do |Ihe ocorre que uma versao mais produtiva do feminismo também
questionaria a organizagao do castigo estatal para os homens também e, em minha
opinido, consideraria seriamente a proposigao de que a instituicdo como um sujeito
legendado como ele é - exige o tipo de critica que nos leve a considerar a sua aboli¢ao.
Miller também descreve o caso de uma tentativa de fuga por uma mulher prisioneira.
A prisioneira subiu sobre a fita de barbear, mas foi capturada depois que ela saltou
para o chdo do outro lado. Esta tentativa de fuga ocasionou um debate sobre o
tratamento diferente entre homens e mulheres que escapam ou tentam escapar.

A posicdo de Miller era que os guardas deveriam ser instruidos a disparar
contra as mulheres assim como eram instruidos a disparar contra os homens.
Argumentou que a paridade para mulheres e homens prisioneiros deveria consistir em
seu direito igual a ser disparado pelos protetores. O resultado do debate, observou
Miller, foi que

as mulheres que escapam das prisdes em prisdes médias ou superiores [de
segurancga)] séo tratadas da mesma forma que os homens. Um disparo de
adverténcia é feito. Se o prisioneiro nao parar e esta sobre a cerca, um oficial
€ autorizado a atirar para ferir. Se a vida do oficial estd em perigo, o oficial
pode atirar para matar.%

Paradoxalmente, as exigéncias de paridade com as prisbes dos homens, em
vez de criar maiores oportunidades educacionais, profissionais e de saude para as
mulheres prisioneiras, muitas vezes levaram a condigdes mais repressivas para as
mulheres. Isso ndo é apenas uma consequéncia da implantagao de nogdes liberais,
isto é, formalistas, de igualdade, mas de mais perigosas, permitindo que as prisdes
masculinas funcionem como a norma de punigao. Miller aponta que ela tentou impedir
que uma mulher prisioneira, que ela caracteriza como uma "assassina" que serve a
longo prazo, de participar de ceriménias de graduacgéo na Universidade de Michigan,
porque aos assassinos do sexo masculino ndo foram dados tais privilégios. (E claro
que ela ndo indica a natureza das acusacbdes de homicidio da mulher — se, por
exemplo, ela foi condenada por matar um parceiro abusivo, como € o caso de um
numero substancial de mulheres condenadas por assassinato). Embora Miller nao
tivesse conseguido impedir que a reclusa participasse do comecgo do dia da formatura,

além de seu boné e vestido, a prisioneira foi obrigada a usar correntes de pernas e

93 Tekla Dennison Miller, Th e Warden Wore Pink (Brunswick, Me: Biddle Publishing Company, 1996),
97-98.
9 |bid., 100.



algemas durante toda a ceriménia.®®> Este realmente é um exemplo bizarro de
reivindicagdes feministas para a igualdade dentro do sistema prisional.

Um exemplo amplamente divulgado do uso da parafernalia repressiva
historicamente associada ao tratamento de prisioneiros masculinos para criar
"igualdade" para prisioneiras foi a decisdo de 1996 do comissario de prisdo de
Alabama de estabelecer gangues de mulheres. Depois que Alabama se tornou o
primeiro estado a reinstituir gangues de cadeia em 1995, o Comissario de Corregdes,
Ron Jones, anunciou no ano seguinte que as mulheres seriam algemadas enquanto
cortassem grama, apanhassem lixo ou trabalhassem em uma horta na Prisao
Estadual Julia Tutwiler. Esta tentativa de instituir gangues de correntes para as
mulheres foi em parte uma resposta a agdes judiciais por prisioneiros masculinos, que
acusaram as correntes das cadeias masculinas discriminados em virtude do seu
género.®® No entanto, imediatamente apds o anuncio de Jones, o governador Fob
James, que obviamente foi pressionado para impedir que o Alabama adquirisse a
duvidosa distingdo de ser o unico estado dos EUA a ter gangues de igualdade de
oportunidades, o despediu.

Pouco depois do namorico embaragoso do Alabama com a possibilidade de
gangues de quadrilhas para mulheres, o xerife Joe Arpaio, do condado de Maricopo,
Arizona — representado na midia como "o xerife mais duro da América" — realizou uma
conferéncia de imprensa para anunciar isso porque ele era um "encarcerador que
dava oportunidades iguais", ele estava estabelecendo a primeira gangue na cadeia
feminina do pais.®” Quando o plano foi implementado, os jornais em todo o pais
levaram uma fotografia de mulheres acorrentadas limpando as ruas de Phoenix.
Mesmo que isso possa ter sido um golpe publicitario projetado para reforgar a fama
do xerife Arpaio, o fato de que essa quadrilha de mulheres apareceu no contexto de
um aumento generalizado da repressédo infligida as mulheres prisioneiras é
certamente motivo de alarme. Cadeias de mulheres em todo o pais cada vez mais
incluem se¢des conhecidas como unidades de seguranga de habitagdo. Os regimes
de confinamento solitario e privagdo sensorial na unidade de alojamento de seguranca
(SHU) nessas se¢des dentro das prisbes para mulheres sao versdes menores das

prisbes de seguranga super-maxima que proliferam rapidamente. Uma vez que a
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populagcdo de mulheres na prisdo agora € constituida por uma maioria de mulheres
nao-brancas, as ressonancias historicas da escravidao, colonizagéo e genocidio ndo
devem ser perdidas nessas imagens de mulheres em correntes e grilhdes.

Como o nivel de repressao nas prisdes femininas aumenta e, paradoxalmente,
a medida que a influéncia dos regimes prisionais internos diminui, o abuso sexual -
que, como a violéncia doméstica, € mais uma dimensao da punicao privatizada das
mulheres - tornou-se um componente institucionalizado da punicdo por tras das
paredes da prisdo. Embora o abuso sexual entre guardides e prisioneiros ndo seja
sancionado como tal, a cleméncia generalizada com que os agentes ofensivos séo
tratados sugere que, para as mulheres, a prisdo € um espago em que a ameaga de
violéncia sexualizada que se eleva na sociedade é efetivamente sancionada como um
aspecto rotineiro da paisagem da punigao por tras das paredes da pris&o.

De acordo com um relatério da Human Rights Watch de 1996 sobre o abuso

sexual de mulheres em prisées americanas:

Nossos resultados indicam que ser uma prisioneira em prisdes estaduais dos
EUA pode ser uma experiéncia aterrorizante. Se vocé é abusada
sexualmente, vocé ndo pode escapar de seu agressor. Os procedimentos de
queixa ou de investigagao, quando existem, sdo muitas vezes ineficazes e os
funcionarios correcionais continuam a se envolver em abusos porque
acreditam que raramente serdo responsabilizados, administrativamente ou
criminalmente. Poucas pessoas fora das paredes da prisdo sabem o que esta
acontecendo ou se importam se sabem. Menos ainda, fazem qualquer coisa
para resolver o problema.%

O seguinte trecho do resumo deste relatorio, intitulado All Too Familiar: Sexual
Abuse of Women in U.S. State Prisons (Tudo muito familiar: Abuso sexual das
mulheres nas prisbes estatais americanas), revela até que ponto os ambientes
prisionais das mulheres sido violentamente sexualizados, assim recapitulando a

violéncia familiar que caracteriza a vida privada de muitas mulheres

Descobrimos que os empregados correcionais masculinos tém praticado
estupros vaginais, anais e orais nas prisioneiras. Descobrimos que, no
decurso da pratica de tais faltas graves, os oficiais do sexo masculino nao s6
utilizaram a forga fisica real ou ameagada, como também usaram a sua
autoridade quase total para fornecer ou negar bens e privilégios as mulheres
presas para obriga-las a ter relagdes sexuais ou, em outros casos,
recompensa-las por haverem feito sexo. Em outros casos, os oficiais do sexo
masculino violaram seu dever profissional mais basico e se envolveram em
contato sexual com prisioneiras, sem o uso da ameaga de forca ou de
qualquer troca de material. Além de se envolverem em relagdes sexuais com
prisioneiras, os oficiais masculinos usaram patrulhas obrigatérias ou buscas
de quarto para agarrar os seios, nadegas e areas vaginais das mulheres e
vé-las de forma inadequada enquanto se encontravam em estado de se
despir nas areas habitacionais ou nos banheiros. Os oficiais € o pessoal de
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corregao masculino igualmente acoplaram na degradagao verbal regular e no
assédio de prisioneiras, contribuindo desse modo a um ambiente da custddia
nas prisdes estatais para as mulheres que é frequentemente sexualizada e
excessivamente hostil.%°

A sexualizagao violenta da vida prisional dentro das instituicbes de mulheres
levanta uma série de questdes que podem nos ajudar a desenvolver ainda mais nossa
critica ao sistema prisional. As ideologias da sexualidade - e particularmente a
intersecao entre raca e sexualidade - tiveram um efeito profundo nas representacdes
e no tratamento recebidos pelas mulheres ndo-brancas, dentro e fora da prisdo. E
claro que homens negros e latinos experimentam uma continuidade perigosa na
maneira como sao tratados na escola, onde sdo disciplinados como possiveis
criminosos; nas ruas, onde sao sujeitos a perfis raciais por parte da policia; e na
prisdo, onde sdo armazenados e privados de praticamente todos os seus direitos.
Para as mulheres, a continuidade do tratamento do mundo livre para o universo da
prisdo € ainda mais complicada, uma vez que também enfrentam formas de violéncia
na prisao que enfrentaram em suas casas e relacionamentos intimos.

A criminalizagdo de mulheres negras e latinas inclui imagens persistentes de
hipersexualidade que servem para justificar agressées sexuais contra elas dentro e
fora da prisdo. Tais imagens foram vividamente apresentadas em uma série da
televisao filmada em novembro de 1999, em um lugar na prisdo do estado do vale de
Califérnia para mulheres. Muitas das mulheres entrevistadas por Ted Kappel
queixaram-se que receberam exames pélvicos frequentes e desnecessarios, inclusive
quando visitaram o médico com doencas rotineiras como resfriados. Na tentativa de
justificar esses exames, o médico-chefe explicou que as mulheres prisioneiras tinham
rara oportunidade de "contato masculino" e que, portanto; acolheram esses exames
ginecologicos supérfluos. Embora este oficial tenha sido afastado da sua posicéo
como resultado desses comentarios, sua readaptacdo pouco fez para alterar a
vulnerabilidade generalizada das mulheres presas ao abuso sexual.

Estudos de prisées femininas em todo o mundo indicam que o abuso sexual é
uma forma permanente, embora ndo reconhecida, de puni¢ao a que as mulheres, que
tém a infelicidade de serem enviadas para a prisao, estao sujeitas. Este € um aspecto
da vida na prisdo que as mulheres podem esperar encontrar, direta ou indiretamente,
independentemente das politicas escritas que governam a instituicdo. Em junho de
1998, Radhika Coomaraswamy, Relatora especial das Nagbdes Unidas para a
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Violéncia Contra as Mulheres, visitou prisdes federais e estaduais, bem como
instalagdes de detencdo de Imigragdo e Naturalizagdo em Nova York, Connecticut,
Nova Jersey, Minnesota, Georgia e California. Ela foi recusada a permissao para
visitar prisdes femininas em Michigan, onde graves alegagdes de abuso sexual
estavam pendentes. Como resultado de suas visitas, Coomaraswamy anunciou que
"a ma conduta sexual do pessoal da prisdo é generalizada nas prisbes americanas
femininas".1%0

Esta institucionalizagdo clandestina de abuso sexual viola um dos principios
norteadores das Regras Minimas para o Tratamento de Prisioneiros das Nagdes
Unidas, um instrumento das Nacdes Unidas adotado pela primeira vez em 1955 e
usado como diretriz por muitos governos para alcangar o que é conhecido como
"pratica." No entanto, o governo dos Estados Unidos pouco fez para divulgar essas
regras e € provavel que o pessoal de correcional nunca tenha ouvido falar desses

padrdes. De acordo com as Regras Minimas do Padréo,

O encarceramento e outras medidas que resultam em cortar um ofensor do
mundo exterior sdo aflitivas pelo préprio fato de tirar da pessoa o direito a
autodeterminacao, privando-o de sua liberdade. Portanto, o sistema prisional
nao deve, exceto como acessorio a segregacgao justificavel ou a manutengao
da disciplina, agravar o sofrimento inerente a tal situagao.0’

O abuso sexual acontece de forma invibilizada e € incorporada em um dos
aspectos habituais da prisdo das mulheres, a revista intima. Como proprios ativistas
e prisioneiras pintaram, o proprio Estado esta diretamente envolvido nessa rotina do
abuso sexual, permitindo que essas condigdes tornem as mulheres vulneraveis a
coercao sexual explicita levada a cabo pelos guardas e outros funcionarios da priséo
e incorporando na rotina as politicas praticas como a revista intima e a pesquisa de
cavidade corporal.

A advogada e ativista australiana Amanda George ressaltou que o

reconhecimento de que

as agressodes sexuais ocorrem em instituicdes para pessoas com deficiéncia
intelectuais, prisdes, hospitais psiquiatricos, centros de treinamento para
jovens e delegacias de policia, geralmente gira em torno dos atos criminosos
de estupro e agressao sexual por individuos empregados nessas instituicdes.
Essas condutas, embora raramente sejam relatadas, sdo claramente
entendidas como sendo "crimes" pelos quais o individuo e ndo o Estado sao
responsaveis. Ao mesmo tempo em que o Estado deplora as agressdes
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sexuais "ilegais" por parte de seus funcionarios, ele realmente usa a agresséo
sexual como um meio de controle.

Em Victoria, os agentes da prisdo e da policia sdo investidos do poder
e da responsabilidade de fazer atos que, se feitos fora das horas do trabalho,
seriam crimes contra a dignidade sexual. Se uma pessoa n&o consentir "a ser
despida nua por estes oficiais, a for¢a pode legalmente ser usada para fazé-
la.... Estas revistas intimas s&o, no ponto de vista do autor, agressdes sexuais
dentro da definicdo de ataque indecente na Lei de Crimes de 1958 (Vic),
conforme alterado na segéo 39.102

Em uma conferéncia em novembro de 2001 sobre as mulheres na prisdo
realizada pela Sisters Inside, organizacdo baseada em Brisbane, Amanda George
descreveu uma agéo realizada antes de um encontro nacional do pessoal correcional
que trabalham em prisdes para mulheres. Varias mulheres assumiram o controle do
palco e, algumas brincando com os guardas, outras brincando com os papeis de
prisioneiros, dramatizaram uma revista intima. De acordo com George, a reuniao foi
tdo repelida por esta promulgacdo de uma pratica que ocorre rotineiramente em
prisdes femininas em todos os lugares que muitos dos participantes sentiram-se
compelidos a desassociar-se de tais praticas, insistindo que isso nao era o que eles
fizeram. Alguns dos guardas, disse George, simplesmente choravam ao ver
representacdes de suas proprias agdes fora do contexto prisional. O que eles devem
ter percebido € que "sem o uniforme, sem o poder do Estado, [a revista intima] seria
agressao sexual".103

Mas por que a compreensao da perpetuacdo do abuso sexual nas prisdes
femininas € um elemento importante de uma analise radical do sistema prisional e,
especialmente, das analises prospectivas que nos levam na direcdo da aboligao?
Porque o apelo a abolicdo da prisdo como forma dominante de puni¢do nao pode
ignorar até que ponto a instituicdo da prisdo tem estocado ideias e praticas que se
aproximam, esperangosamente, da obsolescéncia na sociedade em geral, mas que
conservam toda a sua terrivel vitalidade atras das paredes da prisdo. A combinagao
destrutiva de racismo e misoginia, por muito que tenha sido desafiada pelos
movimentos sociais, erudi¢ao e arte nas ultimas trés décadas, mantém todas as suas
terriveis consequéncias dentro das prisdes femininas. A presenca relativamente nao
contestada de abuso sexual em prisdes femininas € um dos muitos exemplos. A

crescente evidéncia de um complexo industrial prisioneiro americano com
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ressonancias globais nos leva a pensar em até que ponto as muitas empresas que
adquiriram um investimento na expansao do sistema prisional sdo, como o Estado,
diretamente implicadas em uma instituicdo que perpetua a violéncia contra as

mulheres.



CAPITULO 5:

O complexo industrial prisional

"Para as empresas privadas de trabalho prisional € como uma panela de ouro.
Nenhuma organizagdo sindical. Nenhum beneficio de saude, seguro-
desemprego ou compensacdo dos trabalhadores para pagar. Nenhuma
barreira linguistica, como em paises estrangeiros. Novas prisdes leviatds sao
construidas em milhares de acres misteriosos de fabricas por dentro das
paredes. Prisioneiros fazem entrada de dados para a Chevron, fazem
reservas telefénicas para a TWA, criam porcos, esterco de pa e fazem placas
de circuito, limousines, camas de agua e lingerie para Victoria's Secret, e tudo

a uma fragéo do custo do 'trabalho livre™.
-Linda Evans e Eve Goldberg'04

A exploracao do trabalho de prisao por corporagdes privadas € um aspecto entre uma
série de relacionamentos que ligam corporagdes, governo, comunidades correcionais
e midia. Essas relagdes constituem o que hoje chamamos de complexo industrial
prisional. O termo "complexo industrial prisional" foi introduzido por ativistas e
académicos para contestar as crencas prevalecentes de que o aumento dos niveis de
criminalidade era a causa raiz da crescente populacdo carceraria. Em vez disso,
argumentaram, a construcdo da prisdo e a tentativa de preencher essas novas
estruturas com corpos humanos foram impulsionadas por ideologias de racismo e
busca de lucros. O historiador social Mike Davis usou o termo pela primeira vez em
relacdo ao sistema penal da Califérnia, o qual, observou ele, ja havia comegado na
década de 1990 para rivalizar com o agronegocio e o desenvolvimento da terra como
uma grande forga econémica e politica.'

Compreender o significado social da prisédo hoje no contexto de um complexo
industrial prisioneiro em desenvolvimento significa que a punicdo tem que ser
conceptualmente cortada do seu vinculo aparentemente indissoluvel com o crime.
Quantas vezes encontramos a frase "crime e puni¢ao"? Em que medida a repetigao
perpétua da frase "crime e punigao" na literatura, como titulos de programas de
televisao, tanto ficcionais como documentais e na conversacido cotidiana, tornou
extremamente dificil pensar em castigos além dessa conexao? A prisdo numa relagéo
causal com o crime como um efeito natural, necessario e permanente, inibindo assim

debates sérios sobre a viabilidade da prisao hoje?
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A nocao de complexo industrial prisional insiste na compreensao do processo
de punicéo que leva em conta estruturas econémicas e politicas e ideologias, em vez
de se concentrar miopicamente na conduta criminal individual e nos esforgos para
"conter o crime". O fato, por exemplo, de que muitas empresas com mercados globais
agora dependem das prisées como importante fonte de lucro nos ajuda a entender a
rapidez com que as prisdes comecaram a proliferar precisamente numa época em que
os estudos oficiais indicavam que a taxa de criminalidade estava caindo. A nog¢ao de
complexo industrial prisional também insiste em que a racializagdo das populacdes
carcerarias - e isso nao é apenas verdade nos Estados Unidos, mas também na
Europa, América do Sul e Australia - ndo € uma caracteristica incidental. Assim, do
complexo industrial prisional empreendido por ativistas abolicionistas e estudiosos
estdo muito ligados a criticas a persisténcia global do racismo. Movimentos
antiracismo e outros movimentos de justi¢ca social sdo incompletos com atencao as
politicas de prisdo. Na Conferéncia Mundial das Nag¢des Unidas contra o Racismo de
2001, realizada em Durban, Africa do Sul, alguns individuos que participaram em
campanhas abolicionistas em varios paises tentaram trazer essa conexao a atengao
da comunidade internacional. Eles ressaltaram que o sistema de prisdbes em expansao
em todo o mundo depende e promove estruturas de racismo, embora seus defensores
possam afirmar com firmeza que é neutra em termos de raca.

Alguns criticos do sistema penitenciario empregaram o termo "complexo
industrial correcional" e outros "complexos industriais penais". Estes e o termo que eu
escolhi ressaltar, 'complexo industrial prisional' todos claramente ressoam com o
conceito histérico de um "complexo industrial militar" cujo uso remonta a presidéncia
de Dwight Eisenhower. Pode parecer irbnico que um presidente republicano tenha
sido o primeiro a ressaltar uma alianga crescente e perigosa entre os mundos militar
e corporativo, mas parecia claramente correto aos ativistas e estudiosos anti-guerra
durante a era da Guerra do Vietna. Hoje, alguns ativistas erroneamente argumentam
que o complexo industrial prisional estda se movendo para o espag¢o desocupado pelo
complexo industrial militar. No entanto, a chamada Guerra contra o Terrorismo,
iniciada pelo governo Bush no rescaldo dos ataques de 2002 ao World Trade Center,
deixou bem claro que os elos entre os militares, as corporagdes e o governo estao se
fortalecendo e ndo ficando mais fracos.

Uma maneira mais convincente de definir a relagao entre o complexo industrial

militar e o complexo industrial prisional seria chama-lo de simbidtico. Estes dois



complexos se apoiam e se promovem mutuamente e, de fato, muitas vezes
compartilham tecnologias. No inicio dos anos 1990, quando a produgao de defesa
estava temporariamente em declinio, esta ligagao entre a industria militar e a industria
da justica penal/punic¢ao foi reconhecida em um artigo do Wall Street Journal de 1994
intitulado "Making Crime Pay: The Cold War of the '90" ("Fazendo o crime pagar: A

Guerra Fria dos anos 1990"):

Partes do estabelecimento da defesa estdo investindo, também, sentindo
uma nova linha légica de negécios para ajuda-los a compensar cortes
militares. A Westinghouse Electric Corp., a Minnesota Mining and
Manufacturing Co., a GDE Systems (uma divisdo da antiga General
Dynamics) e a Alliant Techsystems Inc., por exemplo, estdo empurrando
equipamentos de combate ao crime e criaram divisbes especiais para
reequipar sua tecnologia de defesa nas ruas americanas. %

O artigo descreve uma conferéncia patrocinada pelo Instituto Nacional de
Justica, o brago de pesquisa do Departamento de Justica, intitulado "Tecnologia de
Aplicacdo da Lei no Século XXI". O secretario de defesa foi um dos principais
apresentadores desta conferéncia, que explorou tépicos como, "O papel da industria
de defesa, especialmente para uso duplo e conversao."

Topicos em destaque: tecnologia da industria de defesa que poderia reduzir
o nivel de violéncia envolvida na luta contra o crime. Sandia National
Laboratories, por exemplo, estd experimentando com uma espuma densa
que pode ser pulverizada em suspeitos, temporariamente os deixando cegos
e surdos sob bolhas respiraveis. Stinger Corporation esta trabalhando em
"armas inteligentes" que irdo disparar apenas para o proprietario e tiras
retrateis de uma barreira cravada para desfraldar na frente de veiculos em
fuga. A Westinghouse esta promovendo o "carro inteligente", no qual os
minicomputadores poderiam ser conectados com grandes mainframes no
departamento de policia, permitindo a rapida reserva de prisioneiros, bem
como trocas rapidas de informacgdes...1%7

Mas uma analise da relagao entre o complexo industrial militar e prisional ndo
se preocupa apenas com a transferéncia de tecnologias dos militares para o setor de
aplicacdo da lei. O que pode ser ainda mais importante para a nossa discussao é a
extensdo em que ambos compartilham caracteristicas estruturais importantes. Ambos
os sistemas geram enormes lucros de processos de destruigao social. Precisamente
0 que é vantajoso para as corporagdes, funcionarios eleitos e agentes do governo que
tém estacas Obvias na expansao desses sistemas gera e devastagdo para as
comunidades pobres e racialmente dominadas nos Estados Unidos e em todo o
mundo. A transformacao dos corpos presos - e eles sdo em sua maioria corpos nao-
brancos - em fontes de lucro que consomem e muitas vezes produzem todos os tipos

de mercadorias, devoram os fundos publicos, que de outra forma poderiam estar
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disponiveis para programas sociais como educagao, habitagéo, creches, recreacao e
programas de drogas.

O castigo ja n&o constitui uma area marginal da economia maior. As
corporagdes que produzem todos os tipos de bens de edificios para dispositivos
eletrébnicos e produtos de higiene e fornece todos os tipos de servigos - desde
refeicbes até terapia e cuidados de saude - estdo agora diretamente envolvidas no
negocio da punigdo. Ou seja, empresas que se presumiam estar muito distantes do
trabalho da punigao estatal desenvolveram grandes apostas na perpetuagdo de um
sistema prisional cuja obsolescéncia histérica €, portanto, muito mais dificil de
reconhecer. Foi durante a década de 1980 que os lagos corporativos com o sistema
de punigao se tornaram mais extensos e enraizados do que nunca. Mas ao longo da
historia do sistema prisional norte-americano, os prisioneiros sempre constituiram
uma fonte de potencial de lucro. Por exemplo, eles tém servido como assuntos
valiosos na pesquisa médica, posicionando assim a prisdo como um elo principal entre
universidades e corporagdes.

Durante o periodo pos-Segunda Guerra Mundial, por exemplo, a
experimentagdo médica em populagdes cativas ajudou a acelerar o desenvolvimento

da industria farmacéutica. De acordo com Allen Hornblum,

O numero de programas de pesquisa médica americana que dependiam de
prisioneiros como sujeitos, rapidamente se expandiu como médicos e
pesquisadores zelosos, universidades de doagbes e uma industria
farmacéutica florescente concorreram por maior participagao de mercado. As
pessoas marginais da sociedade eram, como sempre haviam sido, o gréo
para a usina médico-farmacéutica e os prisioneiros em particular se tornariam
as matérias-primas para o lucro pés-guerra e o progresso académico.%8

O livro de Hornblum, Acres of Skin: Human Experiments at Holmesburg Prison
(Acres de Pele: Experimentos humanos na Prisdo Holmesburg), destaca a carreira de
dermatologista de pesquisa Albert Kligman, que era professor na Universidade da
Pensilvania. Kligman, o "Pai de Retin-A"'%%, conduziu centenas de experiéncias sobre
0os homens alojados na prisdo de Holmesburg e, no processo, treinou muitos
pesquisadores para usar o que mais tarde foram reconhecidos como métodos de
pesquisa antiética.

Quando o Dr. Kligman entrou na prisao para pessoas mais velhas, ele ficou
impressionado com o potencial que tinha para sua pesquisa. Em 1966, ele
lembrou em uma entrevista de jornal: "Se tudo que eu vi antes de mim eram
acres de pele. Era como um fazendeiro vendo um campo fértil pela primeira
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vez." As centenas de presos caminhando sem rumo diante dele
representavam uma oportunidade Unica para pesquisas médicas ilimitadas e
ndo perturbadas, descrevendo-a nesta entrevista como "uma eolonia
antropdide, em grande parte saudaveis" sob condigbes perfeitas de
controle.!"0

No momento em que o programa de experimentacéo foi encerrado em 1974 e
novos regulamentos federais proibiram o uso de prisioneiros como sujeitos para
pesquisas académicas e corporativas, muitos cosméticos e cremes para a pele ja
tinham sido testados. Alguns deles causaram grande prejuizo a esses sujeitos e nao
podiam ser comercializados na sua forma original. Johnson e Johnson, Ortho
Pharmaceutical e Dow Chemical sdo apenas algumas das empresas que colheram
grandes beneficios materiais a partir dessas experiéncias.

O impacto potencial do envolvimento das empresas na puni¢ao poderia ter sido
vislumbrado nos experimentos de Kligman na prisdo de Holmesburg ja nos anos 1950
e 1960. No entanto, ndo foi até a década de 1980 e a crescente globalizagdo do
capitalismo que a onda massiva de capital para a economia de puni¢do comecou. Os
processos de desindustrializacado que resultaram em paradas em todo o pais criaram
uma enorme reserva de seres humanos vulneraveis, um bando de pessoas para quem
nao havia mais empregos disponiveis. Isso também trouxe mais pessoas em contato
com servigos sociais, como AFDC (Ajuda as Familias com Criangas Dependentes) e
outras agéncias de assisténcia social. Nao é acidental que "o bem-estar, como o
conhecemos" - para usar as palavras do ex-presidente Clinton - sofreu um severo
ataque e acabou sendo desestabilizado. Isso era conhecido como "reforma do bem-
estar". Ao mesmo tempo, experimentamos a privatizagdo e a corporatizagao de
servigos que antes eram administrados pelo governo. O exemplo mais ébvio desse
processo de privatizagcao foi a transformacgao dos hospitais e dos servigos de saude
administrados pelo governo em um complexo gigantesco do que s&o
eufemisticamente chamadas de organizagbes de manutengcdo da saude. Nesse
sentido, poderiamos também falar de um "complexo industrial médico"."" Na verdade,
ha uma conexao entre uma das primeiras empresas de hospital privado, Hospital
Corporation of America conhecido hoje como HCA e Corporagdo Correcional da
America Board membros da HCA, que hoje tem duzentos hospitais e setenta centros
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de cirurgia ambulatorial em vinte e quatro estados, Inglaterra e a Sui¢a ajudaram a
fundar a Corporagao Correcional da da América em 1983.

No contexto de uma economia impulsionada por uma busca sem precedentes
de lucros, independentemente do custo humano e do desmantelamento concomitante
do bem-estar estatal, a capacidade das pessoas pobres para sobreviver tornou-se
cada vez mais restringido pela presenca iminente da prisdo. O enorme projeto de
construgédo de prisdes iniciado na década de 1980 criou os meios de concentrar e
administrar o que o sistema capitalista implicitamente declarou ser um excedente
humano. Entretanto, as autoridades eleitas e os meios de comunicacdo dominantes
justificaram as novas praticas draconianas de condenagao, enviando mais e mais
pessoas para a prisdo na frenética campanha para construir mais prisdes
argumentando que esta era a unica forma de proteger as nossas comunidades dos

assassinos, estupradores e ladrdes.

Os meios de comunicagao, especialmente a televisdo... tém interesse em
perpetuar a nogdo de que o crime esta fora de controle. Com a nova
competicdo de redes a cabo e canais de noticias 24 horas, noticias e
programas de televisdo sobre o crime... proliferaram loucamente. Segundo o
Centro de Meios de Comunicacgao e Relagdes Publicas, a cobertura do crime
foi o tema nimero um na noticia noturna durante a ultima década. De 1990 a
1998, as taxas de homicidios cairam pela metade em todo o pais, mas as
histérias de homicidio nas trés principais redes aumentaram quase quatro
vezes. 12

Durante o mesmo periodo em que os indices de criminalidade estavam
declinando, as populagdes carcerarias dispararam. De acordo com um recente
relatério do Departamento de Justica dos EUA, no final do ano de 2001, havia
2.100.146 pessoas encarceradas nos Estados Unidos.''3 Os termos e nimeros que
aparecem neste relatério do governo exigem alguma discussao preliminar. Eu hesito
em fazer uso sem mediagao de tais evidéncias estatisticas, porque pode desencorajar
0 pensamento muito critico que deve ser deduzido por uma compreensdo do
complexo industrial prisional. E precisamente a abstracdo dos numeros que
desempenha um papel tdo central na criminalizacdo daqueles que experimentam o
infortunio da prisdo. Ha muitos tipos diferentes de homens e mulheres nas prisdes,
prisbes e INS e centros de detencdo militar, cujas vidas sdo apagadas pelas

estatisticas do Bureau of Justice Statistics. Os nUmeros ndo reconhecem nenhuma
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distingao entre a mulher que esta presa na conspiragéo de drogas e o homem que
esta na prisao por matar sua esposa, um homem que pode realmente acabar gastando
menos tempo atras das grades do que a mulher.

Com esta observacdo em mente, a desagregacéo estatistica € a seguinte:
havia 1.324.465 pessoas em "prisdes federais e estaduais", 15.852 em "prisdes
territoriais", 631.240 em "prisdes locais", 8.761 em "instalacbes de detencdo do
Servigo de Imigracado e Naturalizagdo" 2.436 em "instalagées militares", 1.912 em
"cadeias no pais indiano" e 108.965 em "instalagdes juvenis". Nos dez anos entre
1990 e 2000, 351 novos locais de confinamento foram abertos pelos estados e mais
de 528 mil leitos foram adicionados, totalizando 1.320 unidades estatais,
representando um aumento de 81%. Além disso, existem atualmente 84 instalagdes
federais e 264 instalagdes privadas.''*

O governo relata, a partir do qual esses numeros sao tomados, até que ponto
as taxas de encarceramento estdo diminuindo. O relatério do Bureau of Justice
Statistics intitulado "Prisioneiros em 2001" introduz o estudo indicando que a
populagao prisional da Nacdo aumentou 1,1%, o que foi inferior ao crescimento médio
anual de 3,8% desde o final de 1995. Em 2001, a populagéo carceraria subiu para a
menor taxa desde 1972 e teve o menor aumento absoluto desde 1979."""> Por mais
pequeno que fosse o aumento, esses proprios numeros desafiariam a imaginagao se
nao estivessem tdo bem classificados e organizados racionalmente. Para situar essas
figuras em perspectiva historica, tente imaginar como as pessoas nos séculos XVIIl e
XIX - e na verdade durante a maior parte do século XX - que acolheram o novo sistema
de castigo, entdo extraordinario, chamado de prisdo, poderiam ter respondido se
tivessem conhecido que tal numero colossal de vidas seria eventualmente
reivindicados permanentemente por esta instituicdo. Ja compartilhei minhas préprias
lembrancas de uma época, trés décadas atras, quando a populagdo prisional era
composta por um décimo dos numeros presentes.

O complexo industrial prisional é alimentado por padrdes de privatizagao que,
como se recordara, também transformaram drasticamente os cuidados de saude, a

educacao e outras areas de nossas vidas. Além disso, as tendéncias de privatizacao
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das prisdes - tanto a crescente presenca de corporagdes na economia prisional quanto
o estabelecimento de prisdes privadas - relembram os esforgos histéricos para criar
uma industria lucrativa de puni¢do com base na nova oferta de trabalhadores negros
"livres" apos a Guerra Civil. Steven tirando do trabalho do criminologista noruegués

Nils Christie, argumenta:

As empresas que atendem o sistema criminal precisam de quantidades
suficientes de matérias-primas para garantir o crescimento a longo prazo...
No campo da justiga criminal, a matéria-prima é e a industria fara o que é
necessario garantir um abastecimento estavel. Para o fornecimento de
prisioneiros para crescer, as politicas de justica criminal deve garantir um
numero suficiente de americanos encarcerados, independentemente do
crime estar aumentando ou o encarceramento ser necessario.'®

Na era pés-Guerra Civil, homens e mulheres negros emancipados constituiam
um enorme reservatoério de mao-de-obra numa época em que os donos de plantagdes
- e 0s industriais - ndo podiam mais confiar na escravidao, como fizeram no passado.
Essa mao-de-obra tornou-se cada vez mais disponivel para uso de agentes privados,
precisamente através do sistema de arrendamento de presidiarios, discutido
anteriormente, e sistemas relacionados, como a divida peonagem. Lembre-se de que,
na sequéncia da escravidao, a populacado penal mudou drasticamente, de modo que
no Sul rapidamente se tornou desproporcionalmente negra. Esta transi¢cao
estabeleceu o estagio historico para a aceitagao facil de populagbes carcerarias
negros desproporcionalmente hoje. De acordo com o Bureau of Justice Statistics de
2002, os afro-americanos como um todo agora representam a maioria dos condados,
estados e prisioneiros federais, com um total de 803.400 reclusos negros - 118, 600
mais do que o numero total de prisioneiros brancos. Se nés incluimos latinos, devemos
adicionar outros 283.000 corpos ndo-brancos.'"”

Como a taxa de aumento no encarceramento de prisioneiros negros continua a
subir, a composicao racial da populagcdao encarcerada esta se aproximando da
proporgao de prisioneiros negros a brancos durante a era do Sul do convento de
arrendamento e sistema de gangues de cadeia do condado. Se essa matéria-prima
humana é usada para fins de trabalho ou para o consumo de mercadorias fornecidas

por varias empresas diretamente envolvidas no complexo industrial prisional, é claro
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gue 0s corpos negros sao considerados dispensaveis dentro do "mundo livre", mas
como um grande fonte de lucro no mundo prisional.

A caracteristica de privatizacdo do condenado tem seus paralelos
contemporaneos, como empresas como CCA e Wackenhut literalmente executam
prisdes de lucro. No inicio do século XXI, as numerosas empresas privadas de prisdo
que operam nos Estados Unidos possuem e operam instalacbes que detém 91.828
prisioneiros federais e estaduais.!'® Texas e Oklahoma podem reivindicar o nimero
de pessoas em prisdes privadas. Mas o Novo México aprisiona 44% de sua populagao
prisional em instalagbes privadas e estados como Montana, Alasca e Wyoming
entregou mais de 25% de sua populagdo prisional a empresas privadas.!'® Em
arranjos que lembravam o sistema de arrendamento de presidiarios, os governos
federal, estadual e do condado pagam a empresas privadas uma taxa por cada preso,
0 que significa que as empresas privadas tém interesse em reter os prisioneiros o
maior tempo possivel e em suas instalacoes.

No estado do Texas, ha trinta e quatro governownown, prisées de execugao
privada em que aproximadamente 5.500 prisioneiros fora do estado sao
encarcerados. Essas instalagdes geram cerca de oitenta milhdes de ddlares
anualmente para o Texas.' Um exemplo dramatico envolve Capital Corrections
Resources, Inc., que opera o Centro de Detencdo de Brazoria, uma instalacéo
governamental localizada a quarenta milhas de Houston, Texas. Brazoria chamou a
atencao do publico em agosto de 1997, quando uma fita de video transmitida pela
televisdo nacional mostrou que os prisioneiros haviam sido mordidos por cdes da
policia e chutados na virilha e pisoteados pelos guardas. Os presos, forcados a
rastejar no chao, também estavam levavam choques com armas de choque, enquanto
0s guardas - que se referiam a um prisioneiro negro como "menino" - gritavam:
"Rasteja mais rapido!"'?' No rescaldo da liberagédo desta fita, o estado de Missouri
retirou os 415 prisioneiros que alojou no Centro de Detencéo de Brazoria. Apesar de
poucas referéncias terem sido feitas nos relatos de acompanhamento ao carater

indiscutivelmente racializado do comportamento escandaloso dos guardas, na se¢ao
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da fita de video de Brazoria que foi exibida na televisdo nacional, os prisioneiros
negros eram vistos como os principais alvos dos ataques dos guardas.

A fita de Brazoria, de trinta e dois minutos de duracdo, representada pelas
autoridades da prisdo como uma fita de treinamento - alegadamente mostrando os
oficiais de corre¢des "o que nao fazer" - foi feita em setembro de 1996, depois que um
guarda supostamente cheirava maconha na cadeia. Evidéncia importante do abuso
que ocorre atras das paredes e dos portdes das prisdes privadas, veio a luz em
conexao com um processo arquivado por um dos prisioneiros que foi mordido por um
cao; ele estava processando o Condado de Brazoria por cem mil dolares em danos.
As acgdes dos carcereiros de Brazoria - que, de acordo com os prisioneiros ali
presentes, eram muito piores do que as descritas na fita - sdo indicativas nao sé do
modo como muitos prisioneiros em todo o pais sao tratados, mas de atitudes
generalizadas em relagao as pessoas presas em prisoes.

De acordo com uma noticia da Associated Press, os detentos do Missouri, uma
vez que tinham sido transferidos de volta para o seu estado de origem de Brazoria,
disse a Kansas City Stars:

Guardas no Centro de Detengdo do Condado de Brazoria usaram picaretas
de gado e outras formas de intimidacdo para ganhar respeito e forgar
prisioneiros a dizer: "Eu amo o Texas." "O que vocé viu na fita ndo foi uma
fracdo do que aconteceu naquele dia", disse o preso Louis Watkins, referindo-
se ao ataque de celulares bloqueados em videos de 18 de setembro de 1996.
"Eu nunca vi nada parecido nos filmes".122

Em 2000, havia vinte e seis corporacdes de prisdo com fins lucrativos nos
Estados Unidos que operavam aproximadamente 150 instalacbes em vinte e oito
estados.'?® A maior dessas empresas, CCA e Wackenhut, controla 76,4% do mercado
privado de prisdes no mundo. A CCA esta sediada em Nashville, Tennessee e até
2001, seu maior acionista era a multinacional sediada em Paris, Sodexho Alliance,
que, por meio de sua subsidiaria americana, Sodexho Marriott, presta servicos de
aprovisionamento em novecentos colégios e universidades dos EUA. O Prison
Moratorium Project, uma organizagao que promove o ativismo juvenil, liderou uma
campanha de protesto contra o Sodexho Marriott em campus em todo o pais. Entre
os campuses que derrubaram Sodexho estavam SUNY Albany, Goucher College e
James Madison University. Os estudantes tinham encenado sit-ins e comicios

122 "Beatings Worse Than Shown on Videotape, Missouri Inmates Say!” The Associated Press, 27
August 1997, 7:40 P.M. EDT.
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Westview Press, 2000).



organizados em mais de cinquenta campus antes de Sodexho se desfazer de suas
exploragcdes em CCA no outono de 2001.124

Embora as prisdes privadas representem uma proporgcdo relativamente
pequena de prisdes nos Estados Unidos, o modelo de privatizagao esta rapidamente
se tornando o principal modo de organizar a punicdo em muitos outros paises.'?®
Essas empresas tém tentado tirar proveito da crescente populagdo de mulheres
prisioneiras, tanto nos Estados Unidos como globalmente. Em 1996, a primeira prisao
privada para mulheres foi criada pela CCA em Melbourne, Australia. O governo de
Victoria "adotou o modelo de privatizagdo dos Estados Unidos, no qual o
financiamento, projeto, construcdo e propriedade da prisdo sdo concedidos a um
contratado e o governo os paga para construgdo por mais de vinte anos. Isto significa
que é virtualmente impossivel remover o contratante porque esse contratante possui
a prisdo."126

Como consequéncia direta da campanha organizada por grupos de ativistas
prisionais em Melbourne, Victoria retirou o contrato da CCA em 2001. No entanto, uma
parcela significativa do sistema prisional da Australia permanece privatizada. No
outono de 2002, o governo de Queensland renovou o contrato de Wackenhut para
administrar uma prisdo de 710 camas em Brisbane. O valor do contrato de cinco anos
é de US$66,5 milhdes. Além do estabelecimento em Brisbane, Wackenhut controla
outras onze prisdes em Australia e em Nova Zelandia e fornece servigos do cuidado
de salde em onze prisbes publicas no estado de Victoria.’?” No comunicado de
imprensa anunciando a renovacao do contrato, Wackenhut descreve suas atividades

de negécios globais como segue:

O WCC, lider mundial na industria de corregdes privatizada, tem
contratos/prémios para administrar 60 centros de detengdo na América do
Norte, Europa, Australia, Africa do Sul e Nova Zelandia com um total de
aproximadamente 43.000 camas. O CMI também fornece servigos de
transporte de prisioneiros, monitoramento eletrénico para detidos em casa,
servigos de saude e servigos de saude mental. O CMI oferece as agéncias
governamentais uma abordagem chave na mao para o desenvolvimento de
novas instituicbes de saude mental e de saude que incluem design,
construgéo, financiamento e operagoes.’28

124 Abby Ellin, "A Food Fight Over Private Prisons," New York Times, Education Life, Sunday, 8 April
2001.
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Cook and Susanne Davies (Boston: Northeastern Press, 1999), 190.
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Mas para entender o alcance do complexo industrial da prisdo, nao é suficiente
para evocar o poder iminente do negdécio da prisdo privada. Por definicdo, essas
empresas cortejam o Estado dentro e fora dos Estados Unidos com o propdsito de
obter contratos de prisdo, trazendo castigo e lucro juntos em um abrago ameagador.
Ainda assim, esta é apenas a dimensao mais visivel do complexo industrial prisional
e nao deve levar-nos a corporativizagao mais abrangente que € uma caracteristica da
punicdo contemporanea. Em comparacao com eras histéricas anteriores, a economia
prisional ndo é mais um pequeno, identificavel e contido conjunto de mercados. Muitas
corporagdes, cujos nomes sao altamente reconheciveis por consumidores do "mundo
livre", descobriram novas possibilidades de expansdo vendendo seus produtos para

instituicbes correcionais.

Na década de 1990, a variedade de corporagdes que ganham dinheiro com
as prisdes é verdadeiramente estonteante, variando de Soap Dial a biscoitos
Famous Amos, da AT&T aos prestadores de cuidados de saude... Em 1995,
o Dial Soap vendeu US$100 mil de seu produto para o sistema de prisédo da
cidade de Nova York sozinho... Quando a VitaPro Foods, de Montreal, no
Canada, contratou para suprir reclusos no estado do Texas com seu
substituto de carne a base de soja, o contrato valeu US$34 milhdes por
ano.'?°

Entre as muitas empresas que anunciam nas paginas amarelas sobre as
corregoes. Com o site Archer Daniel Midlands, o Nestle Food Service, a Ace
Hardware, a Polaroid, a Hewlett-Packard, a RJ Reynolds e as empresas de
comunicagodes Sprint, AT&T, Verizon e Ameritech. Uma conclusdo a ser extraida aqui
€ que mesmo se as empresas privadas de prisao fossem proibidas - uma perspectiva
improvavel, na verdade - o complexo industrial prisional e suas muitas estratégias de
lucro permaneceriam relativamente intactas. As prisdes privadas sao fontes diretas de
lucro para as empresas que as administram, mas as prisdes publicas ficaram tao
completamente saturadas com os produtos e servigos lucrativos das corporagoes
privadas que a distingdo ndo é tao significativa quanto se poderia suspeitar.
Campanhas contra a privatizagdo que representam prisbes publicas como uma
alternativa adequada as prisdes privadas podem ser enganosas. E verdade que uma
razao importante para a lucratividade das prisdes privadas consiste no trabalho nao
sindical que empregam e esta importante distingdo deve ser destacada. No entanto,
as prisbes publicas estdo agora igualmente ligadas a economia corporativa e

constituem uma fonte sempre crescente de lucro capitalista.
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O investimento corporativo extensivo em prisbes aumentou significativamente
as apostas para o trabalho antiprisdo. Isso significa que os ativistas antiprisonais
sérios devem estar dispostos a olhar muito mais longe em suas analises e estratégias
de organizag&o do que a instituicao real da prisdo. A retérica da reforma carceraria,
que sempre sustentou as criticas dominantes ao sistema prisional, ndo funcionara
nesta nova situagao. Se abordagens de reforma tendem a reforgar a permanéncia da
prisdo no passado, ele certamente ndo sera suficiente para desafiar as relagbes
econdmicas e politicas que sustentam a prisdo hoje. Isto significa que, na era do
complexo industrial da prisdo, os ativistas devem fazer perguntas dificeis sobre a
relagao entre o capitalismo global e a disseminagao de prisdes EUA de estilo em todo
0 mundo.

A economia prisional global é indiscutivelmente dominada pelos Estados
Unidos. Esta economia n&o consiste apenas dos produtos, servigos e ideias que sao
diretamente comercializados para outros governos, mas também exerce uma enorme
influéncia sobre o desenvolvimento do estilo de punicdo do Estado em todo o mundo.
Um exemplo dramatico pode ser visto na oposicdo as tentativas da Turquia para
transformar suas prisdes. Em outubro de 2000, os prisioneiros na Turquia, muitos dos
quais associados a movimentos politicos de esquerda, iniciaram um "jejum de morte"
como forma de dramatizar sua oposi¢ao a decisdo do governo turco de introduzir as
prisbes "F-Type". Em comparag&o com as instalagdes tradicionais do tipo dormitorio,
estas novas prisdes consistem em células de uma a trés pessoas, as quais 0s
prisioneiros se opéem devido aos regimes de isolamento que facilitam e porque os
maus tratos e tortura sdo muito mais provaveis isolados. Em dezembro de 2000, trinta
prisioneiros foram mortos em confrontos a forgas de seguranga em vinte prises.3°
Em setembro de 2002, mais de cinquenta prisioneiros morreram de fome, incluindo
duas mulheres, Gulnihal Yilmaz e Birsen Hosver, que estavam entre os prisioneiros
mais recentes a sucumbir ao jejum da morte.

As prisdes "F-Type" na Turquia foram inspiradas pelo surgimento recente da
seguranga super-maxima - ou prisao supermax nos Estados Unidos, que pressupde
o controle de prisioneiros de outra forma ingovernaveis, mantendo-os em isolamento

solitario e sujeitando-os a graus variados de deprivagao sensorial. No seu Relatério
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Mundial de 2002, Human Rights Watch prestou especial atengcdo as preocupagdes

suscitadas

pela difusdo de prisdes de seguranga "super-maximas" ultramodernas,
prevalecentes nos Estados Unidos... 0 modelo supermax foi cada vez mais
seguido por outros paises. Prisioneiros confinados em tais instalagdes
passaram uma média de vinte e trés horas por dia em suas células,
suportando extremo isolamento social, ociosidade e extraordinariamente
limitando oportunidades recreativas e educacionais. Embora as autoridades
penitenciarias defendessem o uso de instalagbes de segurangca super-
maximas afirmando que elas possuiam apenas os detentos mais perigosos,
disruptivos ou escapados, poucas salvaguardas existiam para impedir que
outros prisioneiros fossem transferidos arbitraria ou discriminadamente para
tais instalagoes. Na Australia, o inspetor de servigos de custédia descobriu
que alguns prisioneiros eram mantidos indefinidamente em unidades
especiais de alta seguranga sem saber por que nem quando seu isolamento
terminaria. 3!

Entre os muitos paises que construiram recentemente prisdes de seguranca
super-maximas esta a Africa do Sul. A construgéo foi concluida na priséo supermax
em Kokstad, KwaZulu-Natal, em agosto de 2000, mas n&o foi oficialmente inaugurada
até maio de 2002. Ironicamente, a razdo dada para o atraso foi a competicdo pela
agua entre a prisdo e uma nova habitagédo de baixo custo desenvolvimento.'3? Estou
destacando a ades3o da Africa do Sul ao supermax por causa da aparente facilidade
com que esta versao mais repressiva da prisdo norte-americana se estabeleceu em
um pais que recentemente iniciou o projeto de constru¢do de uma sociedade
democratica, ndo racista e ndo sexista. A Africa do Sul foi o primeiro pais do mundo a
criar garantias constitucionais para os direitos dos homossexuais e aboliu
imediatamente a pena de morte apds o desmantelamento do apartheid. No entanto,
seguindo o exemplo dos Estados Unidos, o sistema carcerario sul-africano esta se
expandindo e se tornando mais opressivo. A empresa prisioneira norte-americana
Wackenhut conseguiu varios contratos com o governo sul-africano e, ao construir
prisbes privadas, legitima ainda mais a tendéncia a privatizagdo (que afeta a
disponibilidade de servigos basicos de servigos publicos para a educagdo) na
economia como um todo.

A participacdo da Africa do Sul no complexo industrial prisional constitui um
grande impedimento para a criagdo de uma sociedade democratica. Nos Estados
Unidos, ja sentimos os efeitos insidiosos e socialmente prejudiciais da expansao da
prisdo. A expectativa social dominante € que jovens negros, latinos, nativos

americanos e do Sudeste Asiatico e também cada vez mais mulheres - se moverao
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naturalmente do mundo livre para a prisdo, onde se supde que pertencem. Apesar da
importancia dos movimentos sociais antiracistas durante o ultimo meio século, o
racismo se esconde dentro das estruturas institucionais e seu refugio mais confiavel
€ o sistema prisional.

As prisdes racistas de um grande numero de imigrantes de paises do Oriente
Médio na sequéncia dos ataques de 11 de Setembro de 2001 e a subsequente
retencao de informagdes sobre os nomes de pessoas detidas em centros de detencéo
do INS, algumas das quais s&o detidas e operadas por corporagdes privadas, néo
profetiza um futuro democratico. A detencao incontestavel de um numero cada vez
maior de imigrantes indocumentados do Sul global tem sido auxiliada
consideravelmente pelas estruturas e ideologias associadas ao complexo industrial
prisional. Nado podemos avangar no sentido da justica e da igualdade no século XXI
se nao quisermos reconhecer o enorme papel desempenhado por este sistema na
extensao do poder do racismo e da xenofobia.

A oposigao radical ao complexo industrial prisional global vé o movimento
antiprisdo como um meio vital para expandir o terreno em que se desenvolvera a
busca pela democracia. Este movimento €, portanto, antiracista, anticapitalista,
antisexista e antihomofébico. Exige a abolicdo da prisdo como 0 modo dominante de
punicdo, mas ao mesmo tempo reconhece a necessidade de uma genuina
solidariedade com os milhées de homens, mulheres e criangas que estdo atras das
grades. Um grande desafio deste movimento é fazer o trabalho que criara ambientes
mais humanos e habitaveis para as pessoas na prisao sem reforcar a permanéncia
do sistema prisional. Como, entdo, realizamos esse ato de equilibrio de atender
apaixonadamente as necessidades dos prisioneiros - pedindo condicdes menos
violentas, o fim da agressao sexual estatal, a melhoria dos cuidados de saude fisica e
mental, um maior acesso aos programas de drogas, sindicalizacdo do trabalho
penitenciario, mais conexdes com as familias e comunidades, sentencas mais curtas
ou alternativas e ao mesmo tempo pedem alternativas de condenagao, mais nenhuma
construgéo de prisdes e estratégias abolicionistas que questionam o lugar da priséo

em nosso futuro?



CAPITULO 6:

Alternativas abolicionistas

"Esqueca a reforma, € hora de falar sobre a aboligdo de cadeias e prisbes na
sociedade americana... Ainda a abolicdo? Onde vocé coloca os prisioneiros,
os criminosos, qual é a alternativa? Primeiro, nado ter alternativa, criaria
menos crimes que os atuais centros de treinamentos criminais. Em segundo
lugar, a unica alternativa completa é construir o tipo de sociedade que n&o
precisa de prisdes: Uma redistribuigcdo digna de poder e renda, de modo a
extinguir o fogo oculto da inveja ardente que agora se acende em crimes de
propriedade - roubo por parte dos pobres e desfalque pelos afluentes e um
senso decente de comunidade que pode apoiar, reintegrar e verdadeiramente
reabilitar aqueles que de repente se tornam cheios de furia ou desespero e
que podem enfrenta-los ndo como objetos 'criminosos' - mas como pessoas
que cometeram atos ilegais, como quase todos nos."

-Arthur Waskow, Institute for Policy Studies's?

Se as cadeias e as prisdbes devem ser abolidas, entdo o que as substituira? Esta é a
pergunta intrigante que muitas vezes interrompe uma analise mais aprofundada das
perspectivas de abolicdo. Por que seria tao dificil imaginar alternativas ao nosso atual
sistema de encarceramento? Ha uma série de razdes pelas quais tendemos a recusar
a ideia de que pode ser possivel, eventualmente, criar um sistema de justica
completamente diferente - e talvez mais igualitario. Em primeiro lugar, pensamos que
o sistema atual, com sua exagerada dependéncia da prisdo, € um padréao
incondicional e, portanto; tém grande dificuldade em imaginar qualquer outra maneira
de lidar com os mais de dois milhdes de pessoas que estdo atualmente presas nas
prisbes do pais, instalagbes para jovens e centros de detencdo de imigrantes.
Ironicamente, até mesmo a campanha contra a pena de morte tende a basear-se na
suposic¢ao de que a prisdo perpétua € a alternativa mais racional a pena de morte. Por
mais importante que seja a aboligdo da pena de morte, devemos estar conscientes do
modo como a campanha contemporanea contra a pena capital tem a propensao de
recapitular os padrdes histéricos que levaram ao surgimento da prisdo como a forma
dominante de puni¢gdo. A pena de morte coexistiu com a prisdo, embora a priséo
deveria servir de alternativa a pena capital e a pena de morte. Esta € uma grande
dicotomia. Um envolvimento critico com esta dicotomia implicaria levar a sério a
possibilidade de ligar o objetivo do abolicionismo da pena de morte com estratégias

para a abolicdo da prisdo.
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E verdade que se nos concentrarmos miopeamente no sistema existente - e
talvez este seja o problema que leva a suposi¢ao de que a prisao € a unica alternativa
a morte - € muito dificil imaginar um sistema estruturalmente semelhante capaz de
lidar com uma populagao tdo vasta de criminosos. Se, no entanto, desviarmos nossa
atencdo da prisao, percebida como uma instituicdo isolada, para o conjunto de
relagdes que compdem o complexo industrial prisional, pode ser mais facil pensar em
alternativas. Em outras palavras, uma estrutura mais complicada pode render mais
opcdes do que se simplesmente tentarmos descobrir um Unico substituto para o
sistema prisional. O primeiro passo seria, entdo, deixar de lado o desejo de descobrir
um unico sistema alternativo de punigdo que ocuparia a mesma pegada do sistema
prisional.

Desde a década de 1980, o sistema prisional tornou-se cada vez mais oculta
na vida econdmica, politica e ideoldgica dos Estados Unidos e o trafico transnacional
nas commodities, cultura e ideias americanas. Assim, o complexo industrial prisional
é muito mais do que a soma de todas as prisdes neste pais. E um conjunto de relacdes
simbidticas entre comunidades correcionais, corporagdes transnacionais,
conglomerados de midia, sindicatos de guardas e agendas legislativas e judiciais. Se
€ verdade que o significado contemporaneo do castigo é formado através dessas
relacbes, entdo as estratégias abolicionistas mais eficazes contestardo esses
relacionamentos e proporéo alternativas que os separem. O que, entdo, significaria
imaginar um sistema no qual a punigdo n&o seja permitida para se tornar a fonte do
lucro empresarial? Como podemos imaginar uma sociedade em que raga e classe nao
sdo determinantes primarios da puni¢ao? Ou aquele em que a prépria punigao ja nao
€ a preocupacéo central na realizagao da justica?

Uma abordagem abolicionista que busque responder a perguntas como essas
exigiria que imaginassemos uma constelagcdo de estratégias e instituicoes
alternativas, com o objetivo ultimo de remover a prisdo das paisagens sociais e
ideologicas de nossa sociedade. Em outras palavras, ndo estariamos a procura de
substitutos prisionais para a prisdo, como a prisdo domiciliar protegida por braceletes
de vigilancia eletrénica. Em vez disso, colocando a deportagdo como nossa estratégia
global, tentariamos imaginar uma série de alternativas a prisdo - a desmilitarizagéo
das escolas, a revitalizagdo da educacdo em todos os niveis, um sistema de saude
que fornega cuidados fisicos e mentais gratuitos a todos e um sistema de justica

baseado sobre a reparacgao e reconciliagcdo em vez de vinganga e retribuigao.



A criagao de novas instituigdes que reivindicam o espago agora ocupado pela
prisdo pode eventualmente comecar a expulsar a prisdo para que ela habite areas
cada vez menores da nossa paisagem social e psiquica. As escolas podem, portanto,
ser vistas como a mais poderosa alternativa as prisdes. A menos que as atuais
estruturas de violéncia sejam eliminadas das escolas em comunidades nao-brancas
empobrecidas - incluindo a presenc¢a de guardas de seguranca armados e da policia
- e se as escolas nao forem lugares que incentivem a alegria de aprender, essas
escolas continuardo sendo os principais canais as prisdes. A alternativa seria
transformar as escolas em veiculos para a descarceragdo. Dentro do sistema de
saude, € importante enfatizar a atual escassez de instituicdes disponiveis para
pessoas pobres que sofrem graves doengas mentais e emocionais. Atualmente, ha
mais pessoas com transtornos mentais e emocionais em prisbes do que em
instituicdes mentais. Este apelo para novas instalagdes destinadas a ajudar os pobres
nao deve ser considerado como um apelo para reinstituir o antigo sistema de
instituicbes mentais, que eram e em muitos casos ainda sao tdo repressivas quanto
as prisdes. E simplesmente sugerir que as disparidades raciais e de classe nos
cuidados disponiveis aos ricos e aos necessitados precisam ser erradicadas, criando
assim outro veiculo para a descarceracao.

Reiterar, em vez de tentar imaginar uma unica alternativa ao sistema existente
de encarceramento, poderiamos imaginar uma série de alternativas que exigirdo
transformacdes radicais de muitos aspectos da nossa sociedade. Alternativas que nao
abordam o racismo, a dominagao masculina, a homofobia, o viés de classe e outras
estruturas de dominagao nao irdo, em ultima analise, levar a descarceracdo e nao
avangarao no objetivo da aboligéo.

E nesse contexto que faz sentido considerar a descriminalizacdo do uso de
drogas como um componente significativo de uma estratégia maior para se opor
simultaneamente a estruturas de racismo dentro do sistema de justica criminal e
promover a agenda abolicionista de descarceragdo. Assim, no que diz respeito ao
projeto de desafiar o papel desempenhado pela chamada Guerra contra as Drogas ao
trazer um enorme numero de pessoas nao-brancas para o sistema prisional, as
propostas para descriminalizar o uso de drogas devem estar ligadas ao
desenvolvimento de uma constelagdo de pessoas livres, programas comunitarios
acessiveis a todas as pessoas que desejam resolver os seus problemas de drogas.

Nao sugiro que todas as pessoas que usam drogas - ou que apenas as pessoas que



usam drogas ilicitas - precisam de tal ajuda. No entanto, qualquer pessoa,
independentemente do status econdmico, que deseja conquistar a dependéncia de
drogas deve ser capaz de entrar em programas de tratamento.

Essas instituicbes estdo, de fato, disponiveis para comunidades ricas. O
programa mais conhecido é o Centro Betty Ford, que, de acordo com seu site, "aceita
pacientes dependentes de alcool e outras substancias quimicas que alteram o humor.
Os servigos de tratamento estdo abertos a todos os homens e mulheres com mais de
dezoito anos de idade, independentemente de raga, credo, sexo, origem nacional,
religido ou fontes de pagamento para cuidados"'** No entanto, o custo para os
primeiros seis dias é de U$1.175 por dia e depois U$525 por dia) 3% Se uma pessoa
requer trinta dias de tratamento, o custo seria de US$19.000, quase o dobro do salario
anual de uma pessoa que trabalha recebendo um salario minimo.

As pessoas pobres merecem ter acesso a programas de tratamento de drogas
eficazes e voluntarios. Como o programa de Betty Ford, sua operagao ndo deve ser
sob os auspicios do sistema de justi¢ca criminal. Como no Centro Ford, os membros
da familia também devem ser autorizados a participar. Mas, ao contrario do programa
Betty Ford, eles devem ser gratuitos. Para que tais programas fossem considerados
"alternativas abolicionistas", ndo seriam vinculados - ao contrario dos programas
existentes, aos quais os individuos sao "sentenciados" - a prisdo como ultimo recurso.

A campanha para descriminalizar o uso de drogas - de maconha a heroina -
tem um alcance internacional e levou paises como a Holanda a rever suas leis,
legalizando o uso pessoal de drogas como a maconha e o haxixe. A Holanda também
tem uma histdria de trabalho sexual legalizado, outra area em que houve uma extensa
campanha de descriminalizagdo. Nos casos de drogas e trabalho sexual, a
descriminalizagdo exigiria simplesmente a revogagao de todas essas leis que os
individuos que usam drogas e que trabalham na industria do sexo. A
descriminalizagdo do consumo de alcool serve como um exemplo histérico. Em ambos
0s casos, a descriminalizagdo avangaria a estratégia abolicionista de descarceragéo
- isto €, a reducéo consistente do numero de pessoas que sao enviadas para a prisao
- com o objetivo final de desmantelar o sistema prisional como o0 modo dominante de

punicdo. Um outro desafio para os abolicionistas € identificar outros comportamentos
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que possam ser apropriadamente descriminalizados como passos preliminares para
a abolicao.

Um aspecto ébvio e muito urgente do trabalho de descriminalizagdo esta
associado a defesa dos direitos dos imigrantes. O crescente numero de imigrantes -
especialmente desde os ataques de 11 de setembro de 2001 - encarcerados em
centros de detengao de imigrantes, bem como em prisdes, pode ser interrompido pelo
desmantelamento dos processos que punem as pessoas por ndo terem entrado neste
pais sem documentos. Campanhas atuais que exigem a descriminalizagdo de
imigrantes indocumentados estao fazendo importantes contribui¢des para a luta global
contra o complexo industrial prisional e estdo desafiando o alcance expansivo do
racismo e do dominio masculino. Quando mulheres de paises da regido Sul sdo
presas por terem entrado neste pais para escapar da violéncia sexual, em vez de
receberem o status de refugiado, isto reforca a tendéncia generalizada de punir
pessoas perseguidas em suas vidas intimas como consequéncia direta de pandemias
de violéncia que continuam a ser legitimadas por estruturas ideoldgicas e juridicas.

Nos Estados Unidos, a defesa legal da "sindrome das mulheres agredidas"
reflete uma tentativa de argumentar que uma mulher que mata um cénjuge abusivo
nao deve ser condenada por assassinato. Essa defesa tem sido amplamente criticada,
tanto por detratores quanto por defensores do feminismo; os primeiros ndo querem
reconhecer a omnipresenga e o0s perigos da violéncia intima contra as mulheres e
estes desafiam a ideia de que a legitimidade desta defesa reside na afirmagéo de que
aqueles que matam seus agressores nao sao responsaveis por suas agdes. O ponto
que os movimentos feministas tentam fazer - independentemente de suas posicoes
especificas sobre a sindrome das mulheres agredidas - é que a violéncia contra as
mulheres € um problema social penetrante e complicado que n&do pode ser resolvido
pela prisdo de mulheres que lutam contra seus agressores. Assim, uma vasta gama
de estratégias alternativas de minimizar a violéncia contra as mulheres - nas relagdes
intimas e nas relagdes com os Estados deveria ser o foco de nossa preocupacaio.

As alternativas para as quais fiz um gesto até agora e isso € apenas uma
pequena selegdo de exemplos, que também podem incluir programas de trabalho e
salario minimo, alternativas ao programa de bem-estar desestabilizado, recreacéo
baseada na comunidade e muitos mais - estdo associados direta e indiretamente com
o atual sistema de justigca penal. Mas, por mais mediada que seja sua relagdo com o

atual sistema de prisdes, essas alternativas estao tentando reverter o impacto do



complexo industrial prisional em nosso mundo. Conforme eles disputam o racismo e
outras redes de dominagao social, sua implementagao certamente avangara a agenda
abolicionista da descarceragao.

Criar agendas de descarceragao e langar amplamente a rede de alternativas
nos ajuda a fazer o trabalho ideoldgico de separar a ligagao conceitual entre crime e
punicdo. Essa compreensao mais matizada do papel social do sistema de punicéo
exige que renunciemos ao nosso modo usual de pensar a punicdo como uma
consequéncia inevitavel do crime. Reconheceriamos que a "puni¢ao" ndo resulta do
"crime" na ordem pura e légica oferecida pelos discursos que insistem na justica da
prisdo, mas sim da punigéo - principalmente através da prisao (e as vezes da morte)
- esta ligada as agendas de politicos, o impulso do lucro das corporagbes e as
representacdées dos meios do crime. O encarceramento estda associado com a
racializagcao daqueles que provavelmente serdo punidos. Ela esta associada a sua
classe e, como vimos, género também estrutura o sistema de punigéo. Se insistimos
que as alternativas abolicionistas dificultam essas relagdes, que elas se esforcam para
desarticular o crime e a puni¢do, a raga e a punigéo, a classe e a punigéo, o género e
a punicao, entao nosso foco ndo deve descansar apenas no sistema prisional como
uma instituicdo isolada, dirigir-se a todas as relagdes sociais que sustentam a
permanéncia da prisio.

A tentativa de criar um novo terreno conceitual para imaginar alternativas a
prisdo envolve o trabalho ideolégico de questionar por que os "criminosos" foram
constituidos como uma classe e, de fato, uma classe de seres humanos que nao
merecem os direitos civis e humanos concedidos aos outros. Os criminologistas
radicais ha muito indicam que a categoria "criminosos" é muito maior do que a
categoria de individuos que sao considerados criminosos, pois, muitos apontam,
quase todos nods infringimos a lei em um momento ou outro. Até mesmo o presidente
Bill Clinton admitiu que tinha fumado maconha ao mesmo tempo, insistindo, porém,
que ele ndo inalava. No entanto, as disparidades reconhecidas na intensidade da
vigilancia policial - como indicado pela moeda atual do termo "perfis raciais", que
deveria cobrir muito mais territério do que "n&o-branco no carro dirigindo" - contam em
parte por raca e classe - com base nas disparidades nas taxas de prisdo. Assim, se
estivermos dispostos a levar a sério as consequéncias de um sistema de justica racista
e com preconceitos de classe, chegaremos a conclusdo de que um grande numero

de pessoas estdo presas simplesmente porque sao, por exemplo, negros, latinos,



vietnamitas, nativos americanos ou pobres, independentemente da sua origem étnica.
Eles sdo enviados para a prisdo, nao tanto por causa dos crimes que podem ter
cometido, mas em grande parte porque suas comunidades foram criminalizadas.
Assim, os programas de descriminalizagdo ndo sO terdo que abordar atividades
especificas que foram criminalizadas - como o uso de drogas e o trabalho sexual -,
mas também criminalizar as populag¢des e comunidades.

E contra o pano de fundo dessas alternativas abolicionistas mais amplamente
concebidas que faz sentido abordar a questao das transformag¢des radicais dentro do
sistema de justica existente. Assim, além de minimizar, através de varias estratégias,
os tipos de comportamentos que levarao as pessoas a entrar em contato com a policia
e os sistemas de justica, ha a questao de como tratar aqueles que atacam os direitos
e os corpos dos outros. Muitas organizagdes e individuos, tanto nos Estados Unidos
e outros paises oferecem modos alternativos de fazer justica. Em casos limitados,
alguns governos tentaram implementar alternativas que vao desde a resolugao de
conflitos até a justica restauradora ou reparadora. Esses estudiosos como Herman
Bianchi sugeriram que o crime precisa ser definido em termos de crimes e, em vez de
lei criminal, deve ser uma lei reparadora. Em suas palavras, "[O transgressor] néo é
mais um homem ou uma mulher maldosa, mas simplesmente um devedor, uma
pessoa responsavel cujo dever humano € assumir a responsabilidade por seus atos e
assumir o dever de reparag&o."136

Ha um crescente corpo de literatura sobre a remodelagdo de sistemas de
justica em torno de estratégias de reparagao, em vez de retribuigdo, bem como um
crescente corpo de evidéncia experimental das vantagens dessas abordagens para a
justica e das possibilidades democraticas que prometem. Em vez de ensaiar os
numerosos debates que surgiram nas ultimas décadas - incluindo a pergunta mais
persistente: "O que acontecera com os assassinos e estupradores?" - concluirei com
a histéria de um dos sucessos mais dramaticos dessas experiéncias de reconciliagao.
Refiro-me ao caso de Amy Biehl, a estudiosa Fulbright branca de Newport Beach, na
California, que foi morta por jovens sul-africanos em Guguletu, um municipio negro

em Capetown, na Africa do Sul.
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Em 1993, quando a Africa do Sul estava no auge de sua transicdo, Amy Biehl
estava dedicando uma quantidade significativa de seu tempo como estudante
estrangeira ao trabalho de reconstruir a Africa do Sul. Nelson Mandela havia sido
libertado em 1990, mas ainda n&o havia sido eleito presidente. Em 25 de agosto, Biehl
estava dirigindo varios amigos negros para sua casa em Guguletu quando uma
multiddo gritando slogans anti-branco a confrontou e alguns deles apedrejaram e a
esfaguearam até a morte. Quatro dos homens que participaram no ataque foram
condenados por seu assassinato e condenados a dezoito anos de prisdo. Em 1997, a
mae e o pai de Linda e Peter Biehl-Amy decidiram apoiar a peticdo de anistia que os
homens apresentaram a Comissao de Verdade e Reconciliagdo. Os quatro pediram
desculpas aos Biehls e foram libertados em julho de 1998. Dois deles - Easy Nofemela
e Ntobeko Peni - mais tarde reuniram-se com os Biehls, que, apesar de muita pressao
em contrario, concordaram em vé-los.'3” De acordo com Nofemela, ele queria dizer
mais sobre sua propria tristeza por matar a filha do que o que havia sido possivel
durante as audiéncias de Verdade e Reconciliagdo. "Eu sei que vocé perdeu uma
pessoa que vocé ama", ele diz que disse a eles durante aquela reunido. "Eu quero
que vocé me perdoe e me leve como seu filho."38

Os Biehls, que haviam estabelecido a Fundagao Amy Biehl apés a morte de
sua filha, pediram a Nofemela e a Peni que trabalhassem no ramo Guguletu da
fundacdo. Nofemela tornou-se um instrutor em um programa esportivo apos a escola
e Peni um administrador. Em junho de 2002, acompanharam Linda Biehl a Nova York,
onde todos falaram diante da Academia Americana de Terapia Familiar sobre
reconciliacao e justica restaurativa. Em uma entrevista ao Boston Globe, Linda Biehl,
quando perguntada como ela se sente agora sobre os homens que mataram sua filha,
disse: "Eu tenho muito amor por eles." Depois que Peter Biehl morreu em 2002, ela
comprou dois lotes de terra para eles em memodria de seu marido para que Nofemela
e Peni possam construir suas préprias casas.'®® Poucos dias apds os ataques de 11
de setembro, os Biehls tinham sido convidados a falar numa sinagoga em sua
comunidade. De acordo com Peter Biehl, "Tentamos explicar que, as vezes, vale a

137 A antropologista Nancy Schepper-Hughes descreveu este surpreendente giro de acontecimentos
em uma palestra que ela pronunciou na UC Berkeley em 24 de setembro de 2001, intitulada
"Desfazendo: A politica do impossivel na Nova Africa do Sul".
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pena calar a boca e ouvir o que as outras pessoas tém a dizer, para perguntar: 'Por

que acontecem essas coisas terriveis?' Ao invés de simplesmente reagir."4°
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2 December 2001.
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