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CAPÍTULO 1: 

Introdução - Reforma carcerária ou abolição da prisão? 

 

Na maior parte do mundo, é dado como certo que quem for condenado por um crime 

grave será enviado para a prisão. Em alguns países - incluindo os Estados Unidos - 

onde a pena de morte ainda não foi abolida, um número pequeno mas significativo de 

pessoas é condenado à morte por crimes considerados especialmente graves. Muitas 

pessoas estão familiarizadas com a campanha para abolir a pena de morte. De fato, 

já foi abolida na maioria dos países. Mesmo os mais firmes defensores da pena de 

morte reconhecem o fato de que a pena de morte enfrenta sérios desafios. Poucas 

pessoas encontram a vida sem a pena de morte difícil de imaginar.  

Por outro lado, a prisão é considerada uma característica inevitável e 

permanente de nossa vida social. A maioria das pessoas fica bastante surpresa ao 

saber que o movimento de abolição da prisão também tem uma longa história - uma 

que remonta à aparição histórica da prisão como a principal forma de punição. Na 

verdade, a reação mais natural é assumir que os ativistas da prisão - mesmo aqueles 

que conscientemente se referem a si mesmos como "ativistas anti-prisão" - estão 

simplesmente tentando melhorar as condições de prisão ou talvez reformar a prisão 

de maneiras mais fundamentais. Na maioria dos círculos, a abolição da prisão é 

simplesmente impensável e implausível. Os abolicionistas da prisão são rejeitados 

como utópicos e idealistas, cujas ideias são, na melhor das hipóteses, irrealistas e 

impraticáveis e, na pior das hipóteses, mitos e tolas. Isso é uma medida de quão difícil 

é imaginar uma ordem social que não se baseie na ameaça de sequestrar pessoas 

em lugares terríveis destinados a separá-los de suas comunidades e famílias. A prisão 

é considerada tão "natural" que é extremamente difícil imaginar a vida sem ela.  

Espero que este livro encoraje os leitores a questionar suas próprias 

suposições sobre a prisão. Muitas pessoas já chegaram à conclusão de que a pena 

de morte é uma forma ultrapassada de punição que viola os princípios básicos dos 

direitos humanos. Acredito que é hora de encorajar conversas semelhantes sobre a 

prisão. Durante minha própria carreira como uma ativista anti-prisão, eu vi a população 

de americanos nas prisões aumentarem com tanta rapidez que muitas pessoas nas 

comunidades negra, latina e indígena agora têm uma chance muito maior de ir para a 



prisão do que de obter uma educação decente. Quando muitos jovens decidem juntar-

se ao serviço militar a fim evitar a inevitabilidade de uma restrição na prisão, deve 

fazer-nos querer saber se nós não devemos tentar introduzir alternativas melhores.  

A questão de saber se a prisão se tornou uma instituição obsoleta tornou-se 

especialmente urgente à luz do fato de que mais de dois milhões de pessoas (de um 

total mundial de nove milhões! agora habitam prisões, instalações juvenis e centros 

de detenção de imigrantes nos EUA. Estamos dispostos a relegar cada vez mais 

pessoas das comunidades racialmente oprimidas a uma existência isolada marcada 

por regimes autoritários, violência, doenças e tecnologias de reclusão que produzem 

uma grave instabilidade mental? Segundo um estudo recente, pode haver duas vezes 

mais pessoas que sofrem de doença mental que estão em prisões do que há em todos 

os hospitais psiquiátricos nos Estados Unidos combinados.1  

Quando comecei a me envolver no ativismo anti-prisão durante o final da 

década de 1960, fiquei surpresa ao saber que havia então cerca de duzentas mil 

pessoas na prisão. Se alguém tivesse me dito que, em três décadas, dez vezes mais 

pessoas ficariam trancadas em gaiolas, eu teria ficado absolutamente incrédula. Eu 

imagino que eu teria respondido algo como: "Quão racista e antidemocrático, este país 

pode ser [lembre-se, durante esse período, as demandas do movimento dos direitos 

civis ainda não tinha sido consolidada]. Eu não acredito que o governo dos EUA será 

capaz de trancar tantas pessoas sem produzir resistência pública poderosa. Não, isso 

nunca acontecerá, a menos que este país mergulhe no fascismo." Isso poderia ter 

sido minha reação há trinta anos. A realidade é que fomos chamados a inaugurar o 

século XXI, aceitando o fato de que dois milhões de grupos maiores do que a 

população de muitos países - estão vivendo suas vidas em lugares como Sing Sing, 

Leavenworth, San Quentin e Reformatório Federal Alderson para Mulheres. A 

gravidade desses números se torna ainda mais evidente quando consideramos que a 

população dos EUA é, em geral, menos de 5% do total mundial, enquanto mais de 

                                                           
1 Katherine Stapp, "Prisons Double as Mental Wards," Asheville Global Report, no. 164 1 7-13 March 
2002), www.agrnews.org. O artigo de Stapp descreve um estudo de Seena Fazel da Universidade de 
Oxford e John Danesh da Universidade de Cambridge, publicado na revista médica britânica The 
Lancet. De acordo com Stapp, os pesquisadores concluíram: "Um em cada sete presos sofre de uma 
doença mental que poderia ser um fator de risco para o suicídio, diz o estudo. Isso representa mais de 
um milhão de pessoas em países ocidentais. Sobre a saúde mental de 23.000 prisioneiros em 12 países 
ocidentais durante um período de três décadas. Elas descobriram que prisioneiros 'eram várias vezes 
mais propensos a ter psicose e depressão e cerca de 10 vezes mais probabilidade de ter desordem de 
personalidade anti-social do que a população em geral'". 



20% da população prisional combinada do mundo pode ser reivindicada pelos Estados 

Unidos. Nas palavras de Elliott Currie: "a prisão tornou-se uma presença iminente em 

nossa sociedade até um ponto sem paralelo em nossa história ou de qualquer outra 

democracia industrial. A curto prazo das guerras principais, o encarceramento maciço 

foi o programa social governamental mais extensamente executado de nosso tempo."2  

Ao pensar sobre a possibilidade das prisões serem obsoletas, devemos 

perguntar como é que tantas pessoas poderiam acabar na prisão sem grandes 

debates sobre a eficácia do encarceramento. Quando a campanha para produzir mais 

prisões e encarcerar um número cada vez maior de pessoas ocorreu na década de 

1980, durante a era de Reagan, os políticos argumentaram que as posições "duras 

contra o crime" - incluindo prisões e penas mais longas - manteriam as comunidades 

livres de crime. No entanto, o período de prisão em massa teve pouco ou nenhum 

efeito sobre as taxas oficiais de criminalidade. De fato, o padrão mais óbvio foi que 

populações carcerárias maiores não levaram paraa comunidades mais seguras, mas, 

sim, para populações carcerárias ainda maiores. Cada nova prisão gerou mais uma 

nova prisão. E à medida que o sistema prisional norte-americano se expandia, o 

envolvimento das empresas na construção, fornecimento de bens e serviços e uso de 

mão-de-obra também aumentava. Devido à medida em que a construção e a 

operação de prisões começaram a atrair vastas quantidades de capital - da indústria 

da construção para a provisão de alimentos e cuidados de saúde - de uma maneira 

que lembrou o surgimento do complexo industrial militar, começamos a nos referir a 

um "complexo industrial prisional."3 

Considere o caso da Califórnia, cuja panorama foi completamente prisioneira 

nos últimos vinte anos. A primeira prisão estadual na Califórnia foi San Quentin, que 

abriu em 1852.4 Folsom, outra instituição bem conhecida, abriu em 1880. Entre 1880 

e 1933, quando um estabelecimento para mulheres foi aberta em Tehachapi, não 

havia nenhuma prisão nova construída. Em 1952, a Instituição Califórnia para 

Mulheres abriu, Tehachapi tornou-se uma nova prisão para os homens. No total, entre 

1852 e 1955, nove prisões foram construídas na Califórnia. Entre 1962 e 1965, dois 

                                                           
2 Elliot Currie, Crime and Punishment in America. New York: Henry Holt and Company, 1998), 21. 
3 Mike Davis, "Hell Factories in the Field: A Prison-Industrial Complex," The Nation 260, no.7 120 
February 1995). 
4 As informações neste parágrafo sobre as datas que as prisões da Califórnia abriram foram retiradas 
do site do Departamento de Correções da Califórnia. www.cdc.state.ca.us/facility/faciLhtm. 



campos foram estabelecidos, juntamente com o Centro de Reabilitação da Califórnia. 

Nem uma única prisão foi aberta durante a segunda metade dos anos 1960, nem 

durante toda a década de 1970.  

No entanto, um projeto maciço de construção de prisões foi iniciado durante a 

década de 1980 - ou seja, durante os anos da presidência de Reagan. Nove prisões, 

incluindo o Estabelecimento para Mulheres do Norte da Califórnia, foram abertas entre 

1984 e 1989. Lembre-se que levaram mais de cem anos para construir as primeiras 

nove prisões da Califórnia. Em menos de uma década, o número de prisões na 

Califórnia dobrou. E durante a década de 1990, doze novas prisões foram abertas, 

incluindo duas mais para as mulheres. Em 1995, foi inaugurada a prisão Valley State 

para mulheres. De acordo com sua declaração de missão, "fornece 1980 camas de 

mulheres para o superlotado sistema carcerário da Califórnia". No entanto, em 2002, 

havia 3570 prisioneiros5 e as outras duas prisões femininas estavam igualmente 

superlotadas.  

Há agora trinta e três prisões, trinta e oito acampamentos, dezesseis 

estabelecimentos correcionais e cinco estabelecimentos minúsculos na Califórnia. Em 

2002, havia 157.979 pessoas encarceradas nessas instituições, incluindo 

aproximadamente vinte mil pessoas que o estado detém por violações de imigração. 

A composição racial desta população carcerária é reveladora. Latinos, que agora 

estão na maioria, respondem por 35,2%; afro-americanos, 30%; e brancos, 29,2%.6 

Há agora mais mulheres na prisão no estado de Califórnia do que havia em todo o 

país no início da década de 1970. Na verdade, a Califórnia pode reivindicar a maior 

prisão feminina do mundo, a Prisão Estatal Valley para Mulheres, com seus mais de 

3.500 habitantes. Localizado na mesma cidade que Valley Estatal e, literalmente do 

outro lado da rua, está a segunda maior prisão de mulheres do mundo, o 

Estabelecimento Feminino da Califórnia - cuja população em 2002 também pairava 

cerca de 3.500.7  

Se você olhar para um mapa da Califórnia descrevendo a localização das 33 

prisões estaduais, você verá que a única área que não é muito povoada por prisões é 

a área ao norte de Sacramento. Ainda assim, existem duas prisões na cidade de 

                                                           
5 www.cdc.state.ca.us/facility/instvspw.htm. 
6 www.cdc.state.ca.us/facility/factsht.htm. 
7 www.cdc.state.ca.us/facility/instccwf.htm. 



Susanville e Pelican Bay, uma das mais notórias prisões de segurança do estado, está 

perto da fronteira do Oregon. O artista da Califórnia Sandow Birle foi inspirado pela 

colonização da paisagem por prisões para produzir uma série de trinta e três pinturas 

de paisagens dessas instituições e seus arredores. Eles são coletados em seu livro 

Incarcerated: Visions of California in the 21st Century (Incarcerados: Visões acerca 

Califórnia do Século XXI).8  

Apresento esta breve narrativa do panorama da prisão californiana para permitir 

aos leitores entender como foi fácil produzir um sistema maciço de encarceramento 

com o consentimento implícito do público. Por que as pessoas foram tão rápidas em 

assumir que o encarcerar uma proporção cada vez maior da população dos EUA 

ajudaria os que vivem no mundo livre a se sentirem mais seguros e protegidos? Esta 

questão pode ser formulada em termos mais gerais. Por que as prisões tendem a 

fazer as pessoas pensarem que seus próprios direitos e liberdades são mais seguros 

do que seriam se as prisões não existissem? Que outras razões poderiam ter havido 

para a rapidez com que as prisões começaram a colonizar a vista da Califórnia?  

A geógrafa, Ruth Gilmore, descreve a expansão das prisões na Califórnia como 

"uma solução geográfica para problemas socioeconômicos".9 Sua análise do 

complexo industrial prisioneiro na Califórnia descreve esse desenvolvimento como 

uma resposta aos excedentes de capital, terra, trabalho e capacidade do Estado.  

As novas prisões da Califórnia estão localizadas em terras rurais 
desvalorizadas, a maioria, de fato, em terras agrícolas irrigadas 
anteriormente... O Estado comprou terras vendidas por grandes proprietários. 
E o Estado assegurou às cidades pequenas e deprimidas, agora cercadas 
por prisões, que a nova indústria, à prova de recessão e não poluente, iria 
dar início ao redesenvolvimento local10. 

Mas, como observa Gilmore, nem os empregos nem a revitalização econômica 

mais genérica prometida pelas prisões ocorreu. Ao mesmo tempo, essa promessa de 

progresso nos ajuda a entender por que a legislatura e os eleitores da Califórnia 

decidiram aprovar a construção de todas essas novas prisões. As pessoas queriam 

acreditar que as prisões não só reduziriam o crime, mas também proporcionariam 

                                                           
8 Sandow Birk, Incarcerated: Visions of California in the Twenty-First Century San Francisco: Last 
Gasp of San Francisco, 2001 ). 
9 Ruth Wilson Gilmore, "Globalisation and U.S. Prison Growth: From Military Keynesianism to 
Post-Keynesian Militarism", Race and Class 40 no. 2/3 10ctober 1998-March 1999): 174. 
10 Gilmore, 184. 



empregos e estimulariam o desenvolvimento econômico em lugares pouco 

frequentados.  

No fundo, há uma pergunta fundamental: Por que nós desvalorizamos o valor 

das prisões? Embora uma proporção relativamente pequena da população tenha 

vivenciado diretamente a vida dentro da prisão, isso não é verdade em comunidades 

negras e latinas pobres. Nem é verdade para os nativos americanos ou para certas 

comunidades asiática-americanas. Mas mesmo entre aquelas pessoas que devem 

lamentar, aceitam sentenças de prisão - especialmente os jovens - como uma 

dimensão comum da vida comunitária, dificilmente é aceitável iniciar sérias 

discussões públicas sobre a vida na prisão ou alternativas radicais à prisão. É como 

se a prisão fosse um fato inevitável da vida, como nascimento e morte.  

Em geral, as pessoas tendem a desvalorizar o valor das prisões. É difícil 

imaginar a vida sem elas. Ao mesmo tempo, há relutância em enfrentar a realidade 

escondida dentro delas, um medo de pensar sobre o que acontece dentro delas. 

Assim, a prisão está presente em nossas vidas e, ao mesmo tempo, está ausente de 

nossas vidas. Pensar sobre essa presença e ausência simultânea é começar a 

reconhecer o papel desempenhado pela ideologia na formação da maneira como 

interagimos com nosso ambiente social. Nós desvalorizamos o valor das prisões, mas 

estamos frequentemente receosos em enfrentar a realidade que produzem. Afinal, 

ninguém quer ir para a prisão. Porque seria muito agonizante lidar com a possibilidade 

de alguém, inclusive nós mesmos, poder se tornar um prisioneiro, tendemos a pensar 

que a prisão está desligada de nossas próprias vidas. Isto é mesmo verdadeiro para 

alguns de nós, mulheres assim como homens, que já experimentaram o 

aprisionamento.  

Pensamos, portanto; na prisão como um destino reservado aos outros, um 

destino reservado aos "malfeitores", para usar um termo recentemente popularizado 

por George W. Bush. Por causa do poder persistente do racismo, "criminosos" e 

"malfeitores" são, no imaginário coletivo, fantasiados como pessoas não-brancas. A 

prisão funciona, portanto, ideologicamente como um local abstrato em que os 

indesejáveis são depositados, aliviando-nos da responsabilidade de pensar sobre as 

verdadeiras questões que afligem as comunidades de que os presos são tirados em 

números tão desproporcionais. Este é o trabalho ideológico que a prisão realiza - nos 

livra da responsabilidade de nos engajarmos seriamente nos problemas da nossa 



sociedade, especialmente os produzidos pelo racismo e, cada vez mais, pelo 

capitalismo global.  

O que, por exemplo, perdemos se tentamos pensar sobre a expansão das 

prisões sem abordar grandes desenvolvimentos econômicos? Vivemos em uma era 

de corporações migrantes. A fim de escapar do trabalho organizado neste país - e, 

portanto, salários mais altos, benefícios, e assim por diante - as corporações 

percorrem o mundo em busca de nações que oferecem piscinas de mão-de-obra 

barata. Esta migração empresarial deixa, assim, comunidades inteiras em ruínas. Um 

número enorme de pessoas perde empregos e perspectivas de futuros empregos. 

Como a base econômica dessas comunidades é destruída, a educação e outros 

serviços sociais sobreviventes são profundamente afetados. Este processo 

transforma os homens, mulheres e crianças que vivem nestas comunidades 

danificadas em candidatos perfeitos para a prisão. 

Enquanto isso, as corporações associadas à indústria da punição obtêm lucros 

com o sistema que gerencia os prisioneiros e adquirem uma clara participação no 

crescimento contínuo das populações carcerárias. Simplificando, esta é a era do 

complexo industrial prisional. A prisão tornou-se um buraco negro no qual os detritos 

do capitalismo contemporâneo são depositados. A prisão em massa gera lucros à 

medida que devora a riqueza social; e, assim, tende a reproduzir as próprias 

condições que levam as pessoas à prisão. Há, portanto, conexões reais e muitas 

vezes bastante complicadas entre a desindustrialização da economia - um processo 

que atingiu seu auge durante a década de 80 - e o aumento da prisão em massa, que 

também começou a espiralar durante a era Reagan-Bush. No entanto, a demanda por 

mais prisões foi representada ao público em termos simplistas. Mais prisões eram 

necessárias porque havia mais crimes. No entanto, muitos estudiosos têm 

demonstrado que, quando o boom da construção da prisão começou, as estatísticas 

oficiais do crime já estavam caindo. Além disso, leis draconianas de drogas estavam 

sendo promulgadas e disposições "três foras e você está fora"11 estavam nas agendas 

de muitos estados.  

                                                           
11 NOTA DA TRADUTORA: A teoria do “three strikes and you are out” (três foras e você está fora) visa 
à prevenção da prática do crime, em que tendo o individuo cometendo um terceiro delito ele estaria não 
poderia usufruir de quaisquer benefícios da execução penal. Nos EUA, a punição varia entre 25 anos 
à prisão perpetua, sendo necessário o cumprimento de no mínimo 85 do total aplicado. 



A fim de compreender a proliferação das prisões e a ascensão do complexo 

industrial prisional, pode ser útil pensar mais sobre as razões pelas quais 

desvalorizamos tão facilmente o valor das prisões. Na Califórnia, como vimos, quase 

dois terços das prisões existentes foram abertas durante os anos 1980 e 1990. Por 

que não houve grande clamor? Por que havia um nível de conforto tão óbvio com a 

perspectiva de muitas novas prisões? Uma resposta parcial a esta questão tem a ver 

com a forma como consumimos imagens da prisão, mesmo quando as realidades de 

prisão estão escondidas de quase todos os que não tiveram a desgraça de fazer o 

tempo. A crítica cultural, Gina Dent, ressaltou que nosso senso de familiaridade com 

a prisão vem em parte das representações das prisões no cinema e em outras mídias 

visuais.  

A história da visualidade ligada à prisão é também um importante reforço da 
instituição da prisão como parte naturalizada da nossa paisagem social. A 
história do cinema sempre esteve ligada à representação do encarceramento. 
Os primeiros filmes de Thomas Edison (que datam da reedição de 1901, 
apresentada como noticiário, Execução de Czolgosz com panorama da 
Prisão Auburn), incluíam imagens dos mais escuros recessos da prisão. 
Assim, a prisão está ligada à nossa experiência de visualidade, criando 
também um sentido de sua permanência como instituição. Nós também 
temos um fluxo constante de filmes de prisão de Hollywood, na verdade um 
gênero12.  

Alguns dos filmes de prisão mais conhecidos são: I Want to Live, Papillon, Cool 

Hand Luke, e Escape from Alcatraz. Também se deve mencionar que a programação 

televisiva se tornou cada vez mais saturada com imagens de prisões. Alguns 

documentários recentes incluem a série A&E The Big House, que consiste de 

programas em San Quentin, Alcatraz, Leavenworth e o Reformatório Federal Alderson 

de Mulheres. O programa de longa duração da HBO, Oz, conseguiu persuadir muitos 

telespectadores que eles sabem exatamente o que se passa em prisões masculinas 

de segurança máxima.  

Mas mesmo aqueles que não conscientemente decidem assistir a um 

documentário ou um programa com o tema das prisões, inevitavelmente consomem 

imagens de prisões, escolhendo ou não, pelo simples fato de assistir filmes ou TV. É 

praticamente impossível evitar consumir imagens da prisão. Em 1997, fiquei bastante 

surpreso ao descobrir, quando entrevistei mulheres em três prisões cubanas, que a 

                                                           
12 Girul Dent, "Stranger Inside and Out: Black Subjectivity in the Women-in-Prison Film," in Black 
Cultural Traffic: Crossroads in Black Performance and Black Popular Culture, edited by Harry Elam and 
Kennel Jackson {Ann Arbor: University of Michigan Press, forthcoming 2011':11. 



maioria delas narrou sua consciência prévia das prisões - isto é, antes de serem 

realmente encarceradas - como proveniente dos muitos filmes de Hollywood que elas 

haviam visto. A prisão é uma das características mais importantes do nosso ambiente 

de imagem. Isso nos levou a ignorar o peso da existência das prisões. A prisão tornou-

se um ingrediente chave de nosso senso comum. Está lá, ao nosso redor. Não 

questionamos se deveria existir. Tornou-se tanto uma parte de nossas vidas que exige 

um grande feito da imaginação para imaginar a vida além da prisão.  

Isso não é para descartar as mudanças profundas que ocorreram na forma 

como as conversas públicas sobre a prisão são conduzidas. Dez anos atrás, mesmo 

quando o impulso para expandir o sistema prisional atingiu seu auge, havia 

pouquíssimas críticas a esse processo à disposição do público. Na verdade, a maioria 

das pessoas não tinha ideia da imensidão dessa expansão. Este foi o período durante 

o qual as mudanças internas - em parte pela aplicação de novas tecnologias - levaram 

o sistema prisional norte-americano em uma direção muito mais repressiva. Enquanto 

as classificações anteriores tinham sido confinadas à segurança mínima, média e 

máxima; uma nova categoria foi inventada - a da prisão de segurança super-máxima 

ou o supermax. A reviravolta em um sistema prisional, diferenciado do começo de sua 

história por seus regimes repressivos, fez com que alguns jornalistas, intelectuais 

públicos e agências progressistas se opusessem à crescente dependência das 

prisões para resolver problemas sociais que são exacerbados pelo encarceramento 

em massa.  

Em 1990, o Projeto Sentencing, com sede em Washington, publicou um estudo 

sobre as populações americanas na prisão e em liberdade condicional, concluindo 

que um em cada quatro homens negros entre vinte e vinte e nove estavam entre esses 

números13. Cinco anos mais tarde, um segundo estudo revelou que este percentual 

subiu para quase um em cada três (32,2%). Além disso, mais de um em cada 10 

homens latinos na mesma faixa etária estavam na prisão ou em liberdade condicional. 

O segundo estudo também revelou que o grupo com maior aumento foi o das 

mulheres negras, cuja prisão aumentou 78%.14 De acordo com o Escritório Estatístico 

de Justiça, os afro-americanos como um todo agora representam a maioria dos 

                                                           
13 Marc Mauer, "Young Men and the Criminal Justice System: A Growing National Problem" 
(Washington, D.C.: The Sentencing Project, 1990). 
14 Marc Mauer and Tracy Huling, "Young Black Americans and the Criminal Justice System: Five 
Years Later" (Washington, D.C.: The Sentencing Project, 19951. 



prisioneiros estaduais e federais, com um total de 803.400 reclusos negros - 118.600 

mais do que o número total de brancos presos.15 Durante o final dos anos 90, grandes 

artigos sobre a expansão das prisões apareceram em Newsweek, Harper's, Emerge 

e Atlantic Monthly. Até mesmo Colin Powell levantou a questão do crescente número 

de homens negros na prisão quando falou na Convenção Nacional Republicana de 

2000, que declarou George W. Bush o candidato presidencial.  

Nos últimos anos, a anterior ausência de posições críticas sobre a expansão 

das prisões na arena política deu lugar a propostas de reforma das prisões. Enquanto 

o discurso público se tornou mais flexível, a ênfase é quase inevitavelmente na 

geração de mudanças que produzirão um melhor sistema prisional. Em outras 

palavras, o aumento da flexibilidade que permitiu a discussão crítica dos problemas 

associados à expansão das prisões também restringe essa discussão à questão da 

reforma das prisões.  

Por mais importante que sejam algumas reformas - a eliminação do abuso 

sexual e da negligência médica na prisão para mulheres, por exemplo -, os quadros 

que dependem exclusivamente das reformas ajudam a produzir a ideia estonteante 

de que nada se encontra além da prisão. Os debates sobre as estratégias de 

deportação, que devem ser o ponto central de nossas conversas sobre a crise 

carcerária, tendem a ser marginalizados quando a reforma ocupa um lugar central. A 

questão mais imediata hoje é como evitar a expansão das populações carcerárias e 

como levar o maior número possível de mulheres e homens presos de volta ao que 

os prisioneiros chamam de mundo livre. "Como podemos nos deslocar para 

descriminalizar o uso de drogas e o comércio sexual? Como podemos levar a sério 

estratégias de justiça reparadora e não exclusivamente punitiva? As alternativas 

eficazes envolvem tanto a transformação das técnicas de combate à "criminalidade" 

como das condições sociais e econômicas que rastreiam tantas crianças de 

comunidades pobres e especialmente comunidades não-brancas para o sistema 

juvenil e depois para a prisão. O desafio mais difícil e urgente de hoje é o de explorar 

criativamente novos terrenos de justiça, onde a prisão não serve mais como nossa 

principal âncora.  

                                                           
15 Allen J. Beck, Jennifer C. Karberg, and Paige M. Harrison, "Prison and Jail Inmates at Midyear 
2001" Bureau of Justice Statistics Bulletin (Washington, D.C.: U.S. Department of Justice, Office of 
Justice Programs, Apri1 2002, NCJ 1 9 1 702), 12. 



CAPÍTULO 2 

Escravidão, direitos civis e perspectivas abolicionistas acerca da prisão 

 

"Os defensores do encarceramento... Esperavam que a penitenciária 
reabilitasse seus presos. Enquanto os filósofos percebiam um estado de 
guerra incessante entre escravos móveis e seus senhores, os criminologistas 
esperavam negociar um tipo de tratado de paz dentro das paredes da prisão. 
No entanto, aqui escondia-se um paradoxo: se o regime interno da 
penitenciária se assemelhava tão bem ao plano da plantação que os dois 
eram freqentemente equacionados, como poderia a prisão funcionar para 
reabilitar os criminosos?" 
-Adam Jay Hirsch16 

 

A prisão não é a única instituição que colocou desafios complexos às pessoas que 

viveram com ele e se tornaram tão habituadas à sua presença que não poderiam 

conceber a sociedade sem ela. Na história dos Estados Unidos, o sistema de 

escravidão vem imediatamente à mente. Embora, desde a Revolução Americana, os 

abolicionistas da escravidão promovessem a eliminação da escravidão africana, levou 

quase um século para conseguir a abolição da "instituição peculiar". Os abolicionistas 

da escravidão branca, como John Brown e William Lloyd Garrison, estavam 

representados na mídia dominante do período como extremistas e fanáticos. Quando 

Frederick Douglass embarcou em sua carreira como orador antiescravista, os brancos 

- mesmo aqueles que eram abolicionistas apaixonados - se recusavam a acreditar que 

um escravo negro pudesse exibir tal inteligência. A crença na permanência da 

escravidão era tão difundida que até mesmo os abolicionistas brancos achavam difícil 

imaginar os negros como iguais.  

Foi necessária uma longa e violenta guerra civil para desestabilizar legalmente 

a "peculiar instituição". Embora a 13ª Emenda à Constituição dos EUA tenha 

declarado a servidão involuntária, a supremacia branca continuou a ser abraçada por 

um grande número de pessoas e tornou-se profundamente inscrita em novas 

instituições. Uma dessas instituições pós-escravatura foi o linchamento, que foi 

amplamente aceito por muitas décadas depois disso. Graças ao trabalho de figuras 

como Ida B. Wells, uma campanha anti-linchamento foi gradualmente legitimado 

durante a primeira metade do século XX. O NAACP, uma organização que continua a 

conduzir os desafios legais contra a discriminação, evoluiu a partir destes esforços 

para abolir o linchamento.  
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A segregação governou o sul até que foi proibida um século após a abolição da 

escravidão. Muitas pessoas que viveram sob Jim Crow17 não poderiam imaginar um 

sistema legal definido pela igualdade racial. Quando o governador da Alabama tentou 

pessoalmente evitar que Arthurine Lucy se matriculasse na Universidade do Alabama, 

sua postura representava a incapacidade de imaginar pessoas brancas e negras 

vivendo e estudando em paz. "Segregação hoje, segregação amanhã, segregação 

sempre" são as palavras mais conhecidas deste político, que foi forçado a repudiá-las 

alguns anos depois, quando a segregação se revelara muito mais vulnerável do que 

ele poderia ter imaginado.  

Embora o governo, as corporações e a mídia dominante tentem representar o 

racismo como uma infeliz aberração do passado que foi relegada ao cemitério da 

história americana, continua a influenciar profundamente estruturas, atitudes e 

comportamentos contemporâneos. No entanto, quem se atreveria a pedir a 

reintrodução da escravidão, a organização de turbas de linchamento ou o 

restabelecimento da segregação legal seria sumariamente destituído. Mas deve-se 

lembrar que os ancestrais de muitos dos liberais mais ardentes de hoje não poderiam 

ter imaginado a vida sem escravidão, a vida sem linchamento ou a vida sem 

segregação. A Conferência Mundial contra o Racismo, a Discriminação Racial, a 

Xenofobia e as Intolerâncias Relacionadas de 2001, realizada em Durban, na África 

do Sul, divulgou a imensidão da tarefa global de eliminar o racismo. Pode haver muitos 

desentendimentos sobre o que conta como racismo e quais são as estratégias mais 

eficazes para eliminá-la. No entanto, especialmente com a queda do regime do 

apartheid na África do Sul, há um consenso global de que o racismo não deve definir 

o futuro do planeta.  

Refiro-me a estes exemplos históricos de esforços para desmantelar as 

instituições racistas porque eles têm uma importância considerável para a nossa 

discussão das prisões e da abolição das prisões. É verdade que a escravidão, o 

linchamento e a segregação adquiriram uma qualidade ideológica tal que muitos, se 

não a maioria, não puderam prever seu declínio e colapso. A escravidão, o 

                                                           
17 NOTA DA TRADUTORA: o período de Jim Crow iniciou-se com a promulgação de leis estaduais 
para os estados do Sul dos EUA. Essas leis estabeleceram que era necessário haver instalações 
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públicos, ou seja, que institucionalizaram a segregação racial que afetou negros e demais grupos 
étnicos. Essas leis vigoraram entre 1876 e 1965 e foram combatidas por diversos grupos, entre eles a 
NAACP (National Association for Advancing of Colored People), órgão fundamental para findar a 
segregação. 



linchamento e a segregação são certamente exemplos convincentes de instituições 

sociais que, como a prisão, já foram consideradas como eternas como o sol. No 

entanto, no caso dos três exemplos, podemos apontar para movimentos que 

assumiram a postura radical de anunciar essas instituições obsoletas. Pode ajudar-

nos a obter perspetiva na prisão se tentarmos imaginar quão estranhos e 

desconcertantes os debates sobre a obsolescência da escravidão devem ter sido para 

aqueles que desvalorizaram o valor da "instituição peculiar" - e especialmente para 

aqueles que colheram benefícios diretos deste terrível sistema de exploração racista. 

E até pensavam que aqui havia uma resistência generalizada entre os escravos 

negros, havia mesmo alguns entre eles que supunham que eles e sua progênie 

estariam sempre sujeitos à tirania da escravidão.  

Introduzi três campanhas de abolição, que se mostraram mais ou menos bem 

sucedidas, para apontar que as circunstâncias sociais se transformam e as atitudes 

populares mudam, em parte em resposta a movimentos sociais organizados. Mas 

também evoquei essas campanhas históricas porque todas elas visavam alguma 

expressão de racismo. A escravidão dos Estados Unidos era um sistema de trabalho 

forçado que se baseava em ideias e crenças racistas para justificar o rebaixamento 

de pessoas de ascendência africana para o status legal de propriedade. Linchamento 

era uma instituição extralegal que entregou milhares de vidas afro-americanas à 

violência de multidões racistas implacáveis. Sob segregação, os negros foram 

legalmente declarados cidadãos de segunda classe, para os quais o direito de votar, 

o emprego, a educação e o direito à moradia foram drasticamente reduzidos, se é que 

estivessem disponíveis.  

Qual é a relação entre essas expressões históricas de racismo e o papel do 

sistema prisional hoje? Explorar essas conexões pode nos oferecer uma perspectiva 

diferente sobre o estado atual da indústria de punição. Se já estamos persuadidos de 

que o racismo não deve ser autorizado a definir o futuro do planeta e se podemos 

concluir plenamente que as prisões são instituições racistas, isso pode levar-nos a 

levar a sério a perspectiva de declarar as prisões obsoletas.  

Por enquanto, estou concentrada na história do racismo antinegro, a fim de 

apontar que a prisão revela formas congeladas de racismo antinegro que operam de 

forma clandestina. Em outras palavras, raramente são reconhecidos como racistas. 

Mas há outras histórias racializadas que afetaram o desenvolvimento do sistema de 

punição dos EUA também - as histórias de latinos, nativos americanos e asiáticos-



americanos. Estes racismos também se solidificam e combinam na prisão. Porque 

estamos tão acostumados a falar de raça em termos de preto e branco, muitas vezes 

não conseguimos reconhecer e contestar as expressões de racismo que visam 

pessoas não-brancas que não são negras. Considere a detenção em massa e 

detenção de pessoas do Oriente Médio, do Sul da Ásia ou a herança muçulmana nas 

consequências dos ataques de 11 de setembro de 2001 no Pentágono e World Trade 

Center.  

Isto nos leva a duas questões importantes: As prisões são instituições racistas? 

O racismo está tão profundamente enraizado na instituição da prisão que não é 

possível eliminar um sem eliminar o outro? Essas são questões que devemos ter em 

mente ao examinar as ligações históricas entre a escravidão dos Estados Unidos e o 

sistema penitenciário precoce. A penitenciária como instituição que simultaneamente 

puniu e reabilitou seus habitantes foi um novo sistema de punição que primeiro fez 

sua aparição nos Estados Unidos por volta da época da Revolução Americana. Este 

novo sistema baseou-se na substituição do capital e dos castigos corporais pelo 

encarceramento.  

O encarceramento em si não era novo nem para os Estados Unidos nem para 

o mundo, mas até a criação desta nova instituição chamada penitenciária, serviu de 

prelúdio à punição. As pessoas que deveriam ser submetidas a algum tipo de castigo 

corporal foram detidas na prisão até a execução da punição. Com a penitenciária, o 

encarceramento tornou-se a punição em si. Como é indicado na designação 

"penitenciária", a prisão foi considerada como reabilitação e a prisão penitenciária foi 

concebida para proporcionar aos condenados as condições para refletir sobre seus 

crimes e, por penitência, para reformular seus hábitos e até mesmo suas almas. 

Embora alguns defensores da luta contra a escravidão se pronunciassem contra esse 

novo sistema de punição durante o período revolucionário, a penitenciária era 

geralmente vista como uma reforma progressista, vinculada à maior campanha pelos 

direitos dos cidadãos.  

De muitas maneiras, a penitenciária foi uma grande melhoria em relação às 

muitas formas de castigo corporal e capital herdadas dos ingleses. No entanto, a 

afirmação de que os prisioneiros se remodelariam se apenas tivessem a oportunidade 

de refletir e trabalharem em solidão e silêncio, desconsideraram o impacto de regimes 

autoritários de vida e trabalho. Na verdade, havia semelhanças significativas entre a 

escravidão e a prisão penitenciária. O historiador Adam Jay Hirsch apontou:  



Pode-se perceber na penitenciária muitos reflexos de escravidão como era 
praticado no sul. Ambas as instituições subordinavam seus sujeitos à vontade 
dos outros. Como os escravos do sul, os prisioneiros seguiam uma rotina 
diária especificada por seus superiores. Ambas as instituições reduziram 
seus sujeitos à dependência de outros para o fornecimento de serviços 
humanos básicos, como alimentos e abrigo. Ambos isolaram os seus sujeitos 
da população em geral confinando-os a um habitat fixo. E ambos coagiam 
frequentemente seus súditos ao trabalho, muitas vezes por mais horas e por 
menos compensação do que os trabalhadores livres.18 

Como Hirsch observou, ambas as instituições implantaram formas semelhantes 

de punição e os regulamentos penitenciários eram, de fato, muito semelhantes aos 

Códigos de Escravos - as leis que privavam os seres humanos escravos de 

virtualmente todos os direitos. Além disso, tanto prisioneiros como escravos eram 

considerados como tendo tendências ao crime. As pessoas sentenciadas à 

penitenciária no Norte, brancas e negras, eram popularmente representadas como 

tendo um forte parentesco com os negros escravizados.19  

As ideologias que governavam a escravidão e as que governavam a punição 

estavam profundamente ligadas durante o período mais antigo da história dos Estados 

Unidos. Enquanto as pessoas livres poderiam ser legalmente condenadas a castigo 

por trabalho árduo, tal sentença não alteraria de modo algum as condições já 

experimentadas pelos escravos. Assim, como revela Hirsch, Thomas Jefferson, que 

apoiava a condenação de pessoas sentenciadas a trabalhos forçados em projetos 

rodoviários e de água, também apontou que ele iria excluir escravos desse tipo de 

punição. Uma vez que os escravos já trabalham duro, sentenciá-los ao trabalho penal 

não marcava uma diferença em sua condição. Jefferson sugeriu o banimento para 

outros países.20  

Particularmente na United race21 sempre teve um papel central na construção 

de presunções de criminalidade. Após a abolição da escravidão, os antigos Estados 

escravos passaram nova legislação que revisava os Códigos de Escravos a fim de 

regular o comportamento dos negros livres de maneiras semelhantes às que existiram 

durante a escravidão. Os novos Códigos Negros proibiam uma série de ações - como 

vadiagem, desemprego, quebra de contratos de trabalho, posse de armas de fogo e 

gestos ou atos insultantes - que eram criminalizadas apenas quando a pessoa 
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19 Ibid., 73. 
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21 NOTA DA TRADUTORA: United race é um movimento religioso-político que visa a democracia racial. 
Ele utiliza a democracia para igualar e estabilizar o racismo, isto é, usa racismo para quantificar e 
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acusada era negra. Com a passagem da 13ª Emenda à Constituição, a escravidão e 

a servidão involuntária foram supostamente abolidas. No entanto, houve uma exceção 

significativa. Na redação da emenda, a escravidão e a servidão involuntária foram 

abolidas "exceto como punição pelo crime, do qual a parte deve ter sido devidamente 

condenada". De acordo com os Códigos Negros, haviam crimes definidos pela lei 

estadual para os quais só os negros podiam ser "devidamente condenados". Assim, 

os ex-escravos, que haviam sido recentemente extirpados de uma condição de 

trabalho duro para a vida, poderiam ser legalmente condenados à servidão penal.  

No rescaldo imediato da escravidão, os estados do sul se apressaram a 

desenvolver um sistema de justiça criminal que poderia legalmente restringir as 

possibilidades de liberdade para escravos recém-libertados. As pessoas negras 

tornaram-se os principais alvos de um sistema de arrendamento de condenados em 

desenvolvimento, referido por muitos como uma reencarnação da escravidão. O 

Código Negro de Mississippi, por exemplo, declarou vagabundo, alguém que era 

culpado de roubo, tinha fugido [de um emprego, aparentemente], estava bêbado, era 

descontente em conduta ou discurso, tinha negligenciado trabalho ou família, 

manipulado dinheiro negligentemente e.... todas as outras pessoas ociosas e 

desordenadas".22 Assim, a vadiagem foi codificada como um crime negro, punível com 

o encarceramento e o trabalho forçado, às vezes nas próprias plantações que 

anteriormente haviam prosperado no trabalho escravo.  

O estudo de Mary Ellen Curtin sobre os prisioneiros de Alabama durante as 

décadas seguintes à emancipação revela que antes que os quatrocentos mil escravos 

negros desse estado fossem libertados, 99% dos prisioneiros nas penitenciárias do 

Alabama eram brancos. Como consequência das mudanças provocadas pela 

instituição dos Códigos Negros, dentro de um curto período de tempo, a esmagadora 

maioria dos condenados do Alabama eram negros. 23 Ela observa ainda: 

Embora a grande maioria do antebellum do Alabama fosse branca, a 
percepção popular era de que os verdadeiros criminosos do Sul eram seus 
escravos negros. A década de 1970, o crescente número de prisioneiros 
negros no Sul reforçou a crença de que os afro-americanos eram 
inerentemente criminosos e, em particular, propensos a furtar.24  
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24 Curtin, 42. 



Em 1883, Frederick Douglass já havia escrito sobre a tendência do Sul para 

"imputar o crime à cor".25 Quando um crime particularmente flagrante era cometido, 

observou ele, não só a culpa era frequentemente atribuída a uma pessoa negra, 

independentemente da raça do agressor, mas os homens brancos às vezes 

procuravam escapar à punição disfarçando-se de negros. Douglass contaria mais 

tarde um desses incidentes ocorridos no condado de Granger, em Texas, no qual um 

homem que parecia negro foi baleado ao cometer um assalto. O homem ferido, 

entretanto, foi descoberto ser um cidadão branco respeitável que tinha pintado seu 

rosto de preto.  

O exemplo acima de Douglass demonstra como a branquitude, nas palavras 

da estudiosa jurídica Cheryl Harris, funciona como propriedade.26  De acordo com 

Harris, o fato de que a identidade branca era possuída como propriedade significava 

que os direitos, a liberdade e a auto-identidade eram afirmados para os brancos, 

sendo negados aos negros. O único acesso deste último à branquitude era através da 

"passagem". Os comentários de Douglass indicam como este interesse de 

propriedade na branquitude foi facilmente revertido em esquemas para negar aos 

negros seus direitos ao devido processo. Curiosamente, casos semelhantes aos que 

Douglass discute acima emergiram nos Estados Unidos durante a década de 1990: 

em Boston, Charles Stuart assassinou sua esposa grávida e tentou culpar um homem 

negro anônimo e em Union, Carolina do Sul, Susan Smith matou seus filhos e alegou 

terem sido raptados por um carrasco negro. A racialização do crime - a tendência de 

"imputar o crime à cor", para usar as palavras de Frederick Douglass - não 

desapareceu quando o país se tornou cada vez mais afastado da escravidão. A prova 

de que o crime continua a ser imputado à cor reside nas muitas evocações do "perfil 

racial" em nosso tempo. Que é possível ser alvo da polícia por nenhuma outra razão 

que a cor de uma pele não é mera especulação. Departamentos de polícia nas 

principais áreas urbanas admitiram a existência de procedimentos formais projetados 

para maximizar o número de afro-americanos e latinos presos, mesmo na ausência 

de causa provável. Após as consequências dos ataques de 11 de setembro, grande 

número de pessoas do Oriente Médio e da herança do Sul da Ásia foram presas e 
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detidas pela agência policial conhecida como Serviços de Imigração e Naturalização 

(INS). O INS é a agência federal que reivindica o maior número de agentes armados, 

ainda mais do que o FBJ.27  

Durante a era pós-escravidão, à medida que os negros foram integrados nos 

sistemas penais do sul - e como o sistema penal se tornou um sistema de servidão 

penal - as punições associadas à escravidão tornaram-se ainda mais incorporadas ao 

sistema penal. "Chicotear", como Matthew Mancini observou, "era a forma 

preeminente de punição sob a escravidão e o chicote, junto com a corrente, tornou-se 

o emblema da servidão para escravos e prisioneiros".28 Como indicado acima, os 

negros foram aprisionados sob as leis reunidas nos vários Códigos Negros dos 

estados do Sul, que, por serem rearticulações dos Códigos de Escravos, tendiam a 

racializar a penalização e a relacionar intimamente com os regimes anteriores de 

escravidão. A expansão do sistema de arrendamento de condados e da cadeia de 

condados significou que o sistema de justiça penal anterior, que se concentrava mais 

intensamente sobre os negros do que sobre os brancos, definiu a justiça do Sul como 

um meio de controlar o trabalho negro. De acordo com Mancini:  

Entre os vários legados debilitantes da escravidão estava a convicção de que 
os negros só podiam trabalhar de certo modo - o modo como a experiência 
os havia demonstrado ter trabalhado no passado: em gangues sujeitas a 
constante supervisão e sob a disciplina do chicote como estes eram os 
requisitos da escravidão e como os escravos eram negros, os brancos do sul 
quase universalmente concluíram que os negros não podiam trabalhar a 
menos que estivessem sujeitos a intensa vigilância e disciplina.29 

Os estudiosos que estudaram o sistema de arrendamento de carcereiros 

ressaltam que, em muitos aspectos importantes, o arrendamento de condenados era 

muito pior do que a escravidão, um insight que pode ser obtido de títulos como One 

Dies, Get Another (de Mancini), Worse Than Slavery: Parchman Farm and the Ordeal of 

Jim Crow Justice (do trabalho na prisão Parchman de David Oshinsky)30 e Twice the 

Work of Dree Labor: The Political Economy of Convict Labor in the New South.31 Os 

proprietários de escravos podem estar preocupados com a sobrevivência de escravos 

individuais que, afinal, representaram investimentos significativos. Os condenados, 
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por outro lado, foram alugados não como indivíduos, mas como um grupo e eles 

poderiam trabalhar literalmente até a morte sem afetar a rentabilidade de uma equipe 

de condenados.  

Segundo as descrições dos contemporâneos, as condições sob as quais os 

condenados arrendados e as gangues das cadeias do condado viviam eram muito 

piores do que aquelas sob as quais os negros haviam vivido como escravos. Os 

registros das plantações do Mississipi no Yazoo Delta durante o final da década de 

1880 indicam que 

os prisioneiros comiam e dormiam no chão sem cobertores e colchões e, 
muitas vezes, sem roupas. Eles foram punidos por "enxadada lenta" (dez 
chicotadas), "péssima plantação" (cinco chicotadas) e "sendo leves com o 
algodão" (cinco chicotadas).  Alguns que tentaram escapar foram chicoteados 
"até que o sangue corresse para baixo de suas pernas"; outros tinham um 
esporão metálico cravado em seus pés. Os condenados caíram da exaustão, 
da pneumonia, da malária, da congelação, do consumo, da insolação, da 
disenteria, das feridas por arma de fogo e do "envenenamento por morte" (o 
constante esfregamento de cadeias e ferros de pernas contra a carne nua).32 

O tratamento terrível a que os condenados foram sujeitos sob o sistema de 

arrendamento recapitulou e ampliou ainda mais os regimes de escravidão. Se, como 

Adam Tay Hirsch afirma, as primeiras encarnações da penitenciária norte-americana 

no Norte tendem a espelhar a instituição da escravidão em muitos aspectos 

importantes, a evolução da guerra pós-Guerra Civil do sistema de punição foi, de 

maneira muito literal, a continuação de um sistema escravo, que já não era legal no 

mundo "livre". A população de condenados, cuja composição racial foi 

dramaticamente transformada pela abolição da escravidão, poderia ser submetida a 

uma exploração tão intensa e a tais horríveis modos de punição precisamente porque 

continuavam a ser percebidos como escravos.  

A historiadora Mary Ann Curtin observou que muitos estudiosos que 

reconheceram o racismo profundamente arraigado das estruturas de punição pós-

Guerra Civil no Sul não conseguiram identificar até que ponto o racismo pintava o 

entendimento do senso comum das circunstâncias que envolvem a criminalização das 

comunidades negras. Mesmo os historiadores anti-racistas, ela afirma, não vão 

suficientemente longe em examinar as maneiras pelas quais os negros foram 

transformados em criminosos. Eles apontam - e isso, segundo ela, é parcialmente 

verdade - que, no resultado da emancipação, um grande número de negros foi 

forçado, por sua nova situação social, a roubar para sobreviver. Foi a transformação 
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do pequeno roubo em um crime que relegou um número substancial de negros para 

a "servidão involuntária" legalizada pela 13ª Emenda. O que Curtin sugere é que essas 

acusações de roubo foram frequentemente fabricadas de forma direta. "Eles também 

serviram de subterfúgio para a vingança política." Depois da emancipação, a sala de 

audiências tornou-se um lugar ideal para exigir a “retribuição racial." 33 Nesse sentido, 

o trabalho do sistema de justiça criminal estava intimamente relacionado com o 

trabalho extralegal do linchamento.  

Alex Lichtenstein, cujo estudo enfoca o papel do sistema de arrendamento de 

presidiários na formação de uma nova força de trabalho para o Sul, identifica o sistema 

de arrendamento, juntamente com as novas leis de Jim Crow, como a instituição 

central no desenvolvimento de um estado racial.  

Os novos capitalistas do sul da Geórgia e de outros lugares podiam usar o 
Estado para recrutar e disciplinar uma força de trabalho condenada e, assim, 
desenvolver os recursos de seus estados sem criar uma força de trabalho 
assalariada e sem prejudicar o controle dos plantadores sobre o trabalho 
negro. Na verdade, ao contrário: o sistema penal poderia ser usado como 
uma poderosa sanção contra negros rurais que desafiavam a ordem racial 
em que se baseava o controle do trabalho agrícola.34  

Lichtenstein revela, por exemplo, até que ponto a construção de ferrovias da 

Geórgia durante o século XIX se baseou no trabalho negro de condenados. Ele nos 

lembra, ainda, enquanto nós desçíamos a rua mais famosa de Atlanta Peachtree 

Street - nós cavalgamos sobre as costas dos condenados: "O renomado Peachtree 

Street e o resto de estradas bem pavimentadas e infra-estrutura de transporte 

moderno de Atlanta, que ajudou a cimentar o seu lugar como o centro comercial do 

sul moderno, foram colocados originalmente por condenados."35  

O principal argumento de Lichtenstein é que o arrendamento dos condenados 

não era uma regressão irracional; não era primariamente um retrocesso aos modos 

de produção pré-capitalistas. Em vez disso, foi um desdobramento mais eficiente e 

mais racional de estratégias racistas para acelerar a industrialização no Sul. Nesse 

sentido, argumenta ele, "o trabalho forçado era, de muitas maneiras, a vanguarda dos 

primeiros passos tentados e ambivalentes da região em direção à modernidade".36  

Aqueles de nós que tiveram a oportunidade de visitar as mansões do século 

XIX que foram originalmente construídas em plantações de escravos raramente se 

contentam com uma avaliação estética dessas estruturas, não importa quão bonitas 
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possam ser. As imagens visuais de escravos negros trabalhando circulam o suficiente 

em nosso ambiente para que possamos imaginar a brutalidade que se esconde logo 

abaixo da superfície dessas mansões maravilhosas. Aprendemos a reconhecer o 

papel do trabalho escravo, bem como o racismo que ele encarna. Mas o trabalho dos 

condenados negros permanece uma dimensão oculta de nossa história. É 

extremamente inquietante pensar que as áreas urbanas modernas e industrializadas 

tenham sido originalmente produzidas sob as condições de trabalho racistas da 

servidão penal, muitas vezes descritas pelos historiadores como ainda piores do que 

a escravidão.  

Eu cresci na cidade de Birmingham, Alabama. Por causa de suas minas - 

carvão e minério de ferro - e suas siderúrgicas que permaneceram ativas até o 

processo de desindustrialização dos anos 1980, era amplamente conhecido como "o 

Pittsburgh do Sul". Os pais de muitos dos meus amigos trabalhavam nessas minas e 

moinhos e só recentemente que eu aprendi que os mineiros negros e os trabalhadores 

de usinas siderúrgicas que eu conheci durante a minha infância herdou seu lugar no 

desenvolvimento industrial de Birmingham de condenados negros forçados a fazer 

este trabalho sob o sistema de arrendamento. Como observa Curtin,  

Muitos ex-prisioneiros tornaram-se mineiros porque Alabama usava 
extensivamente o trabalho prisional em suas minas de carvão. Em 1888, 
todos os prisioneiros masculinos capazes de Alabama foram alugados a duas 
companhias de mineração principais: Companhia do carvão e do ferro de 
Tennessee (TCI) e companhia do ferro e do aço de Sloss. Por uma taxa de 
até US$18,50 por mês por homem, essas corporações "arrendavam" ou 
alugavam trabalhadores da prisão e os faziam trabalharem em minas de 
carvão.37  

Aprender sobre esta dimensão pouco reconhecida da história do negro e do 

trabalho levou-me a reavaliar as minhas próprias experiências de infância.  

Uma das muitas artimanhas que o racismo alcança é o apagamento virtual de 

contribuições históricas por pessoas não-brancas. Aqui temos um sistema penal que 

era racista em muitos aspectos - prisões e sentenças discriminatórias, condições de 

trabalho, formas de castigo -, juntamente com a eliminação racista das contribuições 

significativas feitas pelos condenados negros como resultado da coerção racista. 

Assim como é difícil imaginar o quanto é devido aos condenados relegados à servidão 

penal durante os séculos XIX e XX, hoje é difícil sentir uma conexão com os 

prisioneiros que produzem um número crescente de mercadorias que damos por 

garantido em nossas vidas cotidianas. No estado da Califórnia, faculdades e 
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universidades públicas são fornecidas com mobiliário produzidos por prisioneiros, a 

grande maioria dos quais são latinos e negros.  

Há aspectos de nossa história que precisamos interrogar e repensar, cujo 

reconhecimento pode nos ajudar a adotar posturas mais complicadas e críticas para 

o presente e o futuro. Concentrei-me no trabalho de alguns estudiosos cujo trabalho 

nos exorta a levantar questões sobre o passado, o presente e o futuro. Curtin, por 

exemplo, não é simplesmente contente com nos oferecer a possibilidade de 

reexaminar o lugar dos trabalhadores da mineração e usinas elétricas nas vidas de 

povos pretos em Alabama. Ela também usa sua pesquisa para nos incitar a pensar 

sobre os estranhos paralelos entre o sistema de arrendamento de condenados no 

século XIX e a privatização de prisões no século XXI.  

No final do século XIX, as companhias de carvão desejavam manter os seus 
prisioneiros qualificados o máximo que pudessem, levando a recusas de 
"curto prazo". Hoje, um incentivo econômico ligeiramente diferente pode levar 
a consequências semelhantes. A CCA [Corporação Correcional da América] 
é paga por prisioneiro. Se a oferta seca ou muitos são liberados muito cedo, 
seus lucros são afetados... Penas mais longas significam maiores lucros, mas 
o ponto maior é que o motivo de lucro que promove a expansão da pena.38 

A persistência da prisão como principal forma de punição, com suas dimensões 

racistas e sexistas, criou essa continuidade histórica entre o sistema de arrendamento 

de presidiários do século XIX e do início do século XX e o negócio privatizado de 

prisões de hoje. Embora o sistema de arrendamento de presídios tenha sido 

legalmente abolido, suas estruturas de exploração voltaram a emergir nos padrões de 

privatização e, de modo mais geral, na ampla corporativização da punição que 

produziu um complexo industrial prisioneiro. Se a prisão continua a dominar a 

paisagem da punição ao longo deste século e no próximo, o que pode aguardar futuras 

gerações de afro-americanos, latinos, nativos americanos e asiáticos-americanos 

empobrecidos? Dado o paralelo entre a prisão e a escravidão, um exercício produtivo 

poderia consistir em especular sobre o que o presente poderia parecer se a escravidão 

ou seu sucessor, o sistema de arrendamento de condenados, não tivesse sido 

abolido.  

Com certeza, não estou sugerindo que a abolição da escravidão e o sistema 

de arrendamento teria produzido uma era de igualdade e justiça. Pelo contrário, o 

racismo define subrepticiamente as estruturas sociais e econômicas de formas difíceis 

de identificar e, portanto; muito mais prejudiciais. Em alguns estados, por exemplo, 
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mais de um terço dos homens negros foram rotulados criminosos. No Alabama e na 

Flórida, “uma vez um criminoso, sempre um criminoso”, o que implica a perda de 

status como um cidadão de direitos. Uma das graves consequências do poderoso 

alcance da prisão foi a eleição de George W. Bush como presidente em 2000. Se 

apenas os negros e negras negassem o direito de votar por causa de um registro de 

crime real ou suposto, Bush não estaria hoje na Casa Branca e talvez não estaria 

lidando com os terríveis custos da Guerra ao Terrorismo declarados durante o primeiro 

ano de seu governo. Ter sofrido a morte, a destruição e o envenenamento ambiental 

pela força militar. 

Tão assustador como a situação política atual pode ser, imaginar o que nossas 

vidas poderiam ter se ainda estivéssemos lutando com a instituição da escravidão - 

ou o sistema de arrendamento convencido ou segregação racial. Mas não temos que 

especular sobre viver com as consequências da prisão. Há evidências mais do que 

suficientes na vida de homens e mulheres que têm sido reivindicados por instituições 

cada vez mais repressivas e que são negados o acesso a suas famílias, suas 

comunidades, às oportunidades educacionais, ao trabalho produtivo e criativo, 

recreação física e mental. E há ainda mais evidências convincentes sobre os danos 

causados pela expansão do sistema prisional nas escolas localizadas em 

comunidades pobres não-brancas que replicam as estruturas e regimes da prisão. 

Quando as crianças frequentam escolas que atribuem maior valor à disciplina e à 

segurança do que ao conhecimento e ao desenvolvimento intelectual, estão 

frequentando escolas preparatórias para a prisão. Se esta é a situação que 

enfrentamos hoje, o que poderá ser o futuro se o sistema prisional adquire uma 

presença ainda maior em nossa sociedade? No século XIX, os ativistas anti-

escravidão insistiram que, enquanto a escravidão continuasse, o futuro da democracia 

era realmente desolador. No século XXI, os ativistas anti-prisão insistem que um 

requisito fundamental para a revitalização da democracia é a abolição do sistema 

penitenciário há muito tempo atrasada. 

  



CAPÍTULO 3: 

Prisão e Reforma 

 

"Deve-se lembrar que o movimento de reformar as prisões, de controlar seu 
funcionamento não é um fenômeno recente, nem parece ter se originado no 
reconhecimento do fracasso. A 'reforma' da prisão é praticamente 
contemporânea da prisão: é constituída, por assim dizer, em sua 
programação". 
-Michel Foucault39 

 

É irônico que a própria prisão fosse produto de esforços concertados dos 

reformadores para criar um melhor sistema de punição. Se as palavras "reforma 

prisional" escapam tão facilmente de nossos lábios, é porque "prisão" e "reforma" 

estão intrisicamente ligadas desde o início do uso da prisão como principal meio de 

punir aqueles que violam as normas sociais. Como já indiquei, as origens da prisão 

estão associadas à Revolução Americana e, portanto; à resistência ao poder colonial 

da Inglaterra. Hoje isso parece irônico, mas o encarceramento dentro de uma 

penitenciária foi assumido como humano - pelo menos muito mais humano do que o 

castigo físico e capital herdado da Inglaterra e de outros países europeus. Foucault 

abre seu estudo “Disciplina e Punição: O nascimento da prisão”, com uma descrição 

gráfica de uma execução de 1757 em Paris. O homem que foi condenado à morte foi 

forçado a sofrer uma série de torturas formidáveis ordenadas pelo tribunal. Pinças 

vermelhas eram usadas para queimar a carne de seus membros e chumbo derretido, 

óleo fervente, resina queimando e outras substâncias derretiam-se juntas e eram 

derramadas sobre as feridas. Finalmente, ele foi estirado e esquartejado, seu corpo 

queimado e as cinzas jogadas no vento.40 Sob o direito comum inglês, uma 

condenação por sodomia levou ao castigo de ser enterrado vivo e os hereges 

condenados também foram queimados vivos. "O crime de traição por uma mulher foi 

punido inicialmente sob a lei comum de ser queimada viva. No entanto, no ano de 

1790 este método foi interrompido e o castigo tornou-se estrangulamento e queima 

do cadáver".41  

Os reformistas europeus e americanos decidiram acabar com sanções 

macabras como essa, bem como com outras formas de punição corporal, como ações 
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e pilhagens, chicotadas, branding e amputações. Antes do aparecimento do 

encarceramento punitivo, essa punição foi projetada para ter seu efeito mais profundo, 

não tanto sobre a pessoa punida como sobre a multidão de espectadores. O castigo 

era, em essência, um espetáculo público. Reformistas como John Howard, na 

Inglaterra e Benjamin Rush, na Pensilvânia, argumentaram que a punição - se 

realizada isoladamente, por trás dos muros da prisão - deixaria de ser vingança e 

realmente reformaria aqueles que haviam infringido a lei.  

Também deve ser salientado que a punição não tem existido sem suas 

dimensões de gênero. As mulheres eram frequentemente punidas dentro do domínio 

doméstico e os instrumentos de tortura eram por vezes importados pelas autoridades 

para o agregado familiar. Na Grã-Bretanha do século XVII, as mulheres cujos maridos 

as identificavam como brigonas e inaceitáveis da dominação masculina foram punidas 

com o freio de uma "brank", um capacete com uma corrente presa e um pedaço de 

ferro introduzido na boca da mulher.42 Embora o grupo de mulheres estivesse muitas 

vezes ligado a um desfile público, este engenho era por vezes enganchado a uma 

parede da casa, onde a mulher punida permanecia até que seu marido decidisse 

libertá-la. Menciono essas formas de castigo infligidas às mulheres porque, como a 

punição infligida aos escravos, elas raramente eram trazidas pelos reformistas da 

prisão.  

Outros modos de punição que precederam a ascensão da prisão incluem 

banimento, trabalho forçado em cozinhas, transporte e apropriação da propriedade do 

acusado. O transporte punitivo de um grande número de pessoas da Inglaterra, por 

exemplo, facilitou a colonização inicial da Austrália. Condutores ingleses 

transportados também estabeleceram a colônia norte-americana da Geórgia. Durante 

o início do século XVIII, um em cada oito condenados transportados eram mulheres e 

o trabalho que foram forçadas a realizar muitas vezes consistia em prostituição.43  

O encarceramento não foi empregado como principal forma de punição até o 

século XVIII na Europa e no século XIX nos Estados Unidos. E os sistemas 

penitenciários europeus foram instituídos na Ásia e na África como um componente 

importante do domínio colonial. Na Índia, por exemplo, o sistema penitenciário inglês 
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foi introduzido durante a segunda metade do século XVIII, quando as prisões foram 

estabelecidas nas regiões de Calcutá e Madras. Na Europa, o movimento 

penitenciário contra o capital e outros castigos corporais refletiu novas tendências 

intelectuais associadas ao Iluminismo, às intervenções dos reformadores protestantes 

e às transformações estruturais associadas à ascensão do capitalismo industrial. Em 

Milão em 1764, Cesare Beccaria publicou seu Ensaio sobre Crimes e Punições44, que 

foi fortemente influenciado por noções de igualdade avançada pelos filósofos - 

especialmente Voltaire, Rousseau e Montesquieu. Beccaria argumentou que a 

punição nunca deve ser uma questão privada, nem deve ser arbitrariamente violenta; 

em vez disso, deve ser pública, rápida e tão indulgente quanto possível. Ele revelou a 

contradição do que era então uma característica distinta da prisão - o fato de que ela 

geralmente era imposta antes da culpa ou inocência do réu ser decidido.  

No entanto, o próprio encarceramento tornou-se eventualmente na pena, 

levando a uma distinção entre a prisão como punição e prisão preventiva até a 

imposição de punição. O processo pelo qual a prisão se transformou no modo primário 

de punição infligida pelo Estado estava muito relacionado com a ascensão do 

capitalismo e com a aparição de um novo conjunto de condições ideológicas. Essas 

novas condições refletiam a ascensão da burguesia como classe social cujos 

interesses e aspirações promoviam novas ideias científicas, filosóficas, culturais e 

populares. Assim, é importante compreender que a prisão, tal como a conhecemos 

hoje, não aparece no palco histórico como forma superior de castigo para todos os 

tempos. Era simplesmente - embora não devêssemos subestimar a complexidade 

desse processo - o que mais fazia sentido em um determinado momento da história. 

Devemos, portanto, questionar se um sistema intimamente relacionado com um 

conjunto particular de circunstâncias históricas que prevaleceram durante os séculos 

XVIII e XIX pode ser uma reivindicação absoluta do século XXI.  

Pode ser importante neste momento em nosso exame reconhecer a mudança 

radical na percepção social do indivíduo que apareceu com ideias daquela época. 

Com o surgimento da burguesia, o indivíduo passou a ser considerado um portador 

de direitos e liberdades formais. A noção de direitos e liberdades inalienáveis do 

indivíduo foi eventualmente recordada na Revolução Francesa e Americana. "Liberté, 

Egalité, Fraternité" da Revolução Francesa e "Consideramos que estas verdades são 
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evidentes: todos os homens são criados iguais..." da Revolução Americana foram 

ideias novas e radicais, embora elas não fossem estendidas às mulheres, 

trabalhadores, africanos e índios. Antes da aceitação da santidade dos direitos 

individuais, a prisão não poderia ter sido entendida como castigo. Se o indivíduo não 

fosse percebido como detentor de direitos e liberdades inalienáveis, então a alienação 

desses direitos e liberdades pela remoção da sociedade para um espaço 

tiranicamente governado pelo Estado não teria feito sentido. Banimento para além dos 

limites geográficos da cidade pode ter feito sentido, mas não a alteração do status 

jurídico do indivíduo através da imposição de uma pena de prisão.  

Além disso, a sentença de prisão, que é sempre calculada em termos de tempo, 

está relacionada com a quantificação abstrata, evocando o surgimento da ciência e o 

que é muitas vezes referido como a Era da Razão. Devemos ter em mente que este 

foi precisamente o período histórico em que o valor do trabalho começou a ser 

calculado em termos de tempo e, portanto; compensado de outra forma quantificável, 

pelo dinheiro. A computabilidade da punição estatal em termos de meses, anos - 

ressoa com o papel do tempo de trabalho como base para a computação do valor das 

commodities capitalistas. Os teóricos marxistas da punição observaram que 

precisamente o período histórico durante o qual a forma de mercadoria surgiu é a 

época em que as sentenças penitenciárias emergiram como a forma primária de 

punição.45  

Hoje em dia, o crescente movimento social que desafia a supremacia do capital 

global é um movimento que desafia diretamente a regra das populações humanas, 

animais e vegetais, bem como seus recursos naturais - por corporações que estão 

principalmente interessadas no aumento da produção e circulação de capital mais 

rentáveis. Este é um desafio à supremacia da forma de mercadoria, uma resistência 

crescente à tendência contemporânea de mercantilizar todos os aspectos da 

existência planetária. A questão que podemos considerar é se esta nova resistência 

à globalização capitalista também deve incorporar resistência à prisão.  

Até agora, eu usei amplamente a linguagem neutra em termos de gênero para 

descrever o desenvolvimento histórico da prisão e de suas reformas. Mas os 

condenados punidos com prisão nos sistemas penitenciários emergentes eram 
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principalmente homens. Isso refletia a estrutura de preceitos de gênero de direitos 

legais, políticos e econômicos. Dado que as mulheres eram em grande parte negadas 

status público como indivíduos que têm direitos, não poderiam ser facilmente punidas 

pela privação de tais direitos através da prisão.46 Isto era especialmente verdadeiro 

para as mulheres casadas, que não tinham nenhuma posição perante a lei. De acordo 

com o direito comum inglês, o casamento resultou em um estado de "morte civil", 

como simbolizado pela assunção da esposa do nome do marido. Consequentemente, 

ela tendia a ser punida por revolta contra seus deveres domésticos e não por falha em 

suas escassas responsabilidades públicas. O rebaixamento das mulheres brancas 

para as economias domésticas as impediu de desempenhar um papel significativo no 

reino emergente das commodities. Isto era especialmente verdadeiro desde que o 

trabalho assalariado era tipicamente baseado em gênero como o macho e racializado 

como o branco. Não é fortuito que castigos corporais domésticos para as mulheres 

sobrevivessem muito tempo depois que esses modos de punição se tornaram 

obsoletos para os homens (brancos). A persistência da violência doméstica atesta 

dolorosamente esses modos históricos de punição de gênero.  

Alguns estudiosos têm argumentado que a palavra "penitenciária" pode ter sido 

usada em primeiro lugar em relação aos planos descritos na Inglaterra em 1758 para 

abrigar "prostitutas penitentes". Em 1777, John Howard, o principal proponente 

protestante da reforma penal na Inglaterra, publicou O Estado das Prisões47, no qual 

ele conceituava a prisão como uma ocasião para a auto-reflexão e auto-reforma 

religiosa. Entre 1787 e 1791, o filósofo utilitarista Jeremy Bentham publicou suas 

cartas sobre um modelo de prisão que ele chamou de panóptico.48 Bentham afirmou 

que os criminosos só poderiam internalizar os hábitos produtivos se estivessem sob 

constante vigilância. De acordo com seu modelo panóptico, os prisioneiros estavam 

para ser alojados em células individuais em camadas circulares, todos voltados para 

uma torre de guarda multinível. Por meio de persianas e um complicado jogo de luz e 

escuridão, os prisioneiros - que não iriam ver uns aos outros de modo algum - seriam 

incapazes de ver o diretor. Do seu ponto de vista, por outro lado, o diretor poderia ver 
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todos os prisioneiros. No entanto, e este foi o aspecto mais significativo do enorme 

panóptico de Bentham, porquê cada preso nunca seria capaz de determinar onde o 

olhar do diretor estava focado, cada preso seria obrigado a agir, isto é, trabalhar, como 

se ele estivesse sendo vigiado em todos os momentos.  

Se combinarmos a ênfase de Howard na auto-reflexão disciplinada com as 

ideias de Bentham a respeito da tecnologia de internalização destinada a fazer da 

vigilância e da disciplina o domínio do prisioneiro individual, podemos começar a ver 

como essa concepção da prisão teve implicações de longo alcance. As condições de 

possibilidade para esta nova forma de castigo estavam firmemente ancoradas numa 

era histórica durante a qual a classe operária precisava ser constituída como um 

exército de indivíduos autodisciplinados capazes de realizar o trabalho industrial 

necessário para um sistema capitalista em desenvolvimento.  

As ideias de John Howard foram incorporadas na Lei Penitenciária de 1799, 

que abriu o caminho para a prisão moderna. Enquanto as ideias de Jeremy Bentham 

influenciaram o desenvolvimento da primeira penitenciária inglesa nacional, localizada 

em Millbank e aberta em 1816, o primeiro esforço completo para criar uma prisão 

panóptica estava nos Estados Unidos. A Penitenciária do Estado Ocidental em 

Pittsburgh, com base em um modelo arquitetônico revisto do panóptico, abriu em 

1826. Mas a penitenciária já tinha aparecido nos Estados Unidos. A prisão Walnut 

Street da Pensilvânia abriu a primeira penitenciária estadual nos Estados Unidos, 

quando uma parte da cadeia foi convertida em 1790 de um centro de detenção para 

uma instituição de habitação de condenados, cujas penas de prisão simultaneamente 

se tornaram punição e ocasiões de penitência e reforma.  

O regime austero de Walnut Street - isolamento total em celas únicas onde os 

prisioneiros viviam, comiam, trabalhavam, liam a Bíblia (se fossem alfabetizados) e 

supostamente refletiam e se arrependiam - passaram a ser conhecidos como o 

sistema da Pensilvânia. Este regime constituiria um dos dois principais modelos de 

prisão da época. Embora o outro modelo, desenvolvido em Auburn, Nova York, fosse 

visto como um rival para o sistema da Pensilvânia, a base filosófica dos dois modelos 

não diferia substantivamente. O modelo da Pensilvânia, que acabou por se cristalizar 

na Penitenciária Estadual Oriental em Cherry Hill - cujos planos foram aprovados em 

1821 - enfatizava o isolamento total, o silêncio e a solidão, enquanto o modelo de 

Auburn pedia células solitárias mas trabalho em conjunto. Este modo de trabalho de 

prisão, que se chamava congregação, deveria desdobrar-se em total silêncio. Os 



prisioneiros podiam estar entre si enquanto trabalhavam, mas apenas sob condição 

de silêncio. Por causa de suas práticas de trabalho mais eficientes, Auburn 

eventualmente se tornou o modelo dominante, tanto para os Estados Unidos quanto 

para Europa.  

Por que os reformistas do século XVIII e do século XIX se tornariam tão 

investidos na criação de condições de castigo baseadas no confinamento solitário? 

Hoje, além da morte, o confinamento solitário - ao lado da tortura ou como uma forma 

de tortura - é considerado a pior forma de punição imaginável. Em seguida, entretanto; 

assumiu-se um efeito emancipatório. O corpo foi colocado em condições de 

segregação e solidão para permitir que a alma floresçesse. Não é por acaso que a 

maioria dos reformistas eram profundamente religiosos e, portanto; viam a arquitetura 

da penitenciária como emulando a arquitetura dos regimes de vida monástica. Ainda 

assim, observadores da nova penitenciária viram, desde o início, o verdadeiro 

potencial de insanidade em confinamento solitário. Em uma passagem 

frequentemente citada de suas Notas Americanas, Charles Dickens escreveu no 

prefácio uma descrição de sua visita à Penitenciária Oriental em 1842, com a 

observação de que "o sistema aqui é o confinamento solitário, rígido e 

desesperançado a ser cruel e errado".  

Em sua intenção, estou bem convencido, de que é amável, humano e 
destinado à reforma; mas estou persuadido de que aqueles que inventaram 
este sistema de Disciplina Penitenciária e aqueles cavalheiros benevolentes 
que o executam, não sabem o que estão fazendo. Acredito que muito poucos 
homens são capazes de estimar a imensa quantidade de tortura e agonia que 
este castigo terrível, prolongado por anos, inflige sobre os sofredores... Estou 
apenas mais convencido de que há uma profundidade terrível resistência nela 
que ninguém, a não ser os próprios sofredores, podem entender e que 
nenhum homem tem o direito de infligir à sua companheira. Eu mantenho esta 
lenta e diária manipulação com os mistérios do cérebro para ser imensamente 
pior do que qualquer tortura do corpo... porque suas feridas não estão na 
superfície e apresentam poucos gritos que os ouvidos humanos podem ouvir; 
portanto, eu o denuncio mais, como um castigo secreto que a humanidade 
adormecida não é despertada a escutar.49 

Ao contrário de outros europeus, como Alexis de Tocqueville e Gustave de 

Beaumont, que acreditavam que tal punição resultaria em renovação moral e assim 

moldaria os condenados em melhores cidadãos50, Dickens era da opinião que 

"aqueles que sofreram esta punição IRÃO para a sociedade outra vez moralmente 
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insalubres e doentes."51 Esta crítica inicial da penitenciária e seu regime de 

confinamento solitário dificulta a noção de que a prisão é a forma mais adequada de 

punição para uma sociedade democrática.  

A atual construção e expansão das prisões estaduais e federais de segurança 

super-máxima, cujo suposto propósito é tratar dos problemas disciplinares dentro do 

sistema penal, baseia-se na concepção histórica da penitenciária, considerada a 

forma mais progressiva de punição. Hoje, os afro-americanos e os latinos estão muito 

sobre-representados nessas prisões supermax e unidades de controle, a primeira 

surgiu para as autoridades correcionais federais enviarem prisioneiros alojados em 

todo o sistema que eles consideravam "perigosos" para a prisão federal em Marion, 

Illinois. Em 1983, toda a prisão foi "trancada", o que significava que os prisioneiros 

ficavam confinados às suas celas vinte e três horas por dia, tornando-se permanente, 

fornecendo assim o modelo geral da unidade de controle e da prisão supermax.52 

Hoje, existem cerca de segurança super-máxima de prisões federais e estaduais 

localizadas em trinta e seis estados e muito mais unidades supermax em praticamente 

todos os estados do país.  

Uma descrição de supermaxes em um relatório de 1997 do Human Rights 

Watch soa assustadoramente como a descrição de Dickens da Penitenciária Estadual 

Oriental. O que é diferente, no entanto, é que todas as referências à reabilitação 

individual desapareceram. 

Os presos em instalações de segurança super-máximas são geralmente 
mantidos em celas únicas de bloqueio, comumente referido como 
confinamento solitário... Atividades em congregação com outros prisioneiros 
são geralmente proibidas; outros prisioneiros nem sequer podem ser vistos 
na cela de um preso; a comunicação com outros prisioneiros é proibida ou 
dificultada (consistindo em gritos de célula para célula); e privilégios de 
telefone são limitados.53 

A nova geração de instalações de segurança super-máxima também conta com 

tecnologia de ponta para monitorar e controlar a conduta e o movimento dos 

prisioneiros, utilizando, por exemplo, monitores de vídeo e portas eletrônicas 

controladas remotamente.54 "Essas prisões representam a aplicação de tecnologia 
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sofisticada e moderna dedicada à tarefa de controle social e isolam, regulam e vigiam 

mais eficazmente do que qualquer coisa que os tenha precedido".55  

Eu tenho destacado as semelhanças entre o início da penitenciária dos EUA - 

com suas aspirações para a reabilitação individual - e os supermaxes repressivos 

eram como um lembrete da mutabilidade da história. O que antes era considerado 

progressista e até revolucionário representa hoje o casamento da superioridade 

tecnológica e do atraso político. Ninguém - nem mesmo os defensores mais ardentes 

do supermax - tentaria argumentar hoje que a segregação absoluta, incluindo a 

privação sensorial é restauradora e curativa. A justificativa prevalecente para o 

supermax é que os monstros que criam são o complemento perfeito para as 

personalidades horrendas considerados o pior dos piores pelo sistema prisional. Em 

outras palavras, não há pretensão de que os direitos sejam respeitados, não há 

nenhuma preocupação com o indivíduo, não faz sentido que homens e mulheres 

encarcerados em supermaxes mereçam qualquer coisa que se aproxima de respeito 

e conforto. De acordo com um relatório de 1999 emitido pelo Instituto Nacional de 

Correções, 

Geralmente, a constitucionalidade geral destes programas [supermax] 
permanece obscuro. À medida que um número maior de reclusos com 
características, antecedentes e comportamentos maiores é encarcerado 
nessas instalações, a probabilidade de um desafio legal é aumentada.56  

Durante os séculos XVIII e XIX, a solidão absoluta e a rigorosa regulamentação 

das ações de cada preso foram vistas como estratégias para transformar hábitos e 

éticas. Ou seja, a ideia de que a prisão deveria ser a principal forma de punição refletiu 

uma crença no potencial da humanidade branca para o progresso, não só na ciência 

e na indústria, mas também no nível de cada membro da sociedade. Os reformistas 

das prisões refletiam os pressupostos do progresso do Iluminismo em todos os 

aspectos da sociedade ocidental humana - ou, mais precisamente, branca. Em seu 

estudo de 1987, Imaginando a Ficção e a Arquitetura da Mente na Inglaterra, John 

Bender propõe o argumento muito intrigante de que o gênero literário emergente da 

novela promoveu um discurso de progresso e transformação individual que incentivou 

as atitudes em relação às punições mudarem.57 Essas atitudes, ele sugere, 

anunciaram a concepção e construção das prisões penitenciárias durante a última 
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parte do século XVIII como uma reforma adequada às capacidades daqueles que 

foram considerados humanos. 

Os reformistas que pediram a imposição de arquitetura e regimes penitenciários 

na estrutura então existente da prisão dirigiram suas críticas para as prisões que foram 

usadas principalmente para fins de prisão preventiva ou como uma punição alternativa 

para aqueles que não podiam pagar as multas exigidas pelos tribunais. John Howard, 

o mais conhecido desses reformistas, era o que você poderia chamar hoje de ativista 

prisional. Começando em 1773, com a idade de quarenta e sete, ele iniciou uma série 

de visitas que o levaram "à toda instituição para pobres na Europa... há uma 

campanha que lhe custou sua fortuna e, finalmente, sua vida em uma guerra de tifo 

do exército russo em Cherson em 1791."58 Na conclusão de sua primeira viagem ao 

exterior, correu com sucesso para o escritório do xerife em Bedfordshire. Como xerife, 

ele investigou as prisões sob sua própria jurisdição e mais tarde "partiu para visitar 

todas as prisões na Inglaterra e no País de Gales para documentar os males que tinha 

observado pela primeira vez em Bedford".59  

Bender argumenta que o romance ajudou a facilitar essas campanhas para 

transformar as antigas prisões - que estavam sujas e em desordem e que prosperaram 

no suborno dos guardas - em penitenciárias bem-ordenadas de reabilitação. Ele 

mostra que romances como Moll Flanders e Robinson Crusoé enfatizaram "o poder 

do confinamento para remodelar a personalidade"60 e popularizou algumas das ideias 

que levaram os reformistas à ação. Como observa Bender, os reformistas do século 

XVIII criticaram as antigas prisões por seu caos, sua falta de organização e 

classificação, pela fácil circulação do álcool e da prostituição que era permitida e pela 

prevalência do contágio e da doença.  

Os reformistas, principalmente protestantes, entre os quais os quakers eram 

especialmente dominantes, exprimiram suas ideias em grande parte em estruturas 

religiosas. Embora John Howard não fosse ele mesmo um quaker - ele era um 

independente protestante, no entanto.  

ele foi atraído para o ascetismo quaker e adotou a roupagem "de um amigo 
simples". Sua própria marca de piedade lembrava fortemente as tradições 
quakers de oração silenciosa, introspecção "sofredora" e fé no poder 
iluminador da luz de Deus. Os quakers, por sua vez, eram obrigados a serem 
atraídos para a ideia de prisão como um purgatório, como uma retirada 
forçada das distrações dos sentidos em confronto silencioso e solitário com o 
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eu. Howard concebeu o processo de reforma de um condenado em termos 
semelhantes ao despertar espiritual de um crente em uma reunião quaker.61 

No entanto, de acordo com Michael Ignatieff, as contribuições de Howard não 

residem tanto na religiosidade de seus esforços de reforma.  

A originalidade da acusação de Howard reside no seu caráter "científico", não 
no seu caráter moral. Eleito um companheiro da Royal Society em 1756 e 
autor de vários artigos científicos sobre variações climáticas em Bedfordshire, 
Howard foi um dos primeiros filantropos a tentar uma descrição estatística 
sistemática de um problema social.62 

Da mesma forma, a análise de Bender sobre a relação entre o romance e a 

penitenciária enfatiza até que ponto os fundamentos filosóficos das campanhas da 

reforma da prisão ecoaram o materialismo e o utilitarismo do Iluminismo inglês. A 

campanha para reformar as prisões foi um projeto para impor ordem, classificação, 

limpeza, bons hábitos de trabalho e autoconsciência. Ele argumenta que as pessoas 

detidas nas antigas prisões não eram severamente restringidas - às vezes até 

desfrutavam da liberdade de entrar e sair da prisão. Eles não eram obrigados a 

trabalhar e, dependendo de seus próprios recursos, podiam comer e beber como 

desejavam. Mesmo o sexo era às vezes disponível! Até prostitutas, às vezes, foram 

permitidas entrada temporária nas prisões. Howard e outros reformistas pediram a 

imposição de regras rígidas que "reforçariam a solidão e a penitência, a limpeza e o 

trabalho".63 

"As novas penitenciárias", segundo Bender, "suplantando tanto as antigas 

prisões quanto as casas de correção explicitamente alcançadas em direção a.... três 

objetivos: manutenção da ordem dentro de uma força de trabalho amplamente urbana, 

salvação da alma e racionalização da personalidade".64 Ele argumenta que isso é 

precisamente o que foi narrativamente realizado pelo romance. Ordenava e 

classificava a vida social, representava os indivíduos como conscientes dos seus 

arredores e como autoconscientes e auto-formadores. Bender vê assim um 

parentesco entre dois grandes desenvolvimentos do século XVIII - o surgimento do 

romance na esfera cultural e o surgimento da penitenciária na esfera sócio-legal. Se 

o romance como forma cultural ajudou a produzir a penitenciária, então os reformistas 

penitenciários devem ter sido influenciados pelas ideias geradas por e através do 

romance do século XVIII.  

                                                           
61 Ignatieff, 58. 
62 Ibid., 52. 
63 Bender, 29. 
64 Ibid., 31 . 



A literatura continuou a desempenhar um papel nas campanhas em torno da 

prisão. Durante o século XX, a escrita da prisão, em particular, periodicamente 

experimentou ondas de popularidade. Historicamente, o reconhecimento público da 

escrita na prisão nos Estados Unidos coincidiu com a influência dos movimentos 

sociais que pedem a reforma e/ou a abolição da prisão. Robert Burns. Eu sou um 

fugitivo de uma Cadeia da Geórgia65 e o filme de Hollywood de 1932 sobre o qual ele 

se baseou, desempenhou um papel central na campanha para abolir gangues da 

cadeia. Durante a década de 1970, que foi marcada pela intensa organização dentro, 

fora e através das paredes da prisão, numerosas obras de autoria de prisioneiros 

seguiram a publicação de 1970 de George Jackson, Soledad Brother66 e a antologia 

que eu coeditei com Bettina Aptheker, Se eles vêm na manhã.67 Enquanto muitos 

escritores das prisões durante essa época descobriram o potencial emancipatório de 

escrever por conta própria, dependendo da educação que receberam antes de sua 

prisão ou de seus tenazes esforços de autoeducação, outros buscaram sua escrita 

como resultado direto da expansão de programas educacionais na prisão durante 

essa época.  

Mumia Abu-Jamal, que desafiou o desmantelamento contemporâneo dos 

programas de educação prisional, pergunta em Live from Death Row, 

Que interesse social é servido por prisioneiros que permanecem analfabetos? 
Que benefício social há na ignorância? Como as pessoas são corrigidas 
enquanto presas se sua educação é proibida? Quem se beneficia (exceto o 
próprio estabelecimento prisional) de prisioneiros estúpidos?68 

Jornalista praticante antes de sua prisão em 1982 por acusações de matar o 

policial Daniel Faulkner da Filadélfia, AbuJamal produziu regularmente artigos sobre 

a pena de morte, concentrando-se especialmente em suas desproporções raciais e 

de classe. Suas ideias ajudaram a vincular as críticas à pena de morte com os desafios 

mais gerais à expansão do sistema prisional norte-americano e são particularmente 

úteis para os ativistas que buscam associar o abolicionismo da pena de morte ao 

abolicionismo das prisões. Seus escritos prisionais foram publicados em revistas 
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populares e acadêmicas (como The Nation e Yale Law Journal), bem como em três 

coleções, Live from Death Row, Death Blossoms69 e All Things Censored.70 

Abu-Jamal e muitos outros escritores da prisão criticaram fortemente a 

proibição de subsídios Pell71 para os prisioneiros, que foi decretada no projeto de lei 

criminal de 199472, como indicativo do padrão contemporâneo de desmantelamento 

de programas educacionais por trás das grades. Como os cursos de escrita criativa 

para os prisioneiros eram preventivos para continuarem a receber fundos, 

virtualmente cada jornal literário que publica a escrita dos prisioneiros eventualmente 

entraram em colapso. Das dezenas de revistas e jornais produzidos por trás das 

muralhas, apenas os angolanos da Prisão de Angola em Louisiana e da Prisão Legal 

News na Prisão estadual de Washington permanecem. O que isto significa é que 

precisamente em um momento de consolidação de uma significativa cultura escrita 

por trás das grades, estratégias repressivas estão sendo empregadas para dissuadir 

os prisioneiros de se educarem.  

Se a publicação da autobiografia de Malcolm X marcar um momento crucial no 

desenvolvimento da literatura prisional e um momento de grande promessa para os 

prisioneiros que tentam fazer da educação uma dimensão importante do seu tempo 

atrás das grades73, práticas prisionais contemporâneas estão esmagando essas 

esperanças. Nos anos 1950, a educação prisional de Malcolm era um exemplo 

dramático da capacidade dos prisioneiros de transformar seu encarceramento em 

uma experiência transformadora. Sem meios disponíveis para organizar sua busca de 

conhecimento, ele passou a ler um dicionário, copiando cada palavra em sua própria 

mão. Quando chegou a hora de mergulhar na leitura, observou: "Passaram-se meses 

sem que eu pensasse em ser preso. Até então, nunca tinha sido tão livre na minha 
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vida".74 Então, de acordo com Malcolm, os prisioneiros que demonstraram um 

interesse incomum na leitura foram assumidos para embarcaram em uma jornada de 

auto-reabilitação e foram frequentemente permitidos privilégios especiais - como 

verificar mais do que o número máximo de livros. Mesmo assim, para prosseguir essa 

autoeducação, Malcolm teve que trabalhar contra o regime prisional - ele costumava 

ler no chão da cela, muito tempo depois das luzes apagadas, pelo brilho da luz do 

corredor, cuidando de voltar para a cama cada hora para os dois minutos durante os 

quais o guarda marchava passando por sua cela.  

O desestímulo contemporâneo da escrita e de outros programas educacionais 

prisionais é indicativo do desprezo oficial hoje por estratégias de reabilitação, 

particularmente aquelas que encorajam os presos individuais a adquirir autonomia da 

mente. O documentário The Last Graduation descreve o papel que os prisioneiros 

desempenharam no estabelecimento de um programa universitário de quatro anos na 

prisão de Greenhaven em Nova York e, vinte e dois anos mais tarde, a decisão oficial 

de desmantelá-la. De acordo com Eddie Ellis, que passou vinte e cinco anos na prisão 

e atualmente é um conhecido líder do movimento antiprisão, "Como resultado do 

Ática, programas universitários entraram nas prisões".75  

No rescaldo da rebelião de prisioneiros de 1971 na Ática e do massacre 

patrocinado pelo governo, a opinião pública começou a favorecer a reforma das 

prisões. Quarenta e três prisioneiros da Ática e onze guardas e civis foram mortos 

pela Guarda Nacional, que foi ordenada a retomar a prisão pelo governador Nelson 

Rockefeller. Os líderes da rebelião da prisão tinham sido muito específicos sobre suas 

demandas. Em suas "demandas práticas" eles expressaram preocupações sobre 

dieta, melhoria na qualidade dos guardas, programas de reabilitação mais realistas e 

melhores programas de educação. Eles também queriam a liberdade religiosa, a 

liberdade de se engajar na atividade política e o fim da censura - tudo o que 

consideravam indispensável às suas necessidades educacionais. Como observa 

Eddie Ellis em The Last Graduation, 

Os prisioneiros reconheceram muito cedo o fato de que precisavam ser mais 
educados, que quanto mais educação eles fossem, melhores seriam capazes 
de lidar com eles próprios e seus problemas, com os problemas das prisões 
e os problemas das comunidades das quais a maioria veio.  
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Lateef Islam, outro ex-prisioneiro destacado neste documentário, disse: "Nós 

realizamos aulas antes da vinda. Nós ensinamos uns aos outros e às vezes sob pena 

de um surrado."  

Após a Rebelião do Ática, mais de quinhentos prisioneiros foram transferidos 

para Greenhaven, incluindo alguns dos líderes que continuaram a pressionar por 

programas educacionais. Como resultado direto de suas demandas, o Colégio Marist, 

uma faculdade estadual de Nova York perto de Greenhaven, começou a oferecer 

cursos de nível universitário em 1973 e eventualmente estabeleceu a infra-estrutura 

para um programa de faculdade de quatro anos no local. O programa prosperou 

durante vinte e dois anos. Alguns dos muitos prisioneiros que obtiveram os seus 

diplomas em Greenhaven prosseguiram estudos de pós-graduação após a sua 

libertação. Como o documentário demonstra poderosamente, o programa produziu 

homens dedicados que deixaram a prisão e ofereceram seus conhecimentos e 

habilidades recém-adquiridos a suas comunidades no exterior.  

Em 1994, de acordo com o padrão geral de criar mais prisões e mais repressão 

dentro de todas as prisões, o Congresso tomou a questão de retirar o financiamento 

da faculdade para os presos. O debate no Congresso terminou com a decisão de 

acrescentar uma emenda ao projeto de lei criminal de 1994 que eliminou todos os 

subsídios Pell para prisioneiros, o que efetivamente impediu todos os programas 

educacionais superiores. Depois de vinte e dois anos, o Colégio Marist foi obrigado a 

encerrar seu programa na prisão de Greenhaven. Assim, o documentário gira em 

torno da última cerimônia de graduação, em julho de 1995 e o processo de remoção 

dos livros que, de muitas formas, simbolizavam as possibilidades de liberdade. Ou, 

como um dos professores do Marist disse: "Eles veem os livros como cheios de ouro". 

O prisioneiro que durante muitos anos tinha servido como um funcionário para a 

faculdade refletiu tristemente, como os livros foram movidos, que não havia nada a 

fazer na prisão - exceto talvez musculação. "Mas", ele perguntou, "qual é o uso de 

construir seu corpo se você não pode construir a sua mente?" Ironicamente, não muito 

depois de programas educacionais forem desativados, pesos e equipamentos de 

musculação também foram removidos da maioria das prisões dos EUA. 

 

  



CAPÍTULO 4: 

Como o gênero estrutura o sistema prisional 

 

"Foi-me dito que nunca sairei da prisão se eu continuar a lutar contra o 
sistema. Minha resposta é que um deve estar vivo para sair da prisão e nosso 
padrão atual de cuidados médicos é equivalente a uma sentença de morte. 
Não há escolha senão continuar... As condições internas da instituição 
continuam a reinvocar memórias de violência e opressão, muitas vezes com 
resultados devastadores, ao contrário de outras mulheres encarceradas que 
se apresentaram para revelar suas impressões de prisão, eu não me sinto 
'mais seguro' aqui porque 'o abuso parou.' Não parou. Mudou de forma e 
seguiu de forma diferente, mas é tão insidiosa e penetrante na prisão como 
sempre foi no mundo que eu conheço fora dessas paredes. O que acabou foi 
minha ignorância dos fatos sobre o abuso e minha vontade de tolerá-lo em 
silêncio". 
-Marcia Bunny76 

 

Nos últimos cinco anos, o sistema prisional tem recebido muito mais atenção pelos 

meios de comunicação do que em qualquer momento desde o período após a rebelião 

de Ática em 1971. Entretanto, com algumas exceções importantes, as mulheres foram 

deixadas para fora das discussões públicas sobre a expansão do sistema prisional 

americano. Eu não estou sugerindo que simplesmente trazendo mulheres para as 

conversas existentes sobre prisões iremos aprofundar a nossa análise da punição 

estadual e promover o projeto de abolição da prisão. Abordar questões específicas 

das prisões para mulheres é de vital importância, mas é igualmente importante mudar 

a maneira como pensamos sobre o sistema prisional como um todo. Certamente as 

práticas prisionais das mulheres são baseadas em gênero, mas também, são as 

práticas prisionais dos homens. Assumir que as instituições dos homens constituem a 

norma e as instituições das mulheres são marginais é, em certo sentido, participar da 

própria normalização das prisões que uma abordagem abolicionista procura contestar. 

Assim, o título deste capítulo não é "Mulheres e o sistema penitenciário", mas sim 

"Como o gênero estrutura o sistema penitenciário". Além disso, estudiosos e ativistas 

envolvidos em projetos feministas não devem considerar a estrutura da punição 

estatal como marginal para trabalho deles. A pesquisa prospectiva e as estratégias de 

organização devem reconhecer que o caráter profundamente baseado em gênero da 

punição reflete e aprofunda ainda mais a estrutura de gênero da sociedade em geral.  
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As mulheres prisioneiras produziram um pequeno, mas impressionante, 

conjunto de literatura que iluminou aspectos significativos da organização da punição 

que, de outro modo, permaneceria sem reconhecimento. As memórias de Assata 

Shakur77, por exemplo, revelam as perigosas interseções do racismo, da dominação 

masculina e das estratégias estatais de repressão política. Em 1977, ela foi 

condenada por assassinato e agressão em conexão com um incidente de 1973 que 

deixou um soldado do estado de Nova Jersey morto e outro ferido. Ela e seu 

companheiro, Zayd Shakur, que foi morto durante o tiroteio, foram alvos do que agora 

chamamos de perfil racial e foram interrompidos por soldados estaduais sob o pretexto 

de uma luz traseira quebrada. Na época Assata Shakur, então conhecida como 

Joanne Chesimard, era desconhecida e tinha sido ungida pela polícia e pela mídia 

como a "Alma do Exército da Libertação Negra". Por sua condenação em 1977, ela 

tinha sido absolvida ou tinha acusações dispensadas em seis outros casos - com base 

que ela tinha sido declarada fugitiva em primeiro lugar. Seu advogado, Lennox Hinds, 

apontou que, desde que se provou que Assata Shakur não lidava com a arma com a 

qual os policiais estaduais foram baleados, sua mera presença no automóvel, no 

contexto da demonização da mídia a que ela foi submetida, constituía a base da 

condenação dela. No prólogo da autobiografia de Shakur, Hinds escreve: 

Na história de Nova Jersey, nenhuma mulher prisioneira nunca foi tratada 
como ela foi tratada, continuamente confinada em uma prisão para homens, 
sob vigilância de vinte e quatro horas de suas funções mais íntimas, sem 
sustento intelectual, atenção médica adequada e exercício físico e sem a 
companhia de outras mulheres durante todos os anos em que esteve sob sua 
custódia. 78  

Não há dúvida de que o status de Assata Shakur como prisioneira política negra 

acusada de matar um soldado, causou ela ser escolhida pelas autoridades para um 

tratamento extraordinariamente cruel. No entanto, seu próprio relato enfatiza até que 

ponto suas experiências individuais refletiram as de outras mulheres presas, 

especialmente mulheres negras e porto-riquenhas. Sua descrição da revista interna, 

que se concentra no exame interno das cavidades corporais, é especialmente 

reveladora:  

Joan Bird e Afeni Shakur [membras do Black Panther Party] me contaram 
sobre isso depois de terem sido resgatadas no processo Panther 21. Quando 
me disseram, fiquei horrorizada. 

"Você quer dizer que eles realmente colocaram suas mãos dentro de 
você, para procurar você?" Eu tinha perguntado.  
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"Uh-huh", elas responderam. Toda mulher que já esteve lá ou na 
antiga casa de detenção pode falar sobre isso. As mulheres chamam isso de 
"receber o dedo" ou, mais vulgarmente, "ser dedada."  

"O que acontece se você recusar?" Eu tinha perguntado a Afeni.  
"Eles trancam você no buraco e eles não te deixam sair até que você 

consinta em ser revistada internamente."  
Eu pensei em recusar, mas eu com certeza não queria estar no 

buraco. Eu tinha tido o suficiente da solitária. A "revista interna" era tão 
humilhante e nojenta como parecia. Você se senta na borda desta tabela e a 
enfermeira prende suas pernas abertas e enfia um dedo em seu vagina e 
move-o ao redor. Ela tem uma luva de plástico. Alguns deles tentam colocar 
um dedo na vagina e outro no seu reto ao mesmo tempo.79  

Eu citei esta passagem tão extensivamente porque expõe uma rotina diária nas 

prisões das mulheres que beira a agressão sexual tanto quanto é minimizada como 

se fosse nada. Tendo sido presa na Casa das Mulheres de Detenção a que Joan Bird 

e Afeni Shakur se referem, posso pessoalmente afirmar a veracidade de suas 

reivindicações. Mais de trinta anos depois que Bird e Afeni Shakur foram libertadas e 

depois que eu passei vários meses na Casa de Detenção das Mulheres, esta questão 

da revista interna ainda está muito na frente do ativismo das prisões femininas. Em 

2001, a Sisters Inside, uma organização de apoio australiana para mulheres presas, 

lançou uma campanha nacional contra a revista interna, cujo slogan era "Parem o 

Abuso Sexual Estatal". A autobiografia de Assata Shakur fornece uma abundância de 

insights sobre a questão de gênero da punição estatal e revela a medida em que as 

prisões de mulheres se apegaram a práticas patriarcais opressivas que são 

consideradas obsoletas no "mundo livre". Ela passou seis anos em várias prisões 

antes de escapar em 1979 e receber asilo político pela República de Cuba em 1984, 

onde vive hoje.  

Elizabeth Gurley Flynn escreveu um relato anterior da vida em uma prisão de 

mulheres, The Alderson Story: My life as a Political Prisoner (A história de Alderson: 

Minha vida como uma prisioneira política).80 No auge da era McCarthy, Flynn, uma 

ativista trabalhista e líder comunista, foi condenada sob a Lei Smith e serviu dois anos 

no Reformatório Federal para Mulheres Alderson de 1955 a 1957. Seguindo o modelo 

dominante para prisões femininas durante esse período, os regimes de Alderson 

baseavam-se no pressuposto de que "as mulheres criminosas podiam ser reabilitadas 

por meio da assimilação de comportamentos corretos de ser mulher - isto é, tornando-

se especialistas em domesticidade - especialmente culinária, limpeza e costura. Claro 
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que a formação destinada a produzir melhores esposas e mães entre mulheres 

brancas de classe média efetivamente produziu empregadas domésticas qualificadas 

entre mulheres negras e pobres. O livro de Flynn fornece descrições vívidas destes 

regimes diários. Sua autobiografia está localizada em uma tradição de escritura 

prisioneira por prisioneiros políticos que também inclui mulheres desta época. Os 

escritos contemporâneos de prisioneiras políticas hoje incluem poemas e contos de 

Ericka Huggins e Susan Rosenberg, análises do complexo industrial prisional de Linda 

Evans e currículos para educação sobre o HIV/AIDS em prisões para mulheres por 

Kathy Boudin e os membros da ACE do Coletivo Bedford Hills.81  

Apesar da disponibilidade de imagens perspicazes da vida nas prisões 

femininas, tem sido extremamente difícil persuadir o público - e mesmo, 

ocasionalmente, persuadir os ativistas das prisões que estão principalmente 

preocupados com a situação dos prisioneiros - da centralidade do gênero para uma 

compreensão da punição estatal. Embora os homens constituam a grande maioria dos 

prisioneiros no mundo, aspectos importantes da operação da punição estadual são 

perdidos se se supuser que as mulheres são marginais e, portanto; não merecem 

atenção. A justificativa mais frequente para a desatenção das mulheres presas e para 

as questões particulares relacionadas com a prisão das mulheres é a proporção 

relativamente pequena de mulheres entre as populações encarceradas em todo o 

mundo. Na maioria dos países, a percentagem de mulheres entre as populações 

carcerárias ronda os cinco por cento.82 No entanto, as mudanças econômicas e 

políticas dos anos 1980 - a globalização dos mercados econômicos, a 

desindustrialização da economia americana, o desmantelamento de programas de 

serviços sociais tais como a Ajuda às Famílias de Crianças Dependentes e, 

naturalmente, uma aceleração significativa na taxa de prisão das mulheres dentro e 

fora dos Estados Unidos. De fato, as mulheres permanecem hoje o setor de mais 

rápido crescimento da população carcerária dos EUA. Este recente aumento da taxa 

de encarceramento das mulheres aponta diretamente para o contexto econômico que 

produziu o complexo industrial prisional e que teve um impacto devastador tanto para 

homens como para mulheres.  

                                                           
81 ACE IMembers of AIDS Counseling and Education, Breaking the Walls of Silence: AIDS and 
Women in a New York State Maximnm Security Prison New York: Overlook Press, 1998). 
82 Vivien Stern, A Sin Against: the Future: Imprisonment in the World Boston: Northeastern Press, 
1998), 138. 



É nesta perspectiva da expansão contemporânea das prisões, tanto nos 

Estados Unidos como em todo o mundo, que devemos examinar alguns dos aspectos 

históricos e ideológicos da punição estatal impostas às mulheres. Desde o final do 

século XVIII, quando, como vimos, a prisão começou a emergir como a forma 

dominante de punição, as mulheres condenadas foram representadas como 

essencialmente diferentes dos homens presos. É verdade que os homens que 

cometem os tipos de transgressões que são considerados puníveis pelo Estado são 

rotulados como desviantes sociais. No entanto, a criminalidade masculina sempre foi 

considerada mais "normal" do que a criminalidade feminina. Sempre houve uma 

tendência a considerar as mulheres que foram publicamente punidas pelo Estado por 

seus maus comportamentos como significativamente mais aberrantes e muito mais 

ameaçadoras para a sociedade do que seus numerosos colegas masculinos.  

Ao procurar entender essa diferença de gênero na percepção dos prisioneiros, 

deve-se ter em mente que, à medida que a prisão emergiu e evoluiu como a principal 

forma de punição pública, as mulheres continuaram sendo rotineiramente sujeitas a 

formas de punição que não foram reconhecidas como tal. Por exemplo, as mulheres 

foram encarceradas em instituições psiquiátricas em proporções maiores do que nas 

prisões.83 Estudos que indicam que as mulheres têm sido ainda mais prováveis em 

acabar em instalações mentais do que os homens, isso sugere que, enquanto prisões 

têm sido instituições dominantes para o controle dos homens, instituições mentais têm 

servido um propósito semelhante para as mulheres. Que enquanto os homens 

desviantes foram construídos como criminosos; as mulheres desviantes foram 

construídas como loucas. Regimes que refletem essa suposição continuam a informar 

a prisão de mulheres. As drogas psiquiátricas continuam a ser distribuídas muito mais 

extensivamente às mulheres presas do que aos homens presos. Uma mulher nativa 

americana encarcerada no Centro Correcional para Mulheres em Montana, 

relacionou-a com psicotrópicos à socióloga Luana Ross: 

Haldol é uma droga que dão a aquelas que não conseguem lidar com estar 
em uma cela. Faz você se sentir morta, paralisada. E então eu comecei a ter 
efeitos colaterais do Haldol. Eu queria lutar contra qualquer um, qualquer um 
dos oficiais. Eu estava gritando com eles e dizendo-lhes para sair da minha 
frente, então o médico disse: "Nós não podemos ter isso." E, eles me 
colocaram em Tranxene. Eu não tomo pílulas; nunca tive problemas para 
dormir até chegar aqui. Agora eu devo ver [o conselheiro] novamente por 
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causa dos meus sonhos. Se você tiver um problema, eles não vão cuidar 
dele. Eles vão colocar você em drogas para que eles possam te controlar.84  

Antes do surgimento da penitenciária e, portanto, da noção de punição como 

"pagando sua sentença", o uso do confinamento para controlar mendigos, ladrões e 

insanos não diferenciava necessariamente entre essas categorias de desvio. Nesta 

fase da história do castigo - antes das revoluções americana e francesa - o processo 

de classificação através do qual a criminalidade é diferenciada da pobreza e da 

doença mental ainda não havia se desenvolvido. Como o discurso sobre a 

criminalidade e as instituições correspondentes para controlá-lo distingue o 

"criminoso" do "insano", a distinção de gênero assumiu e continuou a estruturar as 

políticas penais. Questão de gênero como feminino, essa categoria de insanidade era 

altamente sexualizada. Quando consideramos o impacto da classe e da raça, 

podemos dizer que, para as mulheres brancas e endinheiradas, essa equalização 

tende a servir de evidência para as mulheres emocionais e mentais, mas para as 

mulheres negras e pobres, apontou para a criminalidade.  

Deve-se também ter em mente que até a abolição da escravidão, a grande 

maioria das mulheres negras estava sujeita a regimes de punição que diferiam 

significativamente daqueles vividos pelas mulheres brancas. Como escravas, eram 

diretamente e muitas vezes brutalmente disciplinados por conduta considerada 

perfeitamente normal num contexto de liberdade. A punição de escravas era 

visivelmente de gênero - penalidades especiais, estavam, por exemplo, reservadas 

para mulheres grávidas incapazes de alcançar as quotas que determinavam quanto 

tempo e quão rápido deveriam trabalhar. Na narrativa dos escravos de Moises 

Grandy, descreve-se uma forma especialmente brutal de chicotadas em que a mulher 

era obrigada a deitar no chão com o estômago posicionado em um buraco, cujo 

objetivo era proteger o feto (concebido como futuro escravo trabalhador). Se 

ampliarmos nossa definição de punição sob a escravidão, podemos dizer que as 

relações sexuais forçadas entre escrava e senhor constituíam uma penalidade 

imposta às mulheres, ainda que apenas pela razão da venda que eram escravas. Em 

outras palavras, o desvio do senhor de escravos foi transferido para a escrava, a quem 

ele vitimou. Do mesmo modo, o abuso sexual praticado pelos guardas penitenciários 

traduz-se na hipersexualidade das mulheres presas. A noção de que a desviância 
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feminina "tem sempre uma dimensão sexual persiste na era contemporânea e essa 

interseção de criminalidade e sexualidade continua a ser racializada." As mulheres 

brancas rotuladas como "criminosas" estão mais intimamente associadas à negritude 

do que o "normal". Antes da emergência da prisão como a principal forma de punição 

pública, foi dado como certo que as infratoras da lei seriam sujeitas a sanções 

corporais e, frequentemente, sanções capitais. O que não é geralmente reconhecido 

é a conexão entre o castigo corporal infligido pelo Estado e as agressões físicas às 

mulheres nos espaços domésticos. Esta forma de disciplina corporal continuou a ser 

rotineiramente aplicada às mulheres no contexto das relações íntimas, mas raramente 

é entendida como relacionada com a punição estatal.  

Os reformistas quakers nos Estados Unidos - especialmente a Sociedade de 

Filadélfia para Aliviar as Misérias das Prisões Públicas, fundada em 1787 - 

desempenharam um papel central nas campanhas para substituir a pena de prisão 

pelos castigos corporais. Seguindo a tradição estabelecida por Elizabeth Fry na 

Inglaterra, quakers também foram responsáveis por cruzadas prolongadas para 

instituir prisões separadas para mulheres. Dada a prática de encarcerar mulheres 

criminalizadas em prisões de homens, a demanda por prisões de mulheres separadas 

foi vista como bastante radical durante este período. Fry formulou princípios de 

reforma governamental para as mulheres em seu trabalho de 1827, Observations in 

Visiting, Superintendence and Government of Female Prisoners (Observações em 

Visitas, Superintendência e Governo de Prisioneiras Femininas), que foram retomadas 

nos Estados Unidos por mulheres como Josephine Shaw Lowell e Abby Hopper 

Gibbons. Na década de 1870, Lowell e Gibbons ajudaram a liderar a campanha em 

Nova York para prisões separadas para mulheres.  

As atitudes prevalecentes em relação às mulheres condenadas diferiam das 

dos homens condenados, que se supunha que haviam perdido direitos e liberdades 

que as mulheres geralmente não podiam reivindicar mesmo no "mundo livre". Embora 

algumas mulheres estivessem alojadas em penitenciárias, a própria instituição era 

baseada nos moldes das penitenciárias masculinas, pois, em geral, nenhum arranjo 

particular foi feito para acomodar mulheres sentenciadas.  

As mulheres que serviam em instituições penais entre 1820 e 1870 não 
estavam sujeitas à reforma penitenciária vivida por detentos do sexo 
masculino. Funcionários empregaram isolamento, silêncio e trabalho duro 
para reabilitar os prisioneiros do sexo masculino. A falta de acomodações 
para as internas tornou impossível o isolamento e o silêncio; e o trabalho 
produtivo não foi considerado uma parte importante de sua rotina. A 



negligência em relação as prisioneiras, entretanto, eram raramente 
benevolentes. Em vez disso, um padrão de superlotação, tratamento severo 
e abuso sexual recorreram ao longo das histórias da prisão.85  

A punição masculina estava ligada ideologicamente à penitência e à reforma. 

A própria perda de direitos e liberdades implicava que "a auto-reflexão, o estudo 

religioso e o trabalho, os condenados do sexo masculino poderiam conseguir a 

redenção e poderiam recuperar esses direitos e liberdades. No entanto, uma vez que 

as mulheres não foram reconhecidas seguramente como em posse desses direitos, 

elas não eram elegíveis para participar neste processo de redenção.  

De acordo com os pontos de vista dominantes, as mulheres condenadas eram 

mulheres irrevogavelmente caídas, sem possibilidade de salvação. Se os criminosos 

do sexo masculino fossem considerados indivíduos públicos que simplesmente 

haviam violado o contrato social, as criminosas eram vistas como tendo transgredido 

princípios morais fundamentais da feminilidade. Os reformistas, que, seguindo 

Elizabeth Fry, argumentaram que as mulheres eram capazes de redenção, isso não 

contestava realmente as suposições ideológicas sobre o lugar das mulheres. Em 

outras palavras, eles não questionavam a própria noção de "mulheres caídas". Em 

vez disso, simplesmente se opunham à ideia de que "as mulheres caídas" não 

poderiam ser salvas. Elas poderiam ser salvas, argumentaram os reformistas e, para 

esse fim, defenderam instalações penais separadas e uma abordagem 

especificamente feminina da punição. A abordagem deles exigia modelos 

arquitetônicos que substituíssem células com casas e "quartos" de uma forma que 

deveria infundir a vida doméstica na vida na prisão. Este modelo facilitou um regime 

concebido para reintegrar as mulheres criminalizadas na vida doméstica de esposa e 

mãe. Contudo, eles não reconheceram os fundamentos de classe e raça deste regime. 

Treinamento que foi, na superfície, projetado para produzir boas esposas e mães 

efetivamente orientou as mulheres pobres (e especialmente as mulheres negras) em 

empregos do "mundo livre" no serviço doméstico. Em vez de ser esposas qualificadas 

e mães donas de casas, "muitas mulheres prisioneiras, se tornariam empregadas 

domésticas, cozinheiros e lavadeiras para mulheres mais endinheiradas. Uma equipe 

feminina de custódia, os reformistas também argumentaram, iria minimizar as 

tentações sexuais, que elas acreditavam que muitas vezes estavam na raiz da 

criminalidade feminina.  
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Quando o movimento reformista começou a aclamar por prisões separadas 

para as mulheres na Inglaterra e nos Estados Unidos durante o século XIX, Elizabeth 

Fry, Josephine Shaw e outras defensoras argumentaram contra a ideia estabelecida 

de que as mulheres criminosas estavam além do alcance da reabilitação moral. Como 

os condenados do sexo masculino, que presumivelmente poderiam ser "corrigidos" 

por regimes de prisão rigorosos, condenadas, elas sugeriram que também poderiam 

ser moldados em seres morais por regimes de prisão de gênero diferentemente. 

Mudanças arquitetônicas, regimes domésticos e um pessoal de custódia 

exclusivamente feminino foram implementados no programa reformatório proposto 

pelos reformistas86 e, finalmente, as prisões femininas tornaram-se tão firmemente 

ancoradas na paisagem social quanto as prisões dos homens, mas ainda mais 

invisíveis. Sua maior invisibilidade era tanto um reflexo do modo como as tarefas 

domésticas das mulheres sob o patriarcado foram assumidas como normais, naturais 

e consequentemente invisíveis, como era do número relativamente pequeno de 

mulheres encarceradas nessas novas instituições.  

Vinte e um anos após o primeiro reformatório inglês para mulheres ser 

estabelecido em Londres em 1853, o primeiro reformatório americano para mulheres 

foi aberto em Indiana. O objetivo era 

formar as prisioneiras no "importante" papel feminino da domesticidade. 
Assim, um papel importante do movimento de reforma nas prisões para 
mulheres foi encorajar e inculcar papeis de gênero "apropriados", como 
treinamento vocacional em culinária, costura e limpeza. Para acomodar esses 
objetivos, as casas reformatórias foram normalmente projetadas com 
cozinhas, salas de estar e até mesmo alguns viveiros para prisioneiras com 
bebês.87 

No entanto, essa punição feminizada não afetou todas as mulheres da mesma 

maneira. Quando mulheres negras e nativas americanas foram aprisionadas em 

reformatórios, muitas vezes eram segregadas de mulheres brancas. Além disso, 

tendiam a ser condenadas desproporcionalmente a prisões de homens. Nos estados 

do Sul, após a Guerra Civil, as mulheres negras suportaram as crueldades do sistema 

de arrendamento de presidiários, não mitigadas pela feminização da punição nem 

suas sentenças nem o trabalho que foram obrigadas a fazer foram diminuídos em 

virtude de seu gênero. À medida que o sistema prisional norte-americano evoluiu 

durante o século XX, as formas feminizadas de punição - o sistema doméstico de 
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treinamento doméstico, etc. - foram concebidas ideologicamente para reformar as 

mulheres brancas, relegando mulheres não-brancas em grande parte a reinos de 

punição pública que não fingiam nem em lhes oferecer a feminilidade.  

Além disso, como Lucia Zedner apontou as práticas de condenação para 

mulheres dentro do sistema reformatório muitas vezes exigiam que mulheres de todas 

as origens raciais fizessem mais tempo do que homens por crimes semelhantes. "Este 

diferencial justificava-se com base no fato das mulheres terem sido enviadas a 

reformatórios para não serem punidas proporcionalmente à gravidade da infração, 

mas para serem reformadas e readaptadas, um processo que, alegadamente, exigia 

tempo".88 Ao mesmo tempo, ressalta Zedner, essa tendência de enviar mulheres para 

a prisão por períodos mais longos do que os homens foram acelerados pelo 

movimento eugênico "que procurou ter mulheres 'geneticamente inferiores' retiradas 

da circulação social durante o maior número de seus anos de procriação quanto 

possível."89  

No início do século XXI, as prisões para mulheres começaram a parecer mais 

com os de seus pares do sexo masculino, especialmente instalações construídas na 

era contemporânea do complexo industrial prisional. À medida que o envolvimento 

corporativo na punição se expande de maneiras que seriam inimagináveis apenas 

duas décadas atrás, o objetivo presumido das prisões de reabilitação foi 

completamente deslocado pela incapacitação como o principal objetivo da prisão. 

Como eu já falei anteriormente, agora que a população das prisões dos Estados 

Unidos ultrapassou dois milhões de pessoas, a taxa de aumento do número de 

mulheres presas excedeu a dos homens. Como a criminologista Elliot Currie apontou,  

Durante a maior parte do período pós-Segunda Guerra Mundial, a taxa de 
encarceramento feminino oscilou em torno de 8 por 100.000, não atingindo 
dígitos duplos até 1977. Hoje é de 51 por 100.000... Nas taxas atuais, haverá 
mais mulheres em prisões americanas no ano de 2010 do que havia presos 
de ambos os sexos em 1970. Quando combinamos os efeitos de raça e 
gênero, a natureza destas mudanças na população carcerária é ainda mais 
óbvia. A taxa de encarceramento das mulheres negras hoje excede a dos 
homens brancos em 1980.90 

O estudo de Luana Ross sobre mulheres nativas americanas encarceradas no 

Centro Correcional de Mulheres em Montana argumenta que "as prisões, empregadas 
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pelo sistema euro-americano, operam para manter os nativos americanos em uma 

situação colonial".91 Ela aponta que os nativos estão muito sobre-representados nas 

prisões federais e estaduais do país. Em Montana, onde fez sua pesquisa, eles 

constituem 6% da população geral, mas 17,3% da população aprisionada. As 

mulheres nativas são ainda mais desproporcionalmente presentes no sistema 

prisional de Montana. Constituem 25% de todas as mulheres presas pelo estado.92  

Trinta anos atrás, por volta da época do levante do Ática e do assassinato de 

George Jackson em San Quentin, a oposição radical ao sistema penitenciário 

identificou-o como um dos principais locais de violência e repressão do Estado. Em 

parte como uma reação à invisibilidade das mulheres prisioneiras neste movimento e 

em parte como consequência do crescente movimento de libertação das mulheres, 

campanhas específicas desenvolveram-se em defesa dos direitos das mulheres 

prisioneiras. Muitas dessas campanhas promovem - e continuam a avançar - críticas 

radicais à repressão e à violência do Estado. Entretanto, dentro da comunidade 

correcional, o feminismo foi influenciado em grande parte por construções liberais de 

igualdade de gênero.  

Em contraste com o movimento reformista do século XIX, baseado em uma 

ideologia da diferença de gênero, as "reformas" do final do século XX dependiam de 

um modelo "separado, mas igual". Essa abordagem "separada, mas igual" tem sido 

aplicada muitas vezes de forma acrítica, ironicamente resultando em demandas de 

condições mais repressivas para tornar as instalações das mulheres "iguais" às dos 

homens. Um claro exemplo disto pode ser descoberto em um livro de memórias, The 

Warden Wore Pink, escrito por um ex-diretor da Prisão Feminina Huron Valley em 

Michigan. Durante a década de 1980, a autora, Tekla Miller, defendeu uma mudança 

nas políticas dentro do sistema correcional de Michigan que resultaria em mulheres 

presas sendo tratadas da mesma forma que os homens presos. Sem nenhum traço 

de ironia, ela caracteriza como "feminista" sua própria luta pela "igualdade de gênero" 

entre presos e presas e pela igualdade entre as instituições masculinas e femininas 

de encarceramento. Uma dessas campanhas concentra-se na alocação desigual de 

armas, que ela procurou remediar: Arsenais em prisões de homens são grandes salas 

com prateleiras de espingardas, rifles, armas de mão, munições, latas de gás e 

equipamentos anti-motim...  
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O arsenal da Huron Valley era um pequeno armário de cinco pés por dois que 
continha dois rifles, oito espingardas, dois megafones, cinco revólveres, 
quatro latas de gás e vinte conjuntos de restrições.93  

Não lhe ocorre que uma versão mais produtiva do feminismo também 

questionaria a organização do castigo estatal para os homens também e, em minha 

opinião, consideraria seriamente a proposição de que a instituição como um sujeito 

legendado como ele é - exige o tipo de crítica que nos leve a considerar a sua abolição. 

Miller também descreve o caso de uma tentativa de fuga por uma mulher prisioneira. 

A prisioneira subiu sobre a fita de barbear, mas foi capturada depois que ela saltou 

para o chão do outro lado. Esta tentativa de fuga ocasionou um debate sobre o 

tratamento diferente entre homens e mulheres que escapam ou tentam escapar.  

A posição de Miller era que os guardas deveriam ser instruídos a disparar 

contra as mulheres assim como eram instruídos a disparar contra os homens. 

Argumentou que a paridade para mulheres e homens prisioneiros deveria consistir em 

seu direito igual a ser disparado pelos protetores. O resultado do debate, observou 

Miller, foi que  

as mulheres que escapam das prisões em prisões médias ou superiores [de 
segurança] são tratadas da mesma forma que os homens. Um disparo de 
advertência é feito. Se o prisioneiro não parar e está sobre a cerca, um oficial 
é autorizado a atirar para ferir. Se a vida do oficial está em perigo, o oficial 
pode atirar para matar.94  

Paradoxalmente, as exigências de paridade com as prisões dos homens, em 

vez de criar maiores oportunidades educacionais, profissionais e de saúde para as 

mulheres prisioneiras, muitas vezes levaram a condições mais repressivas para as 

mulheres. Isso não é apenas uma consequência da implantação de noções liberais, 

isto é, formalistas, de igualdade, mas de mais perigosas, permitindo que as prisões 

masculinas funcionem como a norma de punição. Miller aponta que ela tentou impedir 

que uma mulher prisioneira, que ela caracteriza como uma "assassina" que serve a 

longo prazo, de participar de cerimônias de graduação na Universidade de Michigan, 

porque aos assassinos do sexo masculino não foram dados tais privilégios. (É claro 

que ela não indica a natureza das acusações de homicídio da mulher – se, por 

exemplo, ela foi condenada por matar um parceiro abusivo, como é o caso de um 

número substancial de mulheres condenadas por assassinato). Embora Miller não 

tivesse conseguido impedir que a reclusa participasse do começo do dia da formatura, 

além de seu boné e vestido, a prisioneira foi obrigada a usar correntes de pernas e 
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algemas durante toda a cerimônia.95 Este realmente é um exemplo bizarro de 

reivindicações feministas para a igualdade dentro do sistema prisional.  

Um exemplo amplamente divulgado do uso da parafernália repressiva 

historicamente associada ao tratamento de prisioneiros masculinos para criar 

"igualdade" para prisioneiras foi a decisão de 1996 do comissário de prisão de 

Alabama de estabelecer gangues de mulheres. Depois que Alabama se tornou o 

primeiro estado a reinstituir gangues de cadeia em 1995, o Comissário de Correções, 

Ron Jones, anunciou no ano seguinte que as mulheres seriam algemadas enquanto 

cortassem grama, apanhassem lixo ou trabalhassem em uma horta na Prisão 

Estadual Julia Tutwiler. Esta tentativa de instituir gangues de correntes para as 

mulheres foi em parte uma resposta a ações judiciais por prisioneiros masculinos, que 

acusaram as correntes das cadeias masculinas discriminados em virtude do seu 

gênero.96 No entanto, imediatamente após o anúncio de Jones, o governador Fob 

James, que obviamente foi pressionado para impedir que o Alabama adquirisse a 

duvidosa distinção de ser o único estado dos EUA a ter gangues de igualdade de 

oportunidades, o despediu.  

Pouco depois do namorico embaraçoso do Alabama com a possibilidade de 

gangues de quadrilhas para mulheres, o xerife Joe Arpaio, do condado de Maricopo, 

Arizona – representado na mídia como "o xerife mais duro da América" – realizou uma 

conferência de imprensa para anunciar isso porque ele era um "encarcerador que 

dava oportunidades iguais", ele estava estabelecendo a primeira gangue na cadeia 

feminina do país.97 Quando o plano foi implementado, os jornais em todo o país 

levaram uma fotografia de mulheres acorrentadas limpando as ruas de Phoenix. 

Mesmo que isso possa ter sido um golpe publicitário projetado para reforçar a fama 

do xerife Arpaio, o fato de que essa quadrilha de mulheres apareceu no contexto de 

um aumento generalizado da repressão infligida às mulheres prisioneiras é 

certamente motivo de alarme. Cadeias de mulheres em todo o país cada vez mais 

incluem seções conhecidas como unidades de segurança de habitação. Os regimes 

de confinamento solitário e privação sensorial na unidade de alojamento de segurança 

(SHU) nessas seções dentro das prisões para mulheres são versões menores das 

prisões de segurança super-máxima que proliferam rapidamente. Uma vez que a 
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população de mulheres na prisão agora é constituída por uma maioria de mulheres 

não-brancas, as ressonâncias históricas da escravidão, colonização e genocídio não 

devem ser perdidas nessas imagens de mulheres em correntes e grilhões.  

Como o nível de repressão nas prisões femininas aumenta e, paradoxalmente, 

à medida que a influência dos regimes prisionais internos diminui, o abuso sexual - 

que, como a violência doméstica, é mais uma dimensão da punição privatizada das 

mulheres - tornou-se um componente institucionalizado da punição por trás das 

paredes da prisão. Embora o abuso sexual entre guardiões e prisioneiros não seja 

sancionado como tal, a clemência generalizada com que os agentes ofensivos são 

tratados sugere que, para as mulheres, a prisão é um espaço em que a ameaça de 

violência sexualizada que se eleva na sociedade é efetivamente sancionada como um 

aspecto rotineiro da paisagem da punição por trás das paredes da prisão.  

De acordo com um relatório da Human Rights Watch de 1996 sobre o abuso 

sexual de mulheres em prisões americanas:  

Nossos resultados indicam que ser uma prisioneira em prisões estaduais dos 
EUA pode ser uma experiência aterrorizante. Se você é abusada 
sexualmente, você não pode escapar de seu agressor. Os procedimentos de 
queixa ou de investigação, quando existem, são muitas vezes ineficazes e os 
funcionários correcionais continuam a se envolver em abusos porque 
acreditam que raramente serão responsabilizados, administrativamente ou 
criminalmente. Poucas pessoas fora das paredes da prisão sabem o que está 
acontecendo ou se importam se sabem. Menos ainda, fazem qualquer coisa 
para resolver o problema.98 

O seguinte trecho do resumo deste relatório, intitulado All Too Familiar: Sexual 

Abuse of Women in U.S. State Prisons (Tudo muito familiar: Abuso sexual das 

mulheres nas prisões estatais americanas), revela até que ponto os ambientes 

prisionais das mulheres são violentamente sexualizados, assim recapitulando a 

violência familiar que caracteriza a vida privada de muitas mulheres 

Descobrimos que os empregados correcionais masculinos têm praticado 
estupros vaginais, anais e orais nas prisioneiras. Descobrimos que, no 
decurso da prática de tais faltas graves, os oficiais do sexo masculino não só 
utilizaram a força física real ou ameaçada, como também usaram a sua 
autoridade quase total para fornecer ou negar bens e privilégios às mulheres 
presas para obrigá-las a ter relações sexuais ou, em outros casos, 
recompensá-las por haverem feito sexo. Em outros casos, os oficiais do sexo 
masculino violaram seu dever profissional mais básico e se envolveram em 
contato sexual com prisioneiras, sem o uso da ameaça de força ou de 
qualquer troca de material. Além de se envolverem em relações sexuais com 
prisioneiras, os oficiais masculinos usaram patrulhas obrigatórias ou buscas 
de quarto para agarrar os seios, nádegas e áreas vaginais das mulheres e 
vê-las de forma inadequada enquanto se encontravam em estado de se 
despir nas áreas habitacionais ou nos banheiros. Os oficiais e o pessoal de 
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correção masculino igualmente acoplaram na degradação verbal regular e no 
assédio de prisioneiras, contribuindo desse modo a um ambiente da custódia 
nas prisões estatais para as mulheres que é frequentemente sexualizada e 
excessivamente hostil.99 

A sexualização violenta da vida prisional dentro das instituições de mulheres 

levanta uma série de questões que podem nos ajudar a desenvolver ainda mais nossa 

crítica ao sistema prisional. As ideologias da sexualidade - e particularmente a 

interseção entre raça e sexualidade - tiveram um efeito profundo nas representações 

e no tratamento recebidos pelas mulheres não-brancas, dentro e fora da prisão. É 

claro que homens negros e latinos experimentam uma continuidade perigosa na 

maneira como são tratados na escola, onde são disciplinados como possíveis 

criminosos; nas ruas, onde são sujeitos a perfis raciais por parte da polícia; e na 

prisão, onde são armazenados e privados de praticamente todos os seus direitos. 

Para as mulheres, a continuidade do tratamento do mundo livre para o universo da 

prisão é ainda mais complicada, uma vez que também enfrentam formas de violência 

na prisão que enfrentaram em suas casas e relacionamentos íntimos.  

A criminalização de mulheres negras e latinas inclui imagens persistentes de 

hipersexualidade que servem para justificar agressões sexuais contra elas dentro e 

fora da prisão. Tais imagens foram vividamente apresentadas em uma série da 

televisão filmada em novembro de 1999, em um lugar na prisão do estado do vale de 

Califórnia para mulheres. Muitas das mulheres entrevistadas por Ted Kappel 

queixaram-se que receberam exames pélvicos frequentes e desnecessários, inclusive 

quando visitaram o médico com doenças rotineiras como resfriados. Na tentativa de 

justificar esses exames, o médico-chefe explicou que as mulheres prisioneiras tinham 

rara oportunidade de "contato masculino" e que, portanto; acolheram esses exames 

ginecológicos supérfluos. Embora este oficial tenha sido afastado da sua posição 

como resultado desses comentários, sua readaptação pouco fez para alterar a 

vulnerabilidade generalizada das mulheres presas ao abuso sexual.  

Estudos de prisões femininas em todo o mundo indicam que o abuso sexual é 

uma forma permanente, embora não reconhecida, de punição a que as mulheres, que 

têm a infelicidade de serem enviadas para a prisão, estão sujeitas. Este é um aspecto 

da vida na prisão que as mulheres podem esperar encontrar, direta ou indiretamente, 

independentemente das políticas escritas que governam a instituição. Em junho de 

1998, Radhika Coomaraswamy, Relatora especial das Nações Unidas para a 
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Violência Contra as Mulheres, visitou prisões federais e estaduais, bem como 

instalações de detenção de Imigração e Naturalização em Nova York, Connecticut, 

Nova Jersey, Minnesota, Geórgia e Califórnia. Ela foi recusada a permissão para 

visitar prisões femininas em Michigan, onde graves alegações de abuso sexual 

estavam pendentes. Como resultado de suas visitas, Coomaraswamy anunciou que 

"a má conduta sexual do pessoal da prisão é generalizada nas prisões americanas 

femininas".100  

Esta institucionalização clandestina de abuso sexual viola um dos princípios 

norteadores das Regras Mínimas para o Tratamento de Prisioneiros das Nações 

Unidas, um instrumento das Nações Unidas adotado pela primeira vez em 1955 e 

usado como diretriz por muitos governos para alcançar o que é conhecido como 

"prática." No entanto, o governo dos Estados Unidos pouco fez para divulgar essas 

regras e é provável que o pessoal de correcional nunca tenha ouvido falar desses 

padrões. De acordo com as Regras Mínimas do Padrão, 

O encarceramento e outras medidas que resultam em cortar um ofensor do 
mundo exterior são aflitivas pelo próprio fato de tirar da pessoa o direito à 
autodeterminação, privando-o de sua liberdade. Portanto, o sistema prisional 
não deve, exceto como acessório à segregação justificável ou à manutenção 
da disciplina, agravar o sofrimento inerente a tal situação.101 

O abuso sexual acontece de forma invibilizada e é incorporada em um dos 

aspectos habituais da prisão das mulheres, a revista íntima. Como próprios ativistas 

e prisioneiras pintaram, o próprio Estado está diretamente envolvido nessa rotina do 

abuso sexual, permitindo que essas condições tornem as mulheres vulneráveis à 

coerção sexual explícita levada a cabo pelos guardas e outros funcionários da prisão 

e incorporando na rotina as políticas práticas como a revista íntima e a pesquisa de 

cavidade corporal.  

A advogada e ativista australiana Amanda George ressaltou que o 

reconhecimento de que  

as agressões sexuais ocorrem em instituições para pessoas com deficiência 
intelectuais, prisões, hospitais psiquiátricos, centros de treinamento para 
jovens e delegacias de polícia, geralmente gira em torno dos atos criminosos 
de estupro e agressão sexual por indivíduos empregados nessas instituições. 
Essas condutas, embora raramente sejam relatadas, são claramente 
entendidas como sendo "crimes" pelos quais o indivíduo e não o Estado são 
responsáveis. Ao mesmo tempo em que o Estado deplora as agressões 
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sexuais "ilegais" por parte de seus funcionários, ele realmente usa a agressão 
sexual como um meio de controle.  

Em Victoria, os agentes da prisão e da polícia são investidos do poder 
e da responsabilidade de fazer atos que, se feitos fora das horas do trabalho, 
seriam crimes contra a dignidade sexual. Se uma pessoa não consentir "a ser 
despida nua por estes oficiais, a força pode legalmente ser usada para fazê-
la.... Estas revistas íntimas são, no ponto de vista do autor, agressões sexuais 
dentro da definição de ataque indecente na Lei de Crimes de 1958 (Vic), 
conforme alterado na seção 39.102 

Em uma conferência em novembro de 2001 sobre as mulheres na prisão 

realizada pela Sisters Inside, organização baseada em Brisbane, Amanda George 

descreveu uma ação realizada antes de um encontro nacional do pessoal correcional 

que trabalham em prisões para mulheres. Várias mulheres assumiram o controle do 

palco e, algumas brincando com os guardas, outras brincando com os papeis de 

prisioneiros, dramatizaram uma revista íntima. De acordo com George, a reunião foi 

tão repelida por esta promulgação de uma prática que ocorre rotineiramente em 

prisões femininas em todos os lugares que muitos dos participantes sentiram-se 

compelidos a desassociar-se de tais práticas, insistindo que isso não era o que eles 

fizeram. Alguns dos guardas, disse George, simplesmente choravam ao ver 

representações de suas próprias ações fora do contexto prisional. O que eles devem 

ter percebido é que "sem o uniforme, sem o poder do Estado, [a revista íntima] seria 

agressão sexual".103  

Mas por que a compreensão da perpetuação do abuso sexual nas prisões 

femininas é um elemento importante de uma análise radical do sistema prisional e, 

especialmente, das análises prospectivas que nos levam na direção da abolição? 

Porque o apelo à abolição da prisão como forma dominante de punição não pode 

ignorar até que ponto a instituição da prisão tem estocado ideias e práticas que se 

aproximam, esperançosamente, da obsolescência na sociedade em geral, mas que 

conservam toda a sua terrível vitalidade atrás das paredes da prisão. A combinação 

destrutiva de racismo e misoginia, por muito que tenha sido desafiada pelos 

movimentos sociais, erudição e arte nas últimas três décadas, mantém todas as suas 

terríveis consequências dentro das prisões femininas. A presença relativamente não 

contestada de abuso sexual em prisões femininas é um dos muitos exemplos. A 

crescente evidência de um complexo industrial prisioneiro americano com 
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ressonâncias globais nos leva a pensar em até que ponto as muitas empresas que 

adquiriram um investimento na expansão do sistema prisional são, como o Estado, 

diretamente implicadas em uma instituição que perpetua a violência contra as 

mulheres. 

 



CAPÍTULO 5: 

O complexo industrial prisional 

 

"Para as empresas privadas de trabalho prisional é como uma panela de ouro. 
Nenhuma organização sindical. Nenhum benefício de saúde, seguro-
desemprego ou compensação dos trabalhadores para pagar. Nenhuma 
barreira linguística, como em países estrangeiros. Novas prisões leviatãs são 
construídas em milhares de acres misteriosos de fábricas por dentro das 
paredes. Prisioneiros fazem entrada de dados para a Chevron, fazem 
reservas telefônicas para a TWA, criam porcos, esterco de pá e fazem placas 
de circuito, limousines, camas de água e lingerie para Victoria's Secret, e tudo 
a uma fração do custo do 'trabalho livre'". 
-Linda Evans e Eve Goldberg104 

 

A exploração do trabalho de prisão por corporações privadas é um aspecto entre uma 

série de relacionamentos que ligam corporações, governo, comunidades correcionais 

e mídia. Essas relações constituem o que hoje chamamos de complexo industrial 

prisional. O termo "complexo industrial prisional" foi introduzido por ativistas e 

acadêmicos para contestar as crenças prevalecentes de que o aumento dos níveis de 

criminalidade era a causa raiz da crescente população carcerária. Em vez disso, 

argumentaram, a construção da prisão e a tentativa de preencher essas novas 

estruturas com corpos humanos foram impulsionadas por ideologias de racismo e 

busca de lucros. O historiador social Mike Davis usou o termo pela primeira vez em 

relação ao sistema penal da Califórnia, o qual, observou ele, já havia começado na 

década de 1990 para rivalizar com o agronegócio e o desenvolvimento da terra como 

uma grande força econômica e política.105  

Compreender o significado social da prisão hoje no contexto de um complexo 

industrial prisioneiro em desenvolvimento significa que a punição tem que ser 

conceptualmente cortada do seu vínculo aparentemente indissolúvel com o crime. 

Quantas vezes encontramos a frase "crime e punição"? Em que medida a repetição 

perpétua da frase "crime e punição" na literatura, como títulos de programas de 

televisão, tanto ficcionais como documentais e na conversação cotidiana, tornou 

extremamente difícil pensar em castigos além dessa conexão? A prisão numa relação 

causal com o crime como um efeito natural, necessário e permanente, inibindo assim 

debates sérios sobre a viabilidade da prisão hoje?  
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A noção de complexo industrial prisional insiste na compreensão do processo 

de punição que leva em conta estruturas econômicas e políticas e ideologias, em vez 

de se concentrar miopicamente na conduta criminal individual e nos esforços para 

"conter o crime". O fato, por exemplo, de que muitas empresas com mercados globais 

agora dependem das prisões como importante fonte de lucro nos ajuda a entender a 

rapidez com que as prisões começaram a proliferar precisamente numa época em que 

os estudos oficiais indicavam que a taxa de criminalidade estava caindo. A noção de 

complexo industrial prisional também insiste em que a racialização das populações 

carcerárias - e isso não é apenas verdade nos Estados Unidos, mas também na 

Europa, América do Sul e Austrália - não é uma característica incidental. Assim, do 

complexo industrial prisional empreendido por ativistas abolicionistas e estudiosos 

estão muito ligados a críticas à persistência global do racismo. Movimentos 

antiracismo e outros movimentos de justiça social são incompletos com atenção às 

políticas de prisão. Na Conferência Mundial das Nações Unidas contra o Racismo de 

2001, realizada em Durban, África do Sul, alguns indivíduos que participaram em 

campanhas abolicionistas em vários países tentaram trazer essa conexão à atenção 

da comunidade internacional. Eles ressaltaram que o sistema de prisões em expansão 

em todo o mundo depende e promove estruturas de racismo, embora seus defensores 

possam afirmar com firmeza que é neutra em termos de raça.  

Alguns críticos do sistema penitenciário empregaram o termo "complexo 

industrial correcional" e outros "complexos industriais penais". Estes e o termo que eu 

escolhi ressaltar, 'complexo industrial prisional' todos claramente ressoam com o 

conceito histórico de um "complexo industrial militar" cujo uso remonta à presidência 

de Dwight Eisenhower. Pode parecer irônico que um presidente republicano tenha 

sido o primeiro a ressaltar uma aliança crescente e perigosa entre os mundos militar 

e corporativo, mas parecia claramente correto aos ativistas e estudiosos anti-guerra 

durante a era da Guerra do Vietnã. Hoje, alguns ativistas erroneamente argumentam 

que o complexo industrial prisional está se movendo para o espaço desocupado pelo 

complexo industrial militar. No entanto, a chamada Guerra contra o Terrorismo, 

iniciada pelo governo Bush no rescaldo dos ataques de 2002 ao World Trade Center, 

deixou bem claro que os elos entre os militares, as corporações e o governo estão se 

fortalecendo e não ficando mais fracos.  

Uma maneira mais convincente de definir a relação entre o complexo industrial 

militar e o complexo industrial prisional seria chamá-lo de simbiótico. Estes dois 



complexos se apoiam e se promovem mutuamente e, de fato, muitas vezes 

compartilham tecnologias. No início dos anos 1990, quando a produção de defesa 

estava temporariamente em declínio, esta ligação entre a indústria militar e a indústria 

da justiça penal/punição foi reconhecida em um artigo do Wall Street Journal de 1994 

intitulado "Making Crime Pay: The Cold War of the '90" ("Fazendo o crime pagar: A 

Guerra Fria dos anos 1990"): 

Partes do estabelecimento da defesa estão investindo, também, sentindo 
uma nova linha lógica de negócios para ajudá-los a compensar cortes 
militares. A Westinghouse Electric Corp., a Minnesota Mining and 
Manufacturing Co., a GDE Systems (uma divisão da antiga General 
Dynamics) e a Alliant Techsystems Inc., por exemplo, estão empurrando 
equipamentos de combate ao crime e criaram divisões especiais para 
reequipar sua tecnologia de defesa nas ruas americanas.106 

O artigo descreve uma conferência patrocinada pelo Instituto Nacional de 

Justiça, o braço de pesquisa do Departamento de Justiça, intitulado "Tecnologia de 

Aplicação da Lei no Século XXI". O secretário de defesa foi um dos principais 

apresentadores desta conferência, que explorou tópicos como, "O papel da indústria 

de defesa, especialmente para uso duplo e conversão."  

Tópicos em destaque: tecnologia da indústria de defesa que poderia reduzir 
o nível de violência envolvida na luta contra o crime. Sandia National 
Laboratories, por exemplo, está experimentando com uma espuma densa 
que pode ser pulverizada em suspeitos, temporariamente os deixando cegos 
e surdos sob bolhas respiráveis. Stinger Corporation está trabalhando em 
"armas inteligentes" que irão disparar apenas para o proprietário e tiras 
retráteis de uma barreira cravada para desfraldar na frente de veículos em 
fuga. A Westinghouse está promovendo o "carro inteligente", no qual os 
minicomputadores poderiam ser conectados com grandes mainframes no 
departamento de polícia, permitindo a rápida reserva de prisioneiros, bem 
como trocas rápidas de informações...107 

Mas uma análise da relação entre o complexo industrial militar e prisional não 

se preocupa apenas com a transferência de tecnologias dos militares para o setor de 

aplicação da lei. O que pode ser ainda mais importante para a nossa discussão é a 

extensão em que ambos compartilham características estruturais importantes. Ambos 

os sistemas geram enormes lucros de processos de destruição social. Precisamente 

o que é vantajoso para as corporações, funcionários eleitos e agentes do governo que 

têm estacas óbvias na expansão desses sistemas gera e devastação para as 

comunidades pobres e racialmente dominadas nos Estados Unidos e em todo o 

mundo. A transformação dos corpos presos - e eles são em sua maioria corpos não-

brancos - em fontes de lucro que consomem e muitas vezes produzem todos os tipos 

de mercadorias, devoram os fundos públicos, que de outra forma poderiam estar 
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disponíveis para programas sociais como educação, habitação, creches, recreação e 

programas de drogas. 

O castigo já não constitui uma área marginal da economia maior. As 

corporações que produzem todos os tipos de bens de edifícios para dispositivos 

eletrônicos e produtos de higiene e fornece todos os tipos de serviços - desde 

refeições até terapia e cuidados de saúde - estão agora diretamente envolvidas no 

negócio da punição. Ou seja, empresas que se presumiam estar muito distantes do 

trabalho da punição estatal desenvolveram grandes apostas na perpetuação de um 

sistema prisional cuja obsolescência histórica é, portanto, muito mais difícil de 

reconhecer. Foi durante a década de 1980 que os laços corporativos com o sistema 

de punição se tornaram mais extensos e enraizados do que nunca. Mas ao longo da 

história do sistema prisional norte-americano, os prisioneiros sempre constituíram 

uma fonte de potencial de lucro. Por exemplo, eles têm servido como assuntos 

valiosos na pesquisa médica, posicionando assim a prisão como um elo principal entre 

universidades e corporações.  

Durante o período pós-Segunda Guerra Mundial, por exemplo, a 

experimentação médica em populações cativas ajudou a acelerar o desenvolvimento 

da indústria farmacêutica. De acordo com Allen Hornblum, 

O número de programas de pesquisa médica americana que dependiam de 
prisioneiros como sujeitos, rapidamente se expandiu como médicos e 
pesquisadores zelosos, universidades de doações e uma indústria 
farmacêutica florescente concorreram por maior participação de mercado. As 
pessoas marginais da sociedade eram, como sempre haviam sido, o grão 
para a usina médico-farmacêutica e os prisioneiros em particular se tornariam 
as matérias-primas para o lucro pós-guerra e o progresso acadêmico.108 

O livro de Hornblum, Acres of Skin: Human Experiments at Holmesburg Prison 

(Acres de Pele: Experimentos humanos na Prisão Holmesburg), destaca a carreira de 

dermatologista de pesquisa Albert Kligman, que era professor na Universidade da 

Pensilvânia. Kligman, o "Pai de Retin-A"109, conduziu centenas de experiências sobre 

os homens alojados na prisão de Holmesburg e, no processo, treinou muitos 

pesquisadores para usar o que mais tarde foram reconhecidos como métodos de 

pesquisa antiética. 

Quando o Dr. Kligman entrou na prisão para pessoas mais velhas, ele ficou 
impressionado com o potencial que tinha para sua pesquisa. Em 1966, ele 
lembrou em uma entrevista de jornal: "Se tudo que eu vi antes de mim eram 
acres de pele. Era como um fazendeiro vendo um campo fértil pela primeira 
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vez." As centenas de presos caminhando sem rumo diante dele 
representavam uma oportunidade única para pesquisas médicas ilimitadas e 
não perturbadas, descrevendo-a nesta entrevista como "uma eolonia 
antropóide, em grande parte saudáveis" sob condições perfeitas de 
controle.110 

No momento em que o programa de experimentação foi encerrado em 1974 e 

novos regulamentos federais proibiram o uso de prisioneiros como sujeitos para 

pesquisas acadêmicas e corporativas, muitos cosméticos e cremes para a pele já 

tinham sido testados. Alguns deles causaram grande prejuízo a esses sujeitos e não 

podiam ser comercializados na sua forma original. Johnson e Johnson, Ortho 

Pharmaceutical e Dow Chemical são apenas algumas das empresas que colheram 

grandes benefícios materiais a partir dessas experiências.  

O impacto potencial do envolvimento das empresas na punição poderia ter sido 

vislumbrado nos experimentos de Kligman na prisão de Holmesburg já nos anos 1950 

e 1960. No entanto, não foi até a década de 1980 e a crescente globalização do 

capitalismo que a onda massiva de capital para a economia de punição começou. Os 

processos de desindustrialização que resultaram em paradas em todo o país criaram 

uma enorme reserva de seres humanos vulneráveis, um bando de pessoas para quem 

não havia mais empregos disponíveis. Isso também trouxe mais pessoas em contato 

com serviços sociais, como AFDC (Ajuda às Famílias com Crianças Dependentes) e 

outras agências de assistência social. Não é acidental que "o bem-estar, como o 

conhecemos" - para usar as palavras do ex-presidente Clinton - sofreu um severo 

ataque e acabou sendo desestabilizado. Isso era conhecido como "reforma do bem-

estar". Ao mesmo tempo, experimentamos a privatização e a corporatização de 

serviços que antes eram administrados pelo governo. O exemplo mais óbvio desse 

processo de privatização foi a transformação dos hospitais e dos serviços de saúde 

administrados pelo governo em um complexo gigantesco do que são 

eufemisticamente chamadas de organizações de manutenção da saúde. Nesse 

sentido, poderíamos também falar de um "complexo industrial médico".111 Na verdade, 

há uma conexão entre uma das primeiras empresas de hospital privado, Hospital 

Corporation of America conhecido hoje como HCA e Corporação Correcional da 

America Board membros da HCA, que hoje tem duzentos hospitais e setenta centros 
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de cirurgia ambulatorial em vinte e quatro estados, Inglaterra e a Suíça ajudaram a 

fundar a Corporação Correcional da da América em 1983.  

No contexto de uma economia impulsionada por uma busca sem precedentes 

de lucros, independentemente do custo humano e do desmantelamento concomitante 

do bem-estar estatal, a capacidade das pessoas pobres para sobreviver tornou-se 

cada vez mais restringido pela presença iminente da prisão. O enorme projeto de 

construção de prisões iniciado na década de 1980 criou os meios de concentrar e 

administrar o que o sistema capitalista implicitamente declarou ser um excedente 

humano. Entretanto, as autoridades eleitas e os meios de comunicação dominantes 

justificaram as novas práticas draconianas de condenação, enviando mais e mais 

pessoas para a prisão na frenética campanha para construir mais prisões 

argumentando que esta era a única forma de proteger as nossas comunidades dos 

assassinos, estupradores e ladrões. 

Os meios de comunicação, especialmente a televisão... têm interesse em 
perpetuar a noção de que o crime está fora de controle. Com a nova 
competição de redes a cabo e canais de notícias 24 horas, notícias e 
programas de televisão sobre o crime... proliferaram loucamente. Segundo o 
Centro de Meios de Comunicação e Relações Públicas, a cobertura do crime 
foi o tema número um na notícia noturna durante a última década. De 1990 a 
1998, as taxas de homicídios caíram pela metade em todo o país, mas as 
histórias de homicídio nas três principais redes aumentaram quase quatro 
vezes.112  

Durante o mesmo período em que os índices de criminalidade estavam 

declinando, as populações carcerárias dispararam. De acordo com um recente 

relatório do Departamento de Justiça dos EUA, no final do ano de 2001, havia 

2.100.146 pessoas encarceradas nos Estados Unidos.113 Os termos e números que 

aparecem neste relatório do governo exigem alguma discussão preliminar. Eu hesito 

em fazer uso sem mediação de tais evidências estatísticas, porque pode desencorajar 

o pensamento muito crítico que deve ser deduzido por uma compreensão do 

complexo industrial prisional. É precisamente a abstração dos números que 

desempenha um papel tão central na criminalização daqueles que experimentam o 

infortúnio da prisão. Há muitos tipos diferentes de homens e mulheres nas prisões, 

prisões e INS e centros de detenção militar, cujas vidas são apagadas pelas 

estatísticas do Bureau of Justice Statistics. Os números não reconhecem nenhuma 
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distinção entre a mulher que está presa na conspiração de drogas e o homem que 

está na prisão por matar sua esposa, um homem que pode realmente acabar gastando 

menos tempo atrás das grades do que a mulher.  

Com esta observação em mente, a desagregação estatística é a seguinte: 

havia 1.324.465 pessoas em "prisões federais e estaduais", 15.852 em "prisões 

territoriais", 631.240 em "prisões locais", 8.761 em "instalações de detenção do 

Serviço de Imigração e Naturalização" 2.436 em "instalações militares", 1.912 em 

"cadeias no país indiano" e 108.965 em "instalações juvenis". Nos dez anos entre 

1990 e 2000, 351 novos locais de confinamento foram abertos pelos estados e mais 

de 528 mil leitos foram adicionados, totalizando 1.320 unidades estatais, 

representando um aumento de 81%. Além disso, existem atualmente 84 instalações 

federais e 264 instalações privadas.114  

O governo relata, a partir do qual esses números são tomados, até que ponto 

as taxas de encarceramento estão diminuindo. O relatório do Bureau of Justice 

Statistics intitulado "Prisioneiros em 2001" introduz o estudo indicando que a 

população prisional da Nação aumentou 1,1%, o que foi inferior ao crescimento médio 

anual de 3,8% desde o final de 1995. Em 2001, a população carcerária subiu para a 

menor taxa desde 1972 e teve o menor aumento absoluto desde 1979."115 Por mais 

pequeno que fosse o aumento, esses próprios números desafiariam a imaginação se 

não estivessem tão bem classificados e organizados racionalmente. Para situar essas 

figuras em perspectiva histórica, tente imaginar como as pessoas nos séculos XVIII e 

XIX - e na verdade durante a maior parte do século XX - que acolheram o novo sistema 

de castigo, então extraordinário, chamado de prisão, poderiam ter respondido se 

tivessem conhecido que tal número colossal de vidas seria eventualmente 

reivindicados permanentemente por esta instituição. Já compartilhei minhas próprias 

lembranças de uma época, três décadas atrás, quando a população prisional era 

composta por um décimo dos números presentes.  

O complexo industrial prisional é alimentado por padrões de privatização que, 

como se recordará, também transformaram drasticamente os cuidados de saúde, a 

educação e outras áreas de nossas vidas. Além disso, as tendências de privatização 
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das prisões - tanto a crescente presença de corporações na economia prisional quanto 

o estabelecimento de prisões privadas - relembram os esforços históricos para criar 

uma indústria lucrativa de punição com base na nova oferta de trabalhadores negros 

"livres" após a Guerra Civil. Steven tirando do trabalho do criminologista norueguês 

Nils Christie, argumenta: 

As empresas que atendem o sistema criminal precisam de quantidades 
suficientes de matérias-primas para garantir o crescimento a longo prazo... 
No campo da justiça criminal, a matéria-prima é e a indústria fará o que é 
necessário garantir um abastecimento estável. Para o fornecimento de 
prisioneiros para crescer, as políticas de justiça criminal deve garantir um 
número suficiente de americanos encarcerados, independentemente do 
crime estar aumentando ou o encarceramento ser necessário.116  

Na era pós-Guerra Civil, homens e mulheres negros emancipados constituíam 

um enorme reservatório de mão-de-obra numa época em que os donos de plantações 

- e os industriais - não podiam mais confiar na escravidão, como fizeram no passado. 

Essa mão-de-obra tornou-se cada vez mais disponível para uso de agentes privados, 

precisamente através do sistema de arrendamento de presidiários, discutido 

anteriormente, e sistemas relacionados, como a dívida peonagem. Lembre-se de que, 

na sequência da escravidão, a população penal mudou drasticamente, de modo que 

no Sul rapidamente se tornou desproporcionalmente negra. Esta transição 

estabeleceu o estágio histórico para a aceitação fácil de populações carcerárias 

negros desproporcionalmente hoje. De acordo com o Bureau of Justice Statistics de 

2002, os afro-americanos como um todo agora representam a maioria dos condados, 

estados e prisioneiros federais, com um total de 803.400 reclusos negros - 118, 600 

mais do que o número total de prisioneiros brancos. Se nós incluímos latinos, devemos 

adicionar outros 283.000 corpos não-brancos.117  

Como a taxa de aumento no encarceramento de prisioneiros negros continua a 

subir, a composição racial da população encarcerada está se aproximando da 

proporção de prisioneiros negros a brancos durante a era do Sul do convento de 

arrendamento e sistema de gangues de cadeia do condado. Se essa matéria-prima 

humana é usada para fins de trabalho ou para o consumo de mercadorias fornecidas 

por várias empresas diretamente envolvidas no complexo industrial prisional, é claro 
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que os corpos negros são considerados dispensáveis dentro do "mundo livre", mas 

como um grande fonte de lucro no mundo prisional.  

A característica de privatização do condenado tem seus paralelos 

contemporâneos, como empresas como CCA e Wackenhut literalmente executam 

prisões de lucro. No início do século XXI, as numerosas empresas privadas de prisão 

que operam nos Estados Unidos possuem e operam instalações que detêm 91.828 

prisioneiros federais e estaduais.118 Texas e Oklahoma podem reivindicar o número 

de pessoas em prisões privadas. Mas o Novo México aprisiona 44% de sua população 

prisional em instalações privadas e estados como Montana, Alasca e Wyoming 

entregou mais de 25% de sua população prisional a empresas privadas.119 Em 

arranjos que lembravam o sistema de arrendamento de presidiários, os governos 

federal, estadual e do condado pagam a empresas privadas uma taxa por cada preso, 

o que significa que as empresas privadas têm interesse em reter os prisioneiros o 

maior tempo possível e em suas instalações.  

No estado do Texas, há trinta e quatro governownown, prisões de execução 

privada em que aproximadamente 5.500 prisioneiros fora do estado são 

encarcerados. Essas instalações geram cerca de oitenta milhões de dólares 

anualmente para o Texas.120 Um exemplo dramático envolve Capital Corrections 

Resources, Inc., que opera o Centro de Detenção de Brazoria, uma instalação 

governamental localizada a quarenta milhas de Houston, Texas. Brazoria chamou a 

atenção do público em agosto de 1997, quando uma fita de vídeo transmitida pela 

televisão nacional mostrou que os prisioneiros haviam sido mordidos por cães da 

polícia e chutados na virilha e pisoteados pelos guardas. Os presos, forçados a 

rastejar no chão, também estavam levavam choques com armas de choque, enquanto 

os guardas - que se referiam a um prisioneiro negro como "menino" - gritavam: 

"Rasteja mais rápido!"121 No rescaldo da liberação desta fita, o estado de Missouri 

retirou os 415 prisioneiros que alojou no Centro de Detenção de Brazoria. Apesar de 

poucas referências terem sido feitas nos relatos de acompanhamento ao caráter 

indiscutivelmente racializado do comportamento escandaloso dos guardas, na seção 
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da fita de vídeo de Brazoria que foi exibida na televisão nacional, os prisioneiros 

negros eram vistos como os principais alvos dos ataques dos guardas. 

A fita de Brazoria, de trinta e dois minutos de duração, representada pelas 

autoridades da prisão como uma fita de treinamento - alegadamente mostrando os 

oficiais de correções "o que não fazer" - foi feita em setembro de 1996, depois que um 

guarda supostamente cheirava maconha na cadeia. Evidência importante do abuso 

que ocorre atrás das paredes e dos portões das prisões privadas, veio à luz em 

conexão com um processo arquivado por um dos prisioneiros que foi mordido por um 

cão; ele estava processando o Condado de Brazoria por cem mil dólares em danos. 

As ações dos carcereiros de Brazoria - que, de acordo com os prisioneiros ali 

presentes, eram muito piores do que as descritas na fita - são indicativas não só do 

modo como muitos prisioneiros em todo o país são tratados, mas de atitudes 

generalizadas em relação às pessoas presas em prisões. 

De acordo com uma notícia da Associated Press, os detentos do Missouri, uma 

vez que tinham sido transferidos de volta para o seu estado de origem de Brazoria, 

disse à Kansas City Stars: 

Guardas no Centro de Detenção do Condado de Brazoria usaram picaretas 
de gado e outras formas de intimidação para ganhar respeito e forçar 
prisioneiros a dizer: "Eu amo o Texas." "O que você viu na fita não foi uma 
fração do que aconteceu naquele dia", disse o preso Louis Watkins, referindo-
se ao ataque de celulares bloqueados em vídeos de 18 de setembro de 1996. 
"Eu nunca vi nada parecido nos filmes".122  

Em 2000, havia vinte e seis corporações de prisão com fins lucrativos nos 

Estados Unidos que operavam aproximadamente 150 instalações em vinte e oito 

estados.123 A maior dessas empresas, CCA e Wackenhut, controla 76,4% do mercado 

privado de prisões no mundo. A CCA está sediada em Nashville, Tennessee e até 

2001, seu maior acionista era a multinacional sediada em Paris, Sodexho Alliance, 

que, por meio de sua subsidiária americana, Sodexho Marriott, presta serviços de 

aprovisionamento em novecentos colégios e universidades dos EUA. O Prison 

Moratorium Project, uma organização que promove o ativismo juvenil, liderou uma 

campanha de protesto contra o Sodexho Marriott em campus em todo o país. Entre 

os campuses que derrubaram Sodexho estavam SUNY Albany, Goucher College e 

James Madison University. Os estudantes tinham encenado sit-ins e comícios 
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organizados em mais de cinquenta campus antes de Sodexho se desfazer de suas 

explorações em CCA no outono de 2001.124  

Embora as prisões privadas representem uma proporção relativamente 

pequena de prisões nos Estados Unidos, o modelo de privatização está rapidamente 

se tornando o principal modo de organizar a punição em muitos outros países.125 

Essas empresas têm tentado tirar proveito da crescente população de mulheres 

prisioneiras, tanto nos Estados Unidos como globalmente. Em 1996, a primeira prisão 

privada para mulheres foi criada pela CCA em Melbourne, Austrália. O governo de 

Victoria "adotou o modelo de privatização dos Estados Unidos, no qual o 

financiamento, projeto, construção e propriedade da prisão são concedidos a um 

contratado e o governo os paga para construção por mais de vinte anos. Isto significa 

que é virtualmente impossível remover o contratante porque esse contratante possui 

a prisão."126  

Como consequência direta da campanha organizada por grupos de ativistas 

prisionais em Melbourne, Victoria retirou o contrato da CCA em 2001. No entanto, uma 

parcela significativa do sistema prisional da Austrália permanece privatizada. No 

outono de 2002, o governo de Queensland renovou o contrato de Wackenhut para 

administrar uma prisão de 710 camas em Brisbane. O valor do contrato de cinco anos 

é de US$66,5 milhões. Além do estabelecimento em Brisbane, Wackenhut controla 

outras onze prisões em Austrália e em Nova Zelândia e fornece serviços do cuidado 

de saúde em onze prisões públicas no estado de Victoria.127 No comunicado de 

imprensa anunciando a renovação do contrato, Wackenhut descreve suas atividades 

de negócios globais como segue:  

O WCC, líder mundial na indústria de correções privatizada, tem 
contratos/prêmios para administrar 60 centros de detenção na América do 
Norte, Europa, Austrália, África do Sul e Nova Zelândia com um total de 
aproximadamente 43.000 camas. O CMI também fornece serviços de 
transporte de prisioneiros, monitoramento eletrônico para detidos em casa, 
serviços de saúde e serviços de saúde mental. O CMI oferece às agências 
governamentais uma abordagem chave na mão para o desenvolvimento de 
novas instituições de saúde mental e de saúde que incluem design, 
construção, financiamento e operações.128  
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Mas para entender o alcance do complexo industrial da prisão, não é suficiente 

para evocar o poder iminente do negócio da prisão privada. Por definição, essas 

empresas cortejam o Estado dentro e fora dos Estados Unidos com o propósito de 

obter contratos de prisão, trazendo castigo e lucro juntos em um abraço ameaçador. 

Ainda assim, esta é apenas a dimensão mais visível do complexo industrial prisional 

e não deve levar-nos à corporativização mais abrangente que é uma característica da 

punição contemporânea. Em comparação com eras históricas anteriores, a economia 

prisional não é mais um pequeno, identificável e contido conjunto de mercados. Muitas 

corporações, cujos nomes são altamente reconhecíveis por consumidores do "mundo 

livre", descobriram novas possibilidades de expansão vendendo seus produtos para 

instituições correcionais. 

Na década de 1990, a variedade de corporações que ganham dinheiro com 
as prisões é verdadeiramente estonteante, variando de Soap Dial a biscoitos 
Famous Amos, da AT&T aos prestadores de cuidados de saúde... Em 1995, 
o Dial Soap vendeu US$100 mil de seu produto para o sistema de prisão da 
cidade de Nova York sozinho... Quando a VitaPro Foods, de Montreal, no 
Canadá, contratou para suprir reclusos no estado do Texas com seu 
substituto de carne à base de soja, o contrato valeu US$34 milhões por 
ano.129  

Entre as muitas empresas que anunciam nas páginas amarelas sobre as 

correções. Com o site Archer Daniel Midlands, o Nestle Food Service, a Ace 

Hardware, a Polaroid, a Hewlett-Packard, a RJ Reynolds e as empresas de 

comunicações Sprint, AT&T, Verizon e Ameritech. Uma conclusão a ser extraída aqui 

é que mesmo se as empresas privadas de prisão fossem proibidas - uma perspectiva 

improvável, na verdade - o complexo industrial prisional e suas muitas estratégias de 

lucro permaneceriam relativamente intactas. As prisões privadas são fontes diretas de 

lucro para as empresas que as administram, mas as prisões públicas ficaram tão 

completamente saturadas com os produtos e serviços lucrativos das corporações 

privadas que a distinção não é tão significativa quanto se poderia suspeitar. 

Campanhas contra a privatização que representam prisões públicas como uma 

alternativa adequada às prisões privadas podem ser enganosas. É verdade que uma 

razão importante para a lucratividade das prisões privadas consiste no trabalho não 

sindical que empregam e esta importante distinção deve ser destacada. No entanto, 

as prisões públicas estão agora igualmente ligadas à economia corporativa e 

constituem uma fonte sempre crescente de lucro capitalista.  
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O investimento corporativo extensivo em prisões aumentou significativamente 

as apostas para o trabalho antiprisão. Isso significa que os ativistas antiprisonais 

sérios devem estar dispostos a olhar muito mais longe em suas análises e estratégias 

de organização do que a instituição real da prisão. A retórica da reforma carcerária, 

que sempre sustentou as críticas dominantes ao sistema prisional, não funcionará 

nesta nova situação. Se abordagens de reforma tendem a reforçar a permanência da 

prisão no passado, ele certamente não será suficiente para desafiar as relações 

econômicas e políticas que sustentam a prisão hoje. Isto significa que, na era do 

complexo industrial da prisão, os ativistas devem fazer perguntas difíceis sobre a 

relação entre o capitalismo global e a disseminação de prisões EUA de estilo em todo 

o mundo.  

A economia prisional global é indiscutivelmente dominada pelos Estados 

Unidos. Esta economia não consiste apenas dos produtos, serviços e ideias que são 

diretamente comercializados para outros governos, mas também exerce uma enorme 

influência sobre o desenvolvimento do estilo de punição do Estado em todo o mundo. 

Um exemplo dramático pode ser visto na oposição às tentativas da Turquia para 

transformar suas prisões. Em outubro de 2000, os prisioneiros na Turquia, muitos dos 

quais associados a movimentos políticos de esquerda, iniciaram um "jejum de morte" 

como forma de dramatizar sua oposição à decisão do governo turco de introduzir as 

prisões "F-Type". Em comparação com as instalações tradicionais do tipo dormitório, 

estas novas prisões consistem em células de uma a três pessoas, às quais os 

prisioneiros se opõem devido aos regimes de isolamento que facilitam e porque os 

maus tratos e tortura são muito mais prováveis isolados. Em dezembro de 2000, trinta 

prisioneiros foram mortos em confrontos a forças de segurança em vinte prisões.130 

Em setembro de 2002, mais de cinquenta prisioneiros morreram de fome, incluindo 

duas mulheres, Gulnihal Yilmaz e Birsen Hosver, que estavam entre os prisioneiros 

mais recentes a sucumbir ao jejum da morte.  

As prisões "F-Type" na Turquia foram inspiradas pelo surgimento recente da 

segurança super-máxima - ou prisão supermax nos Estados Unidos, que pressupõe 

o controle de prisioneiros de outra forma ingovernáveis, mantendo-os em isolamento 

solitário e sujeitando-os a graus variados de deprivação sensorial. No seu Relatório 
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Mundial de 2002, Human Rights Watch prestou especial atenção às preocupações 

suscitadas  

pela difusão de prisões de segurança "super-máximas" ultramodernas, 
prevalecentes nos Estados Unidos... o modelo supermax foi cada vez mais 
seguido por outros países. Prisioneiros confinados em tais instalações 
passaram uma média de vinte e três horas por dia em suas células, 
suportando extremo isolamento social, ociosidade e extraordinariamente 
limitando oportunidades recreativas e educacionais. Embora as autoridades 
penitenciárias defendessem o uso de instalações de segurança super-
máximas afirmando que elas possuíam apenas os detentos mais perigosos, 
disruptivos ou escapados, poucas salvaguardas existiam para impedir que 
outros prisioneiros fossem transferidos arbitrária ou discriminadamente para 
tais instalações. Na Austrália, o inspetor de serviços de custódia descobriu 
que alguns prisioneiros eram mantidos indefinidamente em unidades 
especiais de alta segurança sem saber por que nem quando seu isolamento 
terminaria.131  

Entre os muitos países que construíram recentemente prisões de segurança 

super-máximas está a África do Sul. A construção foi concluída na prisão supermax 

em Kokstad, KwaZulu-Natal, em agosto de 2000, mas não foi oficialmente inaugurada 

até maio de 2002. Ironicamente, a razão dada para o atraso foi a competição pela 

água entre a prisão e uma nova habitação de baixo custo desenvolvimento.132 Estou 

destacando a adesão da África do Sul ao supermax por causa da aparente facilidade 

com que esta versão mais repressiva da prisão norte-americana se estabeleceu em 

um país que recentemente iniciou o projeto de construção de uma sociedade 

democrática, não racista e não sexista. A África do Sul foi o primeiro país do mundo a 

criar garantias constitucionais para os direitos dos homossexuais e aboliu 

imediatamente a pena de morte após o desmantelamento do apartheid. No entanto, 

seguindo o exemplo dos Estados Unidos, o sistema carcerário sul-africano está se 

expandindo e se tornando mais opressivo. A empresa prisioneira norte-americana 

Wackenhut conseguiu vários contratos com o governo sul-africano e, ao construir 

prisões privadas, legitima ainda mais a tendência à privatização (que afeta a 

disponibilidade de serviços básicos de serviços públicos para a educação) na 

economia como um todo.  

A participação da África do Sul no complexo industrial prisional constitui um 

grande impedimento para a criação de uma sociedade democrática. Nos Estados 

Unidos, já sentimos os efeitos insidiosos e socialmente prejudiciais da expansão da 

prisão. A expectativa social dominante é que jovens negros, latinos, nativos 

americanos e do Sudeste Asiático e também cada vez mais mulheres - se moverão 
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naturalmente do mundo livre para a prisão, onde se supõe que pertencem. Apesar da 

importância dos movimentos sociais antiracistas durante o último meio século, o 

racismo se esconde dentro das estruturas institucionais e seu refúgio mais confiável 

é o sistema prisional.  

As prisões racistas de um grande número de imigrantes de países do Oriente 

Médio na sequência dos ataques de 11 de Setembro de 2001 e a subsequente 

retenção de informações sobre os nomes de pessoas detidas em centros de detenção 

do INS, algumas das quais são detidas e operadas por corporações privadas, não 

profetiza um futuro democrático. A detenção incontestável de um número cada vez 

maior de imigrantes indocumentados do Sul global tem sido auxiliada 

consideravelmente pelas estruturas e ideologias associadas ao complexo industrial 

prisional. Não podemos avançar no sentido da justiça e da igualdade no século XXI 

se não quisermos reconhecer o enorme papel desempenhado por este sistema na 

extensão do poder do racismo e da xenofobia.  

A oposição radical ao complexo industrial prisional global vê o movimento 

antiprisão como um meio vital para expandir o terreno em que se desenvolverá a 

busca pela democracia. Este movimento é, portanto, antiracista, anticapitalista, 

antisexista e antihomofóbico. Exige a abolição da prisão como o modo dominante de 

punição, mas ao mesmo tempo reconhece a necessidade de uma genuína 

solidariedade com os milhões de homens, mulheres e crianças que estão atrás das 

grades. Um grande desafio deste movimento é fazer o trabalho que criará ambientes 

mais humanos e habitáveis para as pessoas na prisão sem reforçar a permanência 

do sistema prisional. Como, então, realizamos esse ato de equilíbrio de atender 

apaixonadamente às necessidades dos prisioneiros - pedindo condições menos 

violentas, o fim da agressão sexual estatal, a melhoria dos cuidados de saúde física e 

mental, um maior acesso aos programas de drogas, sindicalização do trabalho 

penitenciário, mais conexões com as famílias e comunidades, sentenças mais curtas 

ou alternativas e ao mesmo tempo pedem alternativas de condenação, mais nenhuma 

construção de prisões e estratégias abolicionistas que questionam o lugar da prisão 

em nosso futuro? 

  



CAPÍTULO 6: 

Alternativas abolicionistas 

 

"Esqueça a reforma, é hora de falar sobre a abolição de cadeias e prisões na 
sociedade americana... Ainda a abolição? Onde você coloca os prisioneiros, 
os criminosos, qual é a alternativa? Primeiro, não ter alternativa, criaria 
menos crimes que os atuais centros de treinamentos criminais. Em segundo 
lugar, a única alternativa completa é construir o tipo de sociedade que não 
precisa de prisões: Uma redistribuição digna de poder e renda, de modo a 
extinguir o fogo oculto da inveja ardente que agora se acende em crimes de 
propriedade - roubo por parte dos pobres e desfalque pelos afluentes e um 
senso decente de comunidade que pode apoiar, reintegrar e verdadeiramente 
reabilitar aqueles que de repente se tornam cheios de fúria ou desespero e 
que podem enfrentá-los não como objetos 'criminosos' - mas como pessoas 
que cometeram atos ilegais, como quase todos nós." 
-Arthur Waskow, Institute for Policy Studies133 

 

Se as cadeias e as prisões devem ser abolidas, então o que as substituirá? Esta é a 

pergunta intrigante que muitas vezes interrompe uma análise mais aprofundada das 

perspectivas de abolição. Por que seria tão difícil imaginar alternativas ao nosso atual 

sistema de encarceramento? Há uma série de razões pelas quais tendemos a recusar 

a ideia de que pode ser possível, eventualmente, criar um sistema de justiça 

completamente diferente - e talvez mais igualitário. Em primeiro lugar, pensamos que 

o sistema atual, com sua exagerada dependência da prisão, é um padrão 

incondicional e, portanto; têm grande dificuldade em imaginar qualquer outra maneira 

de lidar com os mais de dois milhões de pessoas que estão atualmente presas nas 

prisões do país, instalações para jovens e centros de detenção de imigrantes. 

Ironicamente, até mesmo a campanha contra a pena de morte tende a basear-se na 

suposição de que a prisão perpétua é a alternativa mais racional à pena de morte. Por 

mais importante que seja a abolição da pena de morte, devemos estar conscientes do 

modo como a campanha contemporânea contra a pena capital tem a propensão de 

recapitular os padrões históricos que levaram ao surgimento da prisão como a forma 

dominante de punição. A pena de morte coexistiu com a prisão, embora a prisão 

deveria servir de alternativa à pena capital e à pena de morte. Esta é uma grande 

dicotomia. Um envolvimento crítico com esta dicotomia implicaria levar a sério a 

possibilidade de ligar o objetivo do abolicionismo da pena de morte com estratégias 

para a abolição da prisão.  
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É verdade que se nos concentrarmos miopeamente no sistema existente - e 

talvez este seja o problema que leva à suposição de que a prisão é a única alternativa 

à morte - é muito difícil imaginar um sistema estruturalmente semelhante capaz de 

lidar com uma população tão vasta de criminosos. Se, no entanto, desviarmos nossa 

atenção da prisão, percebida como uma instituição isolada, para o conjunto de 

relações que compõem o complexo industrial prisional, pode ser mais fácil pensar em 

alternativas. Em outras palavras, uma estrutura mais complicada pode render mais 

opções do que se simplesmente tentarmos descobrir um único substituto para o 

sistema prisional. O primeiro passo seria, então, deixar de lado o desejo de descobrir 

um único sistema alternativo de punição que ocuparia a mesma pegada do sistema 

prisional.  

Desde a década de 1980, o sistema prisional tornou-se cada vez mais oculta 

na vida econômica, política e ideológica dos Estados Unidos e o tráfico transnacional 

nas commodities, cultura e ideias americanas. Assim, o complexo industrial prisional 

é muito mais do que a soma de todas as prisões neste país. É um conjunto de relações 

simbióticas entre comunidades correcionais, corporações transnacionais, 

conglomerados de mídia, sindicatos de guardas e agendas legislativas e judiciais. Se 

é verdade que o significado contemporâneo do castigo é formado através dessas 

relações, então as estratégias abolicionistas mais eficazes contestarão esses 

relacionamentos e proporão alternativas que os separem. O que, então, significaria 

imaginar um sistema no qual a punição não seja permitida para se tornar a fonte do 

lucro empresarial? Como podemos imaginar uma sociedade em que raça e classe não 

são determinantes primários da punição? Ou aquele em que a própria punição já não 

é a preocupação central na realização da justiça? 

Uma abordagem abolicionista que busque responder a perguntas como essas 

exigiria que imaginássemos uma constelação de estratégias e instituições 

alternativas, com o objetivo último de remover a prisão das paisagens sociais e 

ideológicas de nossa sociedade. Em outras palavras, não estaríamos à procura de 

substitutos prisionais para a prisão, como a prisão domiciliar protegida por braceletes 

de vigilância eletrônica. Em vez disso, colocando a deportação como nossa estratégia 

global, tentaríamos imaginar uma série de alternativas à prisão - a desmilitarização 

das escolas, a revitalização da educação em todos os níveis, um sistema de saúde 

que forneça cuidados físicos e mentais gratuitos a todos e um sistema de justiça 

baseado sobre a reparação e reconciliação em vez de vingança e retribuição.  



A criação de novas instituições que reivindicam o espaço agora ocupado pela 

prisão pode eventualmente começar a expulsar a prisão para que ela habite áreas 

cada vez menores da nossa paisagem social e psíquica. As escolas podem, portanto, 

ser vistas como a mais poderosa alternativa às prisões. A menos que as atuais 

estruturas de violência sejam eliminadas das escolas em comunidades não-brancas 

empobrecidas - incluindo a presença de guardas de segurança armados e da polícia 

- e se as escolas não forem lugares que incentivem a alegria de aprender, essas 

escolas continuarão sendo os principais canais às prisões. A alternativa seria 

transformar as escolas em veículos para a descarceração. Dentro do sistema de 

saúde, é importante enfatizar a atual escassez de instituições disponíveis para 

pessoas pobres que sofrem graves doenças mentais e emocionais. Atualmente, há 

mais pessoas com transtornos mentais e emocionais em prisões do que em 

instituições mentais. Este apelo para novas instalações destinadas a ajudar os pobres 

não deve ser considerado como um apelo para reinstituir o antigo sistema de 

instituições mentais, que eram e em muitos casos ainda são tão repressivas quanto 

as prisões. É simplesmente sugerir que as disparidades raciais e de classe nos 

cuidados disponíveis aos ricos e aos necessitados precisam ser erradicadas, criando 

assim outro veículo para a descarceração.  

Reiterar, em vez de tentar imaginar uma única alternativa ao sistema existente 

de encarceramento, poderíamos imaginar uma série de alternativas que exigirão 

transformações radicais de muitos aspectos da nossa sociedade. Alternativas que não 

abordam o racismo, a dominação masculina, a homofobia, o viés de classe e outras 

estruturas de dominação não irão, em última análise, levar à descarceração e não 

avançarão no objetivo da abolição.  

É nesse contexto que faz sentido considerar a descriminalização do uso de 

drogas como um componente significativo de uma estratégia maior para se opor 

simultaneamente a estruturas de racismo dentro do sistema de justiça criminal e 

promover a agenda abolicionista de descarceração. Assim, no que diz respeito ao 

projeto de desafiar o papel desempenhado pela chamada Guerra contra as Drogas ao 

trazer um enorme número de pessoas não-brancas para o sistema prisional, as 

propostas para descriminalizar o uso de drogas devem estar ligadas ao 

desenvolvimento de uma constelação de pessoas livres, programas comunitários 

acessíveis a todas as pessoas que desejam resolver os seus problemas de drogas. 

Não sugiro que todas as pessoas que usam drogas - ou que apenas as pessoas que 



usam drogas ilícitas - precisam de tal ajuda. No entanto, qualquer pessoa, 

independentemente do status econômico, que deseja conquistar a dependência de 

drogas deve ser capaz de entrar em programas de tratamento.  

Essas instituições estão, de fato, disponíveis para comunidades ricas. O 

programa mais conhecido é o Centro Betty Ford, que, de acordo com seu site, "aceita 

pacientes dependentes de álcool e outras substâncias químicas que alteram o humor. 

Os serviços de tratamento estão abertos a todos os homens e mulheres com mais de 

dezoito anos de idade, independentemente de raça, credo, sexo, origem nacional, 

religião ou fontes de pagamento para cuidados"134 No entanto, o custo para os 

primeiros seis dias é de U$1.175 por dia e depois U$525 por dia).135 Se uma pessoa 

requer trinta dias de tratamento, o custo seria de US$19.000, quase o dobro do salário 

anual de uma pessoa que trabalha recebendo um salário mínimo. 

As pessoas pobres merecem ter acesso a programas de tratamento de drogas 

eficazes e voluntários. Como o programa de Betty Ford, sua operação não deve ser 

sob os auspícios do sistema de justiça criminal. Como no Centro Ford, os membros 

da família também devem ser autorizados a participar. Mas, ao contrário do programa 

Betty Ford, eles devem ser gratuitos. Para que tais programas fossem considerados 

"alternativas abolicionistas", não seriam vinculados - ao contrário dos programas 

existentes, aos quais os indivíduos são "sentenciados" - à prisão como último recurso.  

A campanha para descriminalizar o uso de drogas - de maconha a heroína - 

tem um alcance internacional e levou países como a Holanda a rever suas leis, 

legalizando o uso pessoal de drogas como a maconha e o haxixe. A Holanda também 

tem uma história de trabalho sexual legalizado, outra área em que houve uma extensa 

campanha de descriminalização. Nos casos de drogas e trabalho sexual, a 

descriminalização exigiria simplesmente a revogação de todas essas leis que os 

indivíduos que usam drogas e que trabalham na indústria do sexo. A 

descriminalização do consumo de álcool serve como um exemplo histórico. Em ambos 

os casos, a descriminalização avançaria a estratégia abolicionista de descarceração 

- isto é, a redução consistente do número de pessoas que são enviadas para a prisão 

- com o objetivo final de desmantelar o sistema prisional como o modo dominante de 

punição. Um outro desafio para os abolicionistas é identificar outros comportamentos 

                                                           
134 www.bettyfordcenter.org/programs/programs/index.html 
135 www.bettyfordcenter.org/programs/programs/prices.html 



que possam ser apropriadamente descriminalizados como passos preliminares para 

a abolição.  

Um aspecto óbvio e muito urgente do trabalho de descriminalização está 

associado à defesa dos direitos dos imigrantes. O crescente número de imigrantes - 

especialmente desde os ataques de 11 de setembro de 2001 - encarcerados em 

centros de detenção de imigrantes, bem como em prisões, pode ser interrompido pelo 

desmantelamento dos processos que punem as pessoas por não terem entrado neste 

país sem documentos. Campanhas atuais que exigem a descriminalização de 

imigrantes indocumentados estão fazendo importantes contribuições para a luta global 

contra o complexo industrial prisional e estão desafiando o alcance expansivo do 

racismo e do domínio masculino. Quando mulheres de países da região Sul são 

presas por terem entrado neste país para escapar da violência sexual, em vez de 

receberem o status de refugiado, isto reforça a tendência generalizada de punir 

pessoas perseguidas em suas vidas íntimas como consequência direta de pandemias 

de violência que continuam a ser legitimadas por estruturas ideológicas e jurídicas.  

Nos Estados Unidos, a defesa legal da "síndrome das mulheres agredidas" 

reflete uma tentativa de argumentar que uma mulher que mata um cônjuge abusivo 

não deve ser condenada por assassinato. Essa defesa tem sido amplamente criticada, 

tanto por detratores quanto por defensores do feminismo; os primeiros não querem 

reconhecer a omnipresença e os perigos da violência íntima contra as mulheres e 

estes desafiam a ideia de que a legitimidade desta defesa reside na afirmação de que 

aqueles que matam seus agressores não são responsáveis por suas ações. O ponto 

que os movimentos feministas tentam fazer - independentemente de suas posições 

específicas sobre a síndrome das mulheres agredidas - é que a violência contra as 

mulheres é um problema social penetrante e complicado que não pode ser resolvido 

pela prisão de mulheres que lutam contra seus agressores. Assim, uma vasta gama 

de estratégias alternativas de minimizar a violência contra as mulheres - nas relações 

íntimas e nas relações com os Estados deveria ser o foco de nossa preocupação.  

As alternativas para as quais fiz um gesto até agora e isso é apenas uma 

pequena seleção de exemplos, que também podem incluir programas de trabalho e 

salário mínimo, alternativas ao programa de bem-estar desestabilizado, recreação 

baseada na comunidade e muitos mais - estão associados direta e indiretamente com 

o atual sistema de justiça penal. Mas, por mais mediada que seja sua relação com o 

atual sistema de prisões, essas alternativas estão tentando reverter o impacto do 



complexo industrial prisional em nosso mundo. Conforme eles disputam o racismo e 

outras redes de dominação social, sua implementação certamente avançará a agenda 

abolicionista da descarceração.  

Criar agendas de descarceração e lançar amplamente a rede de alternativas 

nos ajuda a fazer o trabalho ideológico de separar a ligação conceitual entre crime e 

punição. Essa compreensão mais matizada do papel social do sistema de punição 

exige que renunciemos ao nosso modo usual de pensar a punição como uma 

consequência inevitável do crime. Reconheceríamos que a "punição" não resulta do 

"crime" na ordem pura e lógica oferecida pelos discursos que insistem na justiça da 

prisão, mas sim da punição - principalmente através da prisão (e às vezes da morte) 

- está ligada às agendas de políticos, o impulso do lucro das corporações e as 

representações dos meios do crime. O encarceramento está associado com a 

racialização daqueles que provavelmente serão punidos. Ela está associada à sua 

classe e, como vimos, gênero também estrutura o sistema de punição. Se insistimos 

que as alternativas abolicionistas dificultam essas relações, que elas se esforçam para 

desarticular o crime e a punição, a raça e a punição, a classe e a punição, o gênero e 

a punição, então nosso foco não deve descansar apenas no sistema prisional como 

uma instituição isolada, dirigir-se a todas as relações sociais que sustentam a 

permanência da prisão.  

A tentativa de criar um novo terreno conceitual para imaginar alternativas à 

prisão envolve o trabalho ideológico de questionar por que os "criminosos" foram 

constituídos como uma classe e, de fato, uma classe de seres humanos que não 

merecem os direitos civis e humanos concedidos aos outros. Os criminologistas 

radicais há muito indicam que a categoria "criminosos" é muito maior do que a 

categoria de indivíduos que são considerados criminosos, pois, muitos apontam, 

quase todos nós infringimos a lei em um momento ou outro. Até mesmo o presidente 

Bill Clinton admitiu que tinha fumado maconha ao mesmo tempo, insistindo, porém, 

que ele não inalava. No entanto, as disparidades reconhecidas na intensidade da 

vigilância policial - como indicado pela moeda atual do termo "perfis raciais", que 

deveria cobrir muito mais território do que "não-branco no carro dirigindo" - contam em 

parte por raça e classe - com base nas disparidades nas taxas de prisão. Assim, se 

estivermos dispostos a levar a sério as consequências de um sistema de justiça racista 

e com preconceitos de classe, chegaremos à conclusão de que um grande número 

de pessoas estão presas simplesmente porque são, por exemplo, negros, latinos, 



vietnamitas, nativos americanos ou pobres, independentemente da sua origem étnica. 

Eles são enviados para a prisão, não tanto por causa dos crimes que podem ter 

cometido, mas em grande parte porque suas comunidades foram criminalizadas. 

Assim, os programas de descriminalização não só terão que abordar atividades 

específicas que foram criminalizadas - como o uso de drogas e o trabalho sexual -, 

mas também criminalizar as populações e comunidades.  

É contra o pano de fundo dessas alternativas abolicionistas mais amplamente 

concebidas que faz sentido abordar a questão das transformações radicais dentro do 

sistema de justiça existente. Assim, além de minimizar, através de várias estratégias, 

os tipos de comportamentos que levarão as pessoas a entrar em contato com a polícia 

e os sistemas de justiça, há a questão de como tratar aqueles que atacam os direitos 

e os corpos dos outros. Muitas organizações e indivíduos, tanto nos Estados Unidos 

e outros países oferecem modos alternativos de fazer justiça. Em casos limitados, 

alguns governos tentaram implementar alternativas que vão desde a resolução de 

conflitos até a justiça restauradora ou reparadora. Esses estudiosos como Herman 

Bianchi sugeriram que o crime precisa ser definido em termos de crimes e, em vez de 

lei criminal, deve ser uma lei reparadora. Em suas palavras, "[O transgressor] não é 

mais um homem ou uma mulher maldosa, mas simplesmente um devedor, uma 

pessoa responsável cujo dever humano é assumir a responsabilidade por seus atos e 

assumir o dever de reparação."136  

Há um crescente corpo de literatura sobre a remodelação de sistemas de 

justiça em torno de estratégias de reparação, em vez de retribuição, bem como um 

crescente corpo de evidência experimental das vantagens dessas abordagens para a 

justiça e das possibilidades democráticas que prometem. Em vez de ensaiar os 

numerosos debates que surgiram nas últimas décadas - incluindo a pergunta mais 

persistente: "O que acontecerá com os assassinos e estupradores?" - concluirei com 

a história de um dos sucessos mais dramáticos dessas experiências de reconciliação. 

Refiro-me ao caso de Amy Biehl, a estudiosa Fulbright branca de Newport Beach, na 

Califórnia, que foi morta por jovens sul-africanos em Guguletu, um município negro 

em Capetown, na África do Sul.  
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Em 1993, quando a África do Sul estava no auge de sua transição, Amy Biehl 

estava dedicando uma quantidade significativa de seu tempo como estudante 

estrangeira ao trabalho de reconstruir a África do Sul. Nelson Mandela havia sido 

libertado em 1990, mas ainda não havia sido eleito presidente. Em 25 de agosto, Biehl 

estava dirigindo vários amigos negros para sua casa em Guguletu quando uma 

multidão gritando slogans anti-branco a confrontou e alguns deles apedrejaram e a 

esfaquearam até a morte. Quatro dos homens que participaram no ataque foram 

condenados por seu assassinato e condenados a dezoito anos de prisão. Em 1997, a 

mãe e o pai de Linda e Peter Biehl-Amy decidiram apoiar a petição de anistia que os 

homens apresentaram à Comissão de Verdade e Reconciliação. Os quatro pediram 

desculpas aos Biehls e foram libertados em julho de 1998. Dois deles - Easy Nofemela 

e Ntobeko Peni - mais tarde reuniram-se com os Biehls, que, apesar de muita pressão 

em contrário, concordaram em vê-los.137 De acordo com Nofemela, ele queria dizer 

mais sobre sua própria tristeza por matar a filha do que o que havia sido possível 

durante as audiências de Verdade e Reconciliação. "Eu sei que você perdeu uma 

pessoa que você ama", ele diz que disse a eles durante aquela reunião. "Eu quero 

que você me perdoe e me leve como seu filho."138  

Os Biehls, que haviam estabelecido a Fundação Amy Biehl após a morte de 

sua filha, pediram a Nofemela e a Peni que trabalhassem no ramo Guguletu da 

fundação. Nofemela tornou-se um instrutor em um programa esportivo após a escola 

e Peni um administrador. Em junho de 2002, acompanharam Linda Biehl a Nova York, 

onde todos falaram diante da Academia Americana de Terapia Familiar sobre 

reconciliação e justiça restaurativa. Em uma entrevista ao Boston Globe, Linda Biehl, 

quando perguntada como ela se sente agora sobre os homens que mataram sua filha, 

disse: "Eu tenho muito amor por eles." Depois que Peter Biehl morreu em 2002, ela 

comprou dois lotes de terra para eles em memória de seu marido para que Nofemela 

e Peni possam construir suas próprias casas.139 Poucos dias após os ataques de 11 

de setembro, os Biehls tinham sido convidados a falar numa sinagoga em sua 

comunidade. De acordo com Peter Biehl, "Tentamos explicar que, às vezes, vale a 
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pena calar a boca e ouvir o que as outras pessoas têm a dizer, para perguntar: 'Por 

que acontecem essas coisas terríveis?' Ao invés de simplesmente reagir."140 
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